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menti, prima che la magìa ci trattenga lassù -
sospesi fra terra e cielo - per l'eternità.

Senza sortilegi ci accoglie invece l'Ambrosiana:

ci si sente anzi di casa nella sontuosa
biblioteca milanese, dove le affabili ombre che
trasvolano da una sala all'altra sfiorando le

pareti popolate di dotte scritture non turbano
affatto la quiete dell'ambiente ; dove si potrebbe
star rinchiusi anche la notte, certi di non essere

oppressi da incubi o terrori. Forse perchè
sentiamo che lo spirito del suo gran fondatore, il
Cardinal Federigo Borromeo, non ci può essere
ostile se la volle aperta sin dagli inizi all'uso
pubblico, per dare alla sua città una biblioteca
che non fosse soltanto un museo del passato, ma
una palestra, un convegno, una seconda patria
pei viventi; se egli volle che le sue preziose
raccolte fossero messe liberamente a disposizione
dei lettori, mentre altrove i libri erano ancora
fissati ai plutei da solide catene. E quasi vorremmo

dire che il fascino dell'Ambrosiana non sta
soltanto nelle sue cospicue rarità bibliografiche,
nella presenza del Codice Atlantico di Leonardo,
ma anche e soprattutto, forse, nel ricordo di
questa straordinaria modernità d'intenti che fa
del Cardinal Borromeo un precursore.

E nel gran silenzio delle sale ci par di vederlo,

questo erudito che è il più fattivo degli umanisti
cristiani ai primi del Seicento, mentre discute
i piani della futura biblioteca e detta le
costituzioni per il Collegio dei dottori e dei conservatori,

mentre tratta con i suoi fidi che manda a

raccogliere libri manoscritti e stampati in tutte
le regioni della terra: e la fantasia ci porta a

scorgere accanto a lui la figura di un dotto
luganese, l'eruditissimo Antonio Olgiati, primo
prefetto e bibliotecario dell'Ambrosiana, che gli
riferisce dei suoi viaggi attraverso la Germania,
il Belgio, l'Olanda e la Francia e gli mostra i
preziosi codici da lui trovati e quelli che i suoi

colleghi hanno tratto a Milano perfino dal
lontano Oriente. E ancora ci sembra di sentire la
voce del gran Cardinale raccomandare all'erudito
luganese e agli altri dottori di essere soprattutto
d'aiuto agli studiosi, cittadini o forastieri.

Non ci si può dunque trovare a disagio in una
biblioteca così, e si vorrebbe rimanervi a lungo,
anche se insistenti richiami ci vengono da altre
stupende oasi del sapere e della meditazione,
dove altre ombre luminose e chiarissime voci
hanno fatto da guida all'umanità. Ombre e voci
che dovunque, nel mondo, la nostra civiltà raffinata

e sacrilega sta ora cancellando e spegnendo
per sempre.

E. St. I Ein Buch-Stilleben

Mehr
als ein bedeutender Künstler hat

den Zauber, den allein schon der
erste Anblick eines schönen Bandes

ausstrahlt, so stark empfunden, daß

er diesen Eindruck auf die Leinwand bannte.

Vielfach begegnen wir dem Buche als Beiwerk

zu Bildnissen : am eindruckvollsten wohl bei den

gotischen Meistern und bei Hans Holbein d. J.
Seltener wurde es als Hauptstück behandelt;
etwa von den alten Holländern.

Die Tafel, deren Wiedergabe diese Zeilen

begleiten, ist ein Werk des Basler Malers Dr.
Theodor Barth in Luzern. Man kennt seine

starken Bildnisse: ohne ins Herkömmliche zu

verfallen, reden sie die Sprache altmeisterlicher
Gründlichkeit. Satt abgestimmte Gegensätze

gelangen zu köstlicher Wechselwirkung: die

besonnene Abgewogenheit dieser Farbengebung

verleiht ihnen das Einfügungsvermögen in die
bewohnte Stube, das so manches Kunstwerk
vermissen läßt. Als echt baslerischer Zug
erscheint uns jene besondere Kennzeichnung der
Dargestellten, die gelegentlich den Humor
mitsprechen läßt. Entzückend in ihrer reizvollen
Unmittelbarkeit sind die leuchtenden
Kinderbildnisse.

Theodor Barths Stilleben sind an unsern
Kunstausstellungen stets gerne gesehene Gäste.
Früher herrschten Blumenstücke vor. Im letzten
Jahrzehnt nimmt der Künstler mit Vorliebe
Zinn, Silber, Glas zum Vorwurf: gerade die
Wiedergabe von Metall und Glas erweist seine
erstaunliche Beherrschung der malerischen Mittel.

Als Ende 1943 im Zürcher Kunsthaus die
«Glaskugeln» zu sehen waren, stauten sich die
Besucher vor diesem Beispiel reifer Malkunst:
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Theodor Barth / Das alte Buch

Nach einem Ölbild in Basler Privatbesitz



die Kugeln spiegelten den Urheber des
geistreichen Einfalls in vergnüglicher Vervielfachung

zurück.
Um den Künstler zu ehren, der am 9. März

seinen siebzigsten Geburtstag feiert, stiften drei
unserer Mitglieder die Druckstöcke zur farbigen
Wiedergabe eines Stillebens, dessen Gegenstand
wir besondere Teilnahme entgegenbringen. In
seiner ganzen Schönheit liegt «das alte Buch»
aufgeschlagen vor uns; eine grüne Perlenkette
belebt die Farbenwirkung aufs glücklichste.

Unbeirrt, ohne Zugeständnisse an Mode¬

strömungen, ist Theodor Barth seinen Weg
gegangen, als noch die vielen «Ismen» Trumpf
waren. Heute, da er nicht mehr gegen den Strom
zu schwimmen hat, blüht ihm in weiten Kreisen
die Anerkennung, die ihm lange nur von
selbständig denkenden Kunstfreunden zuteil wurde.

In seiner Frühzeit hat unser Siebziger etliche
Bücher mit eindrucksvollen Zeichnungen
geschmückt. Er lehnt es leider vorderhand ab, sich
wie andere in unsern Spalten darüber zu äußern
und uns Proben dieser eigenartigen Seite seiner
Begabung zu bieten.

Nicolas Rauch j L'art de constituer une bibliothèque

On m'a souvent demandé s'il existait
des ouvrages permettant de se

perfectionner dans la bibliophilie. Je
n'en connais aucun. Il y a certes

pour les diverses périodes de nombreuses
bibliographies qui aident à collationner les livres,
c est-à-dire à déterminer la date et les
particularités d'une première édition ou d'un premier
tirage des illustrations, le nombre de pages ou
toute autre chose utile à connaître. Quelques-
unes de ces bibliographies indiquent même une
valeur approximative, mais celle-ci peut induire le
collectionneur en erreur, car l'une des premières
règles que chaque amateur doit connaître, c'est
qu'il n'y a aucune valeur fixe pour un livre.

Une croyance assez répandue veut que le
libraire détermine lui-même la valeur d'un
ouvrage tandis que celle-ci dépend uniquement
du désir que les clients ont de le posséder et de
leur difficulté à l'acquérir.

J'insiste surtout sur le désir de posséder, beaucoup

plus que sur la rareté, car il existe des

ouvrages presque introuvables dont le prix est
très bas, d'autres, beaucoup plus fréquents, dont
le prix est très élevé, pour la seule raison qu'il
se trouve plus d'amateurs qu'il n'y a d'exemplaires

sur le marché.
Ce désir peut changer avec les années, soit

°.u'un livre se démode, soit qu'il devienne ou
redevienne à la mode. Nous pouvons ainsi constater

des fluctuations très importantes. L'idée
commune que le livre a augmenté dans de très
grandes proportions pendant les 75 dernières

années est vraie dans beaucoup de cas. Le
contraire est vrai aussi. Je ne citerai que les prix
très élevés qui ont été payés pour les éditions
latines des Elzeviers entre i860 et 1890 et les

prix relativement bas, cotés aujourd'hui. Je
pourrais citer aussi les impressions latines non
illustrées des XVe et XVIe siècles qui ne trouvent
que difficilement des amateurs de nos jours
malgré leur prix peu élevé, tandis que les livres
à gravures sur bois des mêmes époques ont vu
leur valeur fortement augmentée.

En feuilletant les catalogues de^ grandes ventes
de la seconde moitié du XIXe siècle et ceux
des libraires, tel Morgan, nous remarquons que
les livres de tout premier ordre ont été vendus à
des prix extrêmement élevés, supérieurs même à

ceux d'aujourd'hui.
Il est évident que le désir de posséder un livre

dépend avant tout du texte ou de son illustration.
Une fois le texte choisi, les facteurs déterminant
la valeur sont l'état de fraîcheur du volume et
l'agrément de sa reliure. J'insiste tout
particulièrement sur ces derniers points.

Il en est en bibliophilie comme en amour: on
ne peut aimer ce qui est négligé et peu avenant.
L'âge d'un livre n'est pas déterminant, mais par
contre son état de fraîcheur. Ne vous laissez pas
induire en erreur quand on vous présentera un
livre en excusant son mauvais état par son grand
âge; le papier d'un incunable peut être blanc
comme neige.

Le prix du même livre, sorti des mêmes

presses et à la même date peut varier à l'infini,
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