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großer Genauigkeit und erstaunlicher
Sachkenntnis bearbeitete «Beschreibende Verzeichnis

der Bibelsammlung im Großmünster zu
Zürich».

Schließlich ist noch darauf hinzuweisen, daß
der fleißige Schriftsteller seine Tätigkeit auch
auf mit der Buchkunst verwandte Gebiete
ausdehnte, wie Illustratoren, Künstler,
Drucktechnik, ferner Berichte über Ausstellungen und
Auktionen verfaßte, sowie über das Sammlerwesen,

die Bibliophilie usw. schrieb, und in
diesem Zusammenhang sei noch seine artige

kleine Selbstbiographie : « Mein Weg als Sammler»

in Erinnerung gerufen.
Ich darf wohl verraten, daß Leemann hofft,

in absehbarer Zeit, gestützt auf seine umfassende

Kenntnis, ein größeres, illustriertes Werk über
den Zürcher Buchschmuck herauszugeben.
Wünschen wir, daß er nicht vorzeitig aus seinem

Arbeitsgebiet herausgerissen werde, damit wir
noch manche reife Frucht aus seinem Gärtlein
empfangen dürfen.

Mit ergebenen bibliophilen Grüßen Ihr
Dr. H. Ruckstuhl, Oberrichter.

Adriana Ramelli j Fascino delle biblioteche

Tempo
fa abbiamo visto nei giornali una

fotografia impressionante, ma non erano
quartieri in rovina o carni straziate: era

semplicemente una lunga fila di autocarri
che trasportavano a Roma i tesori di Montecas-

sino. La gente fissava i veicoli con occhi
allucinati. Guardammo a lungo anche noi, e ci parve
di udire il rumore lugubre e cadenzato delle ruote,
e rombi lontani; ci parve anche che gli uomini si

togliessero il cappello dinanzi alla civiltà che

andava a rintanarsi. In alto, nel cielo vastissimo di
Roma, uno stormo di angeli corrucciati doveva

certo accompagnare il triste convoglio : gli angeli
che molti secoli prima avevano guidato la mano
dei monaci quando miniavano le meravigliose

pergamene splendenti doro. Poiché fra i tesori

di Montecassino v'erano certo anche quei codici
che fra le tormentate mura della celebre badìa

avevano conservato, nei secoli, il potere di
evocare la solitaria voce di pietà e di dottrina che

San Benedetto aveva irradiato agli albori del

Medio Evo; anche attraverso alle distruzioni dei

Longobardi, dei Saraceni e di furiosi terremoti

che più volte avevano raso al suolo il convento,

ma non erano riuscite a cancellare dalle pergamene

le impronte di età lontane e a spegnere la luce

di civiltà che si era opposta alla travolgente
barbarie. Chi saliva l'erta di Montecassino con

l'animo preparato alla contemplazione di un
convento che ricordasse l'antico cenobio, restava

poi stupito che poco o nulla fosse rimasto
dell'età medioevale : ma la vista dei codici cassinesi

riusciva a dissipare la lieve delusione. Perciò essi

dovranno ritornare lassù tra le mura della
risorta abbazia, e nella nuova biblioteca essi

compiranno ancora una volta il miracolo: solo
allora il gran Santo perdonerà.

Miracolo, abbiamo detto: che non tardò a
compiersi anche per noi il giorno che avemmo
la fortuna di entrare nella biblioteca dell'abbazia
di San Gallo, la tappa più importante per chi
voglia intraprendere un viaggio bibliografico
nella Svizzera, un «iter helveticum» come
dicevano i grandi bibliotecari di tre secoli fa dai
nomi altisonanti. Ci si era messi in cammino
sognando ad occhi aperti; la fantasia ci presentava

con insistenza le figure di San Colombano,
di San Gallo, dei primi monaci venuti dalla
lontana Irlanda agli albori del VII secolo a
predicare il Vangelo; vedevamo già le prime
celle da cui erano usciti i monaci a coltivare la
terra e a questuare la pergamena sulla quale
scrivere la vita del Santo. La storia dell'abbazia
passava dinanzi ai nostri occhi, avidi di vedere
soprattutto lo «scriptorium», avidi di ammirare
tra i duemila codici conservati attraverso incendi
rapine e visite imperiali, quelli più famosi per
importanza paleografica e culturale. Eravamo
certi di respirare a San Gallo un'aria medioevale,
e fummo delusi.

Invano cercammo nella festosa chiesa
settecentesca, tutta oro stucchi e puttini, la viva
presenza di San Gallo, invano tentammo di
ricostruire la vita dell'antico scrittorio nella bellissima
biblioteca, anch'essa decorata di stucchi, tutta
grazia e gaiezza: il pavimento invitava alla



danza, strumenti invisibili suonavano musiche di
Mozart, forse sarebbero entrati il Casanova e il
Metastasio. Amaramente pensavamo che non
saremmo andati oltre la leggiadra barriera
settecentesca. Ma un bibliotecario silenzioso
tolse i drappi che nascondevano certe vetrine e ci
invitò a guardare. Dinanzi a noi stavano i pezzi
meravigliosi che avevano dato fama a San Gallo:
manoscritti di grande bellezza ornati di stupende
originalissime iniziali di stile irlandese, pagine
completamente miniate dai colori tenui o
smaglianti intatti sulla pergamena senza un ruga, da
far pensare che i miniaturisti li avessero appena
portati 11 per allietare gli occhi di un imperatore
in visita al convento. A poco a poco le pareti
settecentesche si allontanarono, svanirono
nell'ombra: la presenza di quei codici aveva
compiuto il prodigio.

Li vedemmo aggirarsi, allora, vivi e reali i
grandi monaci di cui sapevamo vita e miracoli :

Sintrun ci veniva incontro con il suo «Psalterium

aureum», Notker Balbulus s'avanzava coi suoi
canti liturgici segnati dalle prime notazioni
musicali, Tutilo coi suoi magnifici avori scolpiti,
Ekkehard con le sue Cronache, Notker Labeo
con le sue traduzioni di Aristotile, di Virgilio
e di Terenzio, e altri monaci ci mostravano
perfette scritture irlandesi merovingiche e caro-
lingiche, e pitture di stile cubista e il vocabolario
con gli inizi della lingua tedesca e quel famoso
catalogo di libri irlandesi ritenuto un modello
di lavoro scientifico. Realtà e fantasia, storia e
leggenda andavano ormai confondendosi.
Rumori indistinti salivano dai cortili: forse la
duchessa di Svevia stava per entrare nell'abbazia
che si era incapricciata di visitare, forse in quel
momento il giovane latinista Ekkehard stava
trasportandola sulle sue braccia per evitare che
orma femminile toccasse la soglia del convento.
A un tratto, altissimo, l'allarme lacerò l'aria:
porte si aprirono e si chiusero con violenza,
gente scese o salì le scale; come mille anni prima
al sopraggiungere degli Ungari, ci parve che
Santa Viborada entrasse precipitosamente a
Porre in salvo i codici della biblioteca. Poco dopo,
tutto era ordine e silenzio: sotto gli scuri drappi
le vetrine erano di nuovo chiuse, il bibliotecario
si accomiatava da noi per rimanere solo con
1 suoi preziosi volumi. Fuori, non lontano dal
convento, trovammo davvero Santa Viborada
scolpita in legno su una piccola fontana. Ci
guardava calma, la monaca che aveva dato la

vita per salvare i codici dalla furia dei barbari e

pareva volesse chiederci se anche noi avremmo
saputo fare altrettanto.

Ma non solo nelle biblioteche monastiche si
vivono ore di sogno. Tutte le biblioteche sono
suggestive, purché abbiano l'impronta dei secoli,
tutte hanno in sé un magico potere evocatore
che si avverte in solitudine e nel più profondo
silenzio. È un fluido che anima di fantasmi le
pénombre, che accende di strane luci certe
antiche rilegature, che rende quasi ossessionante la
presenza di innumerevoli spiriti più vivi che mai.

Le ombre dei principi bibliofili della
Rinascenza si aggirano ancora nelle biblioteche che
fondarono per allietare di luce di colore di
bellezza le loro irrequiete vigilie: e i Medici e gli
Estensi, i Gonzaga e i Malatesta tornano ai dotti
conversari con gli umanisti insigni cui avevano
affidato le loro preziose raccolte; ombre sì, ma
talmente dense di storia e luminose di sapere,
che in queste biblioteche dove il tempo s'è

incantato, si è presi da un senso di smarrimento e
di esaltazione.

Anche nell'aereo studiolo di Federico da
Montefeltro, lassù nell'immenso Palazzo ducale
di Urbino, il tempo s'è incantato. Più che nelle
vaste sale di codesta stupenda reggia che si
fanno mute al passaggio delle comitive capeggiate

da guide loquaci, è nella piccola biblioteca
privata del Duca che si sente viva la sua presenza,
che si crede di poter cogliere il vero spirito del
Rinascimento. Della sua sceltissima raccolta di
codici in cui non voleva entrasse un solo libro a

stampa - che se ne sarebbe vergognato (secondo

quanto scrive un cronista dell'epoca) - non esiste

più nulla nelle altre sale e neppure lassù. Nello
studiolo d'asceta sono rimasti soltanto i volumi
in pittoresco disordine che un finissimo artista
ha intarsiato nelle pareti, fra liuti cembali e armi
e strumenti per indagare il cielo. Se li fissiamo

a lungo, i libri si aprono lentamente al suono di
una musica dolcissima, sono quelli preferiti dal
Duca: la Bibbia, Omero, Virgilio e Tullio, i
magnifici libri in pergamena ornati di squisite
pitture che tutto il mondo gli invidiava. Ma non
è possibile sostare a lungo fra quelle magiche
tarsìe, dinanzi alla loggia che dà su un mare di
luce, la luce irreale che fa di Urbino una città
di sogno. Preda ormai del sortilegio, ci par di
vedere il profilo singolarissimo di Federico

stagliarsi sul fondo dorato come nel quadro di
Piero della Francesca, e dobbiamo fuggire sgo-



menti, prima che la magìa ci trattenga lassù -
sospesi fra terra e cielo - per l'eternità.

Senza sortilegi ci accoglie invece l'Ambrosiana:

ci si sente anzi di casa nella sontuosa
biblioteca milanese, dove le affabili ombre che
trasvolano da una sala all'altra sfiorando le

pareti popolate di dotte scritture non turbano
affatto la quiete dell'ambiente ; dove si potrebbe
star rinchiusi anche la notte, certi di non essere

oppressi da incubi o terrori. Forse perchè
sentiamo che lo spirito del suo gran fondatore, il
Cardinal Federigo Borromeo, non ci può essere
ostile se la volle aperta sin dagli inizi all'uso
pubblico, per dare alla sua città una biblioteca
che non fosse soltanto un museo del passato, ma
una palestra, un convegno, una seconda patria
pei viventi; se egli volle che le sue preziose
raccolte fossero messe liberamente a disposizione
dei lettori, mentre altrove i libri erano ancora
fissati ai plutei da solide catene. E quasi vorremmo

dire che il fascino dell'Ambrosiana non sta
soltanto nelle sue cospicue rarità bibliografiche,
nella presenza del Codice Atlantico di Leonardo,
ma anche e soprattutto, forse, nel ricordo di
questa straordinaria modernità d'intenti che fa
del Cardinal Borromeo un precursore.

E nel gran silenzio delle sale ci par di vederlo,

questo erudito che è il più fattivo degli umanisti
cristiani ai primi del Seicento, mentre discute
i piani della futura biblioteca e detta le
costituzioni per il Collegio dei dottori e dei conservatori,

mentre tratta con i suoi fidi che manda a

raccogliere libri manoscritti e stampati in tutte
le regioni della terra: e la fantasia ci porta a

scorgere accanto a lui la figura di un dotto
luganese, l'eruditissimo Antonio Olgiati, primo
prefetto e bibliotecario dell'Ambrosiana, che gli
riferisce dei suoi viaggi attraverso la Germania,
il Belgio, l'Olanda e la Francia e gli mostra i
preziosi codici da lui trovati e quelli che i suoi

colleghi hanno tratto a Milano perfino dal
lontano Oriente. E ancora ci sembra di sentire la
voce del gran Cardinale raccomandare all'erudito
luganese e agli altri dottori di essere soprattutto
d'aiuto agli studiosi, cittadini o forastieri.

Non ci si può dunque trovare a disagio in una
biblioteca così, e si vorrebbe rimanervi a lungo,
anche se insistenti richiami ci vengono da altre
stupende oasi del sapere e della meditazione,
dove altre ombre luminose e chiarissime voci
hanno fatto da guida all'umanità. Ombre e voci
che dovunque, nel mondo, la nostra civiltà raffinata

e sacrilega sta ora cancellando e spegnendo
per sempre.

E. St. I Ein Buch-Stilleben

Mehr
als ein bedeutender Künstler hat

den Zauber, den allein schon der
erste Anblick eines schönen Bandes

ausstrahlt, so stark empfunden, daß

er diesen Eindruck auf die Leinwand bannte.

Vielfach begegnen wir dem Buche als Beiwerk

zu Bildnissen : am eindruckvollsten wohl bei den

gotischen Meistern und bei Hans Holbein d. J.
Seltener wurde es als Hauptstück behandelt;
etwa von den alten Holländern.

Die Tafel, deren Wiedergabe diese Zeilen

begleiten, ist ein Werk des Basler Malers Dr.
Theodor Barth in Luzern. Man kennt seine

starken Bildnisse: ohne ins Herkömmliche zu

verfallen, reden sie die Sprache altmeisterlicher
Gründlichkeit. Satt abgestimmte Gegensätze

gelangen zu köstlicher Wechselwirkung: die

besonnene Abgewogenheit dieser Farbengebung

verleiht ihnen das Einfügungsvermögen in die
bewohnte Stube, das so manches Kunstwerk
vermissen läßt. Als echt baslerischer Zug
erscheint uns jene besondere Kennzeichnung der
Dargestellten, die gelegentlich den Humor
mitsprechen läßt. Entzückend in ihrer reizvollen
Unmittelbarkeit sind die leuchtenden
Kinderbildnisse.

Theodor Barths Stilleben sind an unsern
Kunstausstellungen stets gerne gesehene Gäste.
Früher herrschten Blumenstücke vor. Im letzten
Jahrzehnt nimmt der Künstler mit Vorliebe
Zinn, Silber, Glas zum Vorwurf: gerade die
Wiedergabe von Metall und Glas erweist seine
erstaunliche Beherrschung der malerischen Mittel.

Als Ende 1943 im Zürcher Kunsthaus die
«Glaskugeln» zu sehen waren, stauten sich die
Besucher vor diesem Beispiel reifer Malkunst:
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