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tous les procédés d'impression et d'illustration,
il parle avec autorité de tous les genres de
caractères typographiques de l'onciale à la
gothique et de l'elzévir au cochin.

Lorsqu'il feuillette un beau livre, ses regards
ne voient que la forme des lettres, les «noirs et
les blancs», les tons et les valeurs, les corps
d'écriture et les marges. Parfois un mot se
détache et il le lit bien malgré lui, cependant que les

phrases et leur sens lui demeurent heureusement

cachés. Il sait que depuis quelques années

il existe une renaissance du livre et son choix va
exclusivement aux ouvrages dont chaque page
lui procure la double joie des yeux et des sens.
La seule différence qui le distingue de l'artiste
et de l'amateur d'art, c'est qu'il goûte médiocrement

un tableau, une eau-forte ou une sculpture,
que la fresque lui paraît un anachronisme et

qu'il n'apprécie la beauté d'un vitrail que dans
sa reproduction dans un ouvrage d'art.

Il a de commun avec le bibliophile la passion
du collectionneur qui dépense son dernier sou

pour acquérir et «posséder» une perle de grand
prix. Ce qu'il recherche, ce n'est pas tant le livre
ancien ou rare que les ouvrages imprimés et
illustrés par les gloires de l'art de l'imprimerie et
de la gravure dont il connaît et vénère les noms.

Cet être bizarre et unique jette un regard de
commisération sur ses compagnons de la Navis
stultifera, car il a sur eux l'inestimable avantage
de pouvoir librement lever les yeux sur le paysage

et de laisser entrer en lui le monde extérieur,
qu'il saura retrouver transposé sur les plus belles

pages de ses livres préférés.
On le reconnaît aussi au son particulier de ses

grelots.

Herbert Eulenberg j £w Ehren des Buches

Der Dichter sandte uns diesen Beitrag am i. Dezember 1944 aus Kaiserswerth

Was bleibt von allen Büchern, die wir kennen,
In uns zurück? Was liest man immer wieder,
Um sich danach nur schwer von ihm zu trennen?
Ist's ein Roman, sind's Sprüche oder Lieder?

Ein jeder hat in seinen Bücherschränken
Wohl seine Lieblinge, die er mit Freuden
Gelesen hat im stillen Sichversenken,
Um schön die Zeit mit ihnen zu vergeuden.

Oft sind es gar nicht viele, die wir lieben
Und stets aufs neue lesen und uns sagen :

Was dir von früher aus dem Buch verblieben,
Spricht heut noch stärker als in jungen Tagen.

Der mag sich in Beschreibungen vergraben,
Und jene liest nichts lieber als von Liebe,
Ein andrer will vom Buch nur Vorteil haben

Und fragt allein: Nutzt es mir im Betriebe?

Und andre wieder mögen nur das Letzte,
Das Allerneueste von heute lesen,

Was spannend bis zum letzten Satz uns hetzte,
Als sei man selber mit dabei gewesen.

Ihr Bücher, stumme Freunde, laßt Euch danken
Für manche hohe, warm erfüllte Stunde
Ihr spendet Licht und Mut und Kraft dem

Kranken
Und gebt vom Wissen aller Welt uns Kunde.

Wer möchte ohne Euch auf Erden leben,
Die Ihr uns willig stets Gesellschaft leistet,
Zudringlich nie, doch uns getreu ergeben
Daheim wie draußen, wenn Ihr mit uns reistet.

Und müssen wir dereinst mal von Euch scheiden,
So wird's uns hart. Nur eins kann Trost uns

geben :

Ihr, Bücher, bleibt und helft in Lust und Leiden
Den Menschen weiter, solang' Menschen leben.

Ihr seid unsterblich als der Weisheit Bronnen,
In die der Geist der Sterblichen geflossen,
Was unsereins gefühlt hat und ersonnen,
Es währt in Euch, es wird in Euch genossen.

Wir schöpfen immerfort aus Euren Quellen,
Indes wir uns verwandelt in Euch spiegeln,
Ihr dauert, um uns stetig zu erhellen
Und mehr und mehr die Rätsel zu entsiegeln.
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