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tous les procédés d’impression et d’illustration,
il parle avec autorité de tous les genres de ca-
ractéres typographiques de l’onciale a la
gothique et de I’elzévir au cochin.

Lorsqu’il feuillette un beau livre, ses regards
ne voient que la forme des lettres, les «noirs et
les blancs», les tons et les valeurs, les corps
d’écriture et les marges. Parfois un mot se dé-
tache et il le lit bien malgré lui, cependant que les
phrases et leur sens lui demecurent heureuse-
ment cachés. Il sait que depuis quelques années
il existe une renaissance du livre et son choix va
exclusivement aux ouvrages dont chaque page
lui procure la double joie des yeux et des sens.
La seule différence qui le distingue de I’artiste
et de ’amateur d’art, c’est qu’il golite médiocre-
ment un tableau, une eau-forte ou une sculpture,
que la fresque lui parait un anachronisme et

qu’il n’apprécie la beauté d’un vitrail que dans
sa reproduction dans un ouvrage d’art.

Il a de commun avec le bibliophile la passion
du collectionneur qui dépense son dernier sou
pour acquérir et «posséder» une perle de grand
prix. Ce qu’il recherche, ce n’est pas tant le livre
ancien ou rare que les ouvrages imprimés et
illustrés par les gloires de I’art de 'imprimerie et
de la gravure dont il connait et vénére les noms.

Cet étre bizarre et unique jette un regard de
commisération sur ses compagnons de la Navis
stultifera, car il a sur eux I'inestimable avantage
de pouvoir librement lever les yeux sur le pay-
sage et de laisser entrer en lui le monde extérieur,
qu’il saura retrouver transposé sur les plus belles
pages de ses livres préférés.

On le reconnait aussi au son particulier de ses
grelots.,

Herbert Eulenberg | u Ehren des Buches

Der Dichter sandte uns diesen Beitrag am 1. Dezember 1944 aus Kaiserswerth

Was bleibt von allen Biichern, die wir kennen,
In uns zuriick? Was liest man immer wieder,
Um sich danach nur schwer von ihm zu trennen?
Ist’s ein Roman, sind’s Spriuche oder Lieder?

Ein jeder hat in seinen Biicherschrinken
Wohl seine Lieblinge, die er mit Freuden
Gelesen hat im stillen Sichversenken,

Um schon die Zeit mit ihnen zu vergeuden.

Oft sind es gar nicht viele, die wir lieben

Und stets aufs neue lesen und uns sagen:

Was dir von frither aus dem Buch verblieben,
Spricht heut noch starker als in jungen Tagen.

Der mag sich in Beschreibungen vergraben,
Und jene liest nichts lieber als von Liebe,

Ein andrer will vom Buch nur Vorteil haben
Und fragt allein: Nutzt es mir im Betriebe?

Und andre wieder mégen nur das Letzte,
Das Allerneueste von heute lesen,
Was spannend bis zum letzten Satz uns hetzte,

Als sei man selber mit dabei gewesen.

Ihr Bicher, stumme Freunde, laBt Euch danken

Fiir manche hohe, warm erfiillte Stunde!

Ihr spendet Licht und Mut und Kraft dem
Kranken

Und gebt vom Wissen aller Welt uns Kunde.

Wer mochte ohne Euch auf Erden leben,

Die Ihr uns willig stets Gesellschaft leistet,
Zudringlich nie, doch uns getreu ergeben
Daheim wie draullen, wenn Ihr mit uns reistet.

Und miissen wir dereinst mal von Euch scheiden,

So wird’s uns hart. Nur eins kann Trost uns
geben:

Ihr, Biicher, bleibt und helft in Lust und Leiden

Den Menschen weiter, solang’ Menschen leben.

Ihr seid unsterblich als der Weisheit Bronnen,
In die der Geist der Sterblichen geflossen,

Was unsereins gefiihlt hat und ersonnen,

Es wahrt in Euch, es wird in Euch genossen,

Wir schépfen immerfort aus Euren Quellen,
Indes wir uns verwandelt in Euch spiegeln,

Ihr dauert, um uns stetig zu erhellen

Und mehr und mehr die Ritsel zu entsiegeln,
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