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W. S. Kundig I Un catalogue

I e Client: Bonjour mon cher libraire. Je vous
I vois en plein travail et je crains de vous

déranger.
Le Libraire: Vous ne me dérangez

nullement. Je travaille, il est vrai, mais c'est mon
travail de chaque jour et je suis prêt à

l'interrompre pour parler bouquins avec un client qui
est aussi un bibliophile.

Le Client: Quel est ce volume que vous teniez
entre vos mains quand je suis entré?

Le Libraire: C'est un exemplaire des «Caractères»

de La Bruyère dont j'allais faire la fiche

pour mon prochain catalogue. Voulez-vous y
jeter un coup d'œil?

Le Client: Oh! je vois que le titre porte
«septième édition», ce n'est pas bien intéressant.

Le Libraire: Détrompez-vous. Cette «septième
édition» que vous traitez avec quelque dédain
est fort précieuse. Elle est en fait ce que j'appellerais

une septième édition originale, car elle parut
du vivant de l'auteur et contient 77 caractères

nouveaux dont celui du «Grand Condé» que
j'étais en train de relire quand vous êtes entré.
Cet exemplaire, en outre, est avant l'insertion des

«cartons».
Le Client: Qu'est-ce qu'un carton?
Le Libraire: Un « carton » est un feuillet imprimé

à part en vue d'en remplacer un autre que l'auteur

ou l'éditeur jugeait indésirable. Certains

ouvrages en contiennent de nombreux, tels ceux
de Restif de la Bretonne qui ne fut pas tendre

pour ses contemporains et qui cherchait, en
adoucissant ses textes, à éviter la bastonnade
quand elle devenait imminente.

Le Client: Vous écriviez des fiches me dites-
vous. Eh! voici une chose que j'aimerais bien
savoir faire car, depuis que vous et vos collègues
me vendez des livres, je commence à avoir,
comme vous le savez, une bibliothèque assez

riche mais je ne me suis jamais risqué à en faire
le catalogue ne sachant comment m'y prendre.
J'aurais pu, il est vrai, le faire établir par un
bibliographe, mais j'en aurais perdu, je crois, les

trois quarts du plaisir. Ne pourriez-vous me
donner quelques conseils?

Le Libraire: Mais bien volontiers. Je ne veux ni
ne peux vous apprendre mon métier, ce serait
un peu long, car depuis 30 ans et plus que je suis

libraire, je ne suis encore bien souvent qu'un

apprenti, mais je vais vous indiquer le principal
de ce qui est nécessaire à un bibliophile pour
mettre sa bibliothèque sur fiches.

Le Client: Je suis tout oreilles.
Le Libraire: Avant tout, procurez-vous les

ouvrages de bibliographie qui sont indispensables.
Voyez, ces quatre bibliothèques en sont pleines.
Il n'est pas nécessaire d'en avoir autant, mais
seulement ceux qui sont essentiels. Vous les

payerez fort cher, je vous en avertis tout de suite,
car ils sont très recherchés et dès qu'il s'en trouve
un chez un libraire, tout le monde le veut. Voyons
ce qu'il vous faut. Vous vous intéressez aux livres
de toutes les époques sauf aux incunables. Je ne
vous blâme ni ne vous approuve de les laisser de
côté, c'est affaire de goût. Ne parlons donc pas
de leurs bibliographies. Mais procurez-vous tout
d'abord le «Manuel du Libraire» de Brunet avec
son Supplément. Ce sera pour vous la Bible et
les Prophètes pour tout ce qui touche aux livres
anciens. Prenez bien la cinquième édition qui est

la seule complète et achetez la dans le tirage
original de 1860 de préférence à la réimpression
anastatique qui parut ces dernières années car
son apparence glaciale, son impression livide, me
donnent le frisson de la petite mort. Vous trouverez

sans doute en même temps le «Dictionnaire de

géographie ancienne et moderne» de Deschamps qui
lui est presque toujours joint et qui vous sera fort
utile car, lorsque vous trouverez, par exemple,
un livre imprimé à «Eboracum», je vous défie
bien de savoir qu'il s'agit de la ville d'York en
Angleterre. Vous joindrez au Brunet le «Dictionnaire

des ouvrages anonymes» de Barbier et, si
possible, les «Supercheries littéraires». Le Barbier est

indispensable car des milliers de livres furent
publiés sans nom d'auteur. Ainsi ce La Bruyère
que vous teniez à l'instant parut anonymement
et si nous savons tous deux que les «Caractères»

sont de lui, comment aurais-je su sans Barbier

que «L'Homme aux quarante écus» que je vous
vendis l'autre jour est de Voltaire? Procurez-
vous sans faillir la «Bibliographie des éditions originales

et rares d'auteursfrançais des XVe, XVIe, XVIIe
et XVIIIe siècles» de Tchemerzine qui est un
ouvrage récent et de tout premier ordre. Vous y
trouverez, soigneusement décrits et avec le titre
reproduit en fac-similé, la plupart des beaux
livres que vous possédez, notamment les Essais
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de Montaigne de l'édition originale de 1580 que
vous m'accusâtes de vous avoir vendu trop cher
et que je vous rachèterais bien volontiers. Ayez
la «France littéraire» de Quérard. C'est un vieux
bouquin puisqu'il parut en 1827, mais c'est une
mine inépuisable de renseignements bibliographiques

et biographiques. Mon exemplaire que
vous voyez sur ce rayon me vient de mon grand'
père qui fut libraire avant moi et j'y tiens beaucoup.

Pour vos beaux livres illustrés du XVIIIe
siècle, pas d'autre ouvrage que le Cohen. Ce
«Guide de l'amateur de livres à gravures du XVIIIe
siècle » est très complet et ce qui ne s'y trouve pas
ne vaut pas la peine d'être mentionné, mais seule
la sixième édition est à recommander. Votre
exemplaire des « Contes» de La Fontaine de l'édition

des Fermiers-Généraux y est décrit tout au
long, ce qui vous fera plaisir. Je ne vous propose
pas d'acquérir la «Bibliographie des ouvrages relatifs
à Vamour» car je sais que vous êtes un homme
sérieux et que vous n'achetez pas de ces livres
légers. Et pourtant, lorsqu'ils sont bien écrits et
bien illustrés, certains ont du charme Pour le

XIXe siècle, deux grands titres absolument
indispensables: Le «Manuel de l'amateur de livres du

XIXe siècle» de Vicaire et le «Trésor du Bibliophile»
de Carteret, ce grand libraire entre les plus
grands (et gros aussi) auquel j'espère que les

temps actuels ne sont pas trop durs. Si vous en
trouvez un exemplaire, ne manquez pas d'acheter
le «Mouvement romantique», de Maurice Escoffier

qui est excellent et vous donnera l'histoire de
bien des livres. Puis, comme autre instrument de

travail, un bon dictionnaire historique et
biographique ou, mieux encore, le «Larousse du XXe
siècle» qui est un peu monumental mais dans
lequel on trouve tout ou à peu près tout. Enfin,
couronnez le tout de la «Bibliothèque de l'Amateur»
de Rahir qui vous en apprendra bien plus que je
ne saurais le faire. Cette liste est, évidemment, un
peu sommaire et vous aurez certainement à
l'occasion besoin d'autres ouvrages, mais vous voici
suffisamment renseigné ainsi pour pouvoir
commencer. Si quelque documentation vous fait
défaut, vous la trouverez dans nos bibliothèques
publiques qui en sont fort riches (j'ai souvent
recours à leurs bons offices car on ne peut pas tout
avoir) ou chez moi ce qui me procurera le plaisir
de votre visite.

Le Client: Je n'y manquerai pas.
Le Libraire: Vous voici prêt à commencer votre

catalogue. Il faut d'abord prendre en mains le

livre que l'on veut décrire, le parcourir, s'inspirer
de sa substance. Je ne vous demande pas de tout
lire, ce serait trop, d'autant plus que certains
livres et souvent parmi les plus beaux, sont fort
ennuyeux. Je sais que votre érudition est grande,
mais je sais aussi que vous n'avez pas lu et que
vous n'avez pas envie de lire votre rare et bel
exemplaire sur papier de Hollande de «Galatée»,
et moi non plus. Vous vous contentez de le
parcourir, d'en apprécier l'illustration et la
typographie, et vous avez raison. Je vais maintenant
vous montrer comment se fait une fiche et nous
allons la faire ensemble. Prenons, si vous le voulez
bien, ce La Bruyère dont il était question et qui
attend son tour. Tout d'abord, nous le collation-
nons, ceci pour nous assurer qu'il est bien complet,

qu'il n'y manque rien, pas même les feuillets
blancs du début et de la fin. Puis, prenons une de

mes fiches. Voyez qu'elles sont de dimensions
convenables, suffisamment grandes pour que la
description tienne toute entière sur un seul des

côtés sans avoir à écrire au verso, et d'un papier
ni trop épais ni trop mince. Ce sont là des détails

qui ont leur importance si vous voulez avoir une
cartothèque commode à consulter. Notre fiche
sera divisée en deux parties: Le «corps» et la
«notice». Commençons par le corps. D'abord, le

nom de l'auteur que nous écrivons en majuscules
et que nous faisons suivre de son prénom. Comme
il s'agit d'un livre paru anonymement, nous mettons

le tout entre «crochets» pour montrer que le

nom ne figure pas sur le titre: [La Bruyère (Jean
de)]. Remarquez que nous plaçons la particule
«de» après le prénom en laissant devant le nom
l'autre particule «La» sur laquelle ce livre sera
classé. En effet, la particule «de» s'élide toujours
tandis que toutes les autres: «Le», «La», «Les»,

«Du», «Des», restent devant le nom. Ceci fait,
nous transcrivons le titre de l'ouvrage: «Les
Caractères de Théophraste traduits du Grec, avec
les Caractères ou les Mœurs de ce Siècle.
Septième édition reveüe et corrigée». (Nous respectons

l'orthographe de l'époque.) Puis, le lieu
d'impression, l'éditeur et la date: «A Paris, Chez
Estienne Michallct, 1692.» Quoique la date soit

imprimée en chiffres romains, nous la traduisons
en chiffres arabes pour la commodité de la lecture
car il est plus aisé de lire 1692 que M.DC.XCII.
Passons au format du livre. C'est un in-12 puis-
qu'en comptant le nombre de feuillets qui sépare
les «signatures» (la signature est cette lettre que
vous voyez au bas de chaque cahier dont est
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composé le livre), nous en trouvons 12. Un in-8°
en aurait eu 8, un in-40 4> etc- On trouve ainsi
tous les formats depuis le gigantesque in-plano
dont la feuille n'est pas pliée jusqu'au minuscule
in-128 qui est une rareté. Revenons à notre livre.
Nous disons donc in-12. S'il y avait eu plusieurs
volumes, nous en aurions indiqué le nombre à

cet endroit, mais il n'y en a qu'un, donc nous
n'en parlons pas. Nous arrivons à la description
intérieure et extérieure. S'il était imprimé en
caractères inusités, nous l'indiquerions. Nous
dirions: Caractères italiques, ou gothiques, ou
bâtards, ou de civilité, mais comme le texte est

en caractères romains tout à fait ordinaires, il est

inutile de le mentionner. Voici maintenant la
collation: Elle donne 679 pages chiffrées plus 3
feuillets non chiffrés pour la table, ce que nous
écrivons en nous servant des abréviations d'usage.
Au tour de la reliure. Comment est-elle? Toute
simple : «Veau brun, dos orné, tranches marbrées»
et nous ajoutons entre parenthèses: Reliure de

l'époque. Si celle-ci était plus riche, s'il s'agissait
d'une de celles qui illustrent l'article de mon ami
Nicolas Rauch que vous avez lu dans le dernier
numéro de «Stultifera Navis», la description en
eut été beaucoup plus compliquée, mais telle
qu'elle est, cette reliure me plaît. J'aime en effet
mieux voir un livre habillé d'une reliure d'époque
même très sobre que d'une rutilante reliure
moderne. Voici, le corps de la fiche est fini.
Rédigeons maintenent la notice. Celle-ci se divise
en deux ou plusieurs parties dans l'ordre que
nous allons respecter. D'abord, les particularités
de l'édition: «Septième édition originale, parue
du vivant de l'auteur. Elle présente des différences
et des augmentations importantes avec les

précédentes, 77 Caractères paraissent ici pour la
première fois.» Nous avons trouvé ces renseignements

dans Tchemerzine que vous êtes censé

posséder. Maintenant, si c'était nécessaire, je
placerais une courte note biographique de l'auteur

et quelques indications sur le contenu du
livre, mais La Bruyère et ses Caractères sont
connus de tout le monde et c'est inutile.
Dernière partie de la notice: Les particularités
de cet exemplaire. «Précieux exemplaire avant

les cartons remplaçant les pages 265 et 272.
Très rare dans cet état.» Les défauts: «Petit
trou de ver réparé sur l'un des plats.» Est-ce
complet ainsi? Je le crois. Mais nous aurions

pu avoir à signaler d'autres particularités: Un
envoi autographe, des notes manuscrites, des

armes, un ex-libris indiquant une auguste
provenance, que sais-je, cent choses qui ont
leur importance peuvent se présenter. Enfin,
telle qu'elle est, voici notre fiche faite et je vais

vous la relire:

[LA BRUYERE (Jean de)]. Les Caractères
de Théophraste traduits du Grec, avec les
Caractères ou les Mœurs de ce Siècle. Septième
édition reveüe et corrigée. A Paris, Chez
Estienne Michallet, 1692 ; in-12, de 679 pp. ch.

et 3 ff. n.ch., veau brun, dos orné, tranches
marbrées. (Reliure de l'époque.)

Septième édition originale, parue du vivant
de l'auteur. Elle présente des différences et des

augmentations importantes avec les
précédentes: 77 Caractères paraissent ici pour la

première fois.
Précieux exemplaire avant les cartons

remplaçant les pages 265 et 272. Très rare dans cet
état. Petit trou de ver réparé sur l'un des plats.

Qu'en pensez-vous? Vous convient-elle? Il est

vrai qu'elle n'était pas difficile à faire et vous
vous heurterez à bien d'autres difficultés que je
vous aiderai à résoudre. Mais que vois-je? Il est
six heures! C'est l'heure très sainte de l'apéritif.
Un bon libraire ne s'y dérobe pas et je vous sais

homme à ne pas refuser de le prendre avec moi.
Venez, mon cher client et futur bibliographe,
descendons nous installer sur la terrasse du
Levant. Il fait un temps splendide et c'est l'heure
douce des midinettes qui rentrent chez elles

ou ailleurs. C'est la saison où les filles sont jolies,
nous les regarderons passer et nous regarderons
les jeunes gens qui les suivent des yeux. Aussi

longtemps qu'il y aura des jolies filles pour les

jeunes gens et des bouquins pour les vieux comme

nous, il n'y aura pas lieu de désespérer, même à

notre époque.
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