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W. S. Kundig

e Client: Bonjour mon cher libraire. Je vous
vois en plein travail et je crains de vous
déranger.

Le Libraire: Vous ne me dérangez nul-
lement. Je travaille, il est vrai, mais c’est mon
travail de chaque jour et je suis prét a ’inter-
rompre pour parler bouquins avec un client qui
est aussi un bibliophile.

Le Client: Quel est ce volume que vous teniez
entre vos mains quand je suis entré?

Le Libraire: C’est un exemplaire des «Carac-
téres» de La Bruyére dont j’allais faire la fiche
pour mon prochain catalogue. Voulez-vous y
jeter un coup d’ceil?

Le Client: Oh! je vois que le titre porte «sep-
tieme édition», ce n’est pas bien intéressant.

Le Libraire: Détrompez-vous. Cette «septiéme
édition» que vous traitez avec quelque dédain
est fort précieuse. Elle est en fait ce que j’appelle-
rais une septie¢me édition originale, car elle parut
du vivant de l’auteur et contient 77 caractéres
nouveaux dont celui du «Grand Condé» que
j’étais en train de relire quand vous étes entré.
Ceet exemplaire, en outre, est avant Pinsertion des
«cartons».

Le Client: Qu’est-ce qu’un carton?

Le Libraire: Un «carton» est un feuillet imprimé
a part en vue d’en remplacer un autre que ’au-
teur ou l’éditeur jugeait indésirable. Certains
ouvrages en contiennent de nombreux, tels ceux
de Restif de la Bretonne qui ne fut pas tendre
pour ses contemporains et qui cherchait, en
adoucissant ses textes, & éviter la bastonnade
quand elle devenait imminente.

Le Client: Vous écriviez des fiches me dites-
vous. Eh! voici une chose que j’aimerais bien
savoir faire car, depuis que vous et vos collégues
me vendez des livres, je commence a avoir,
comme vous le savez, une bibliothéque assez
riche mais je ne me suis jamais risqué a en faire
le catalogue ne sachant comment m’y prendre.
J’aurais pu, il est vrai, le faire établir par un
bibliographe, mais j’en aurais perdu, je crois, les
trois quarts du plaisir. Ne pourriez-vous me
donner quelques conseils?

Le Libraire: Mais bien volontiers. Je ne veux ni
ne peux vous apprendre mon métier, ce serait
un peu long, car depuis 30 ans et plus que je suis
libraire, je ne suis encore bien souvent qu’un
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apprenti, mais je vais vous indiquer le principal
de ce qui est nécessaire 4 un bibliophile pour
mettre sa bibliothéque sur fiches.

Le Client: Je suis tout oreilles.

Le Libraire: Avant tout, procurez-vous les ou-
vrages de bibliographie qui sont indispensables.
Voyez, ces quatre bibliothéques en sont pleines.
Il n’est pas nécessaire d’en avoir autant, mais
seulement ceux qui sont essentiels. Vous les
payerez fort cher, je vous en avertis tout de suite,
car ils sont treés recherchés et dés qu’il s’en trouve
un chez un libraire, tout le monde le veut. Voyons
ce qu’il vous faut. Vous vous intéressez aux livres
de toutes les époques sauf aux incunables. Je ne
vous blame ni ne vous approuve de les laisser de
coté, c’est affaire de gotit. Ne parlons donc pas
de leurs bibliographies. Mais procurez-vous tout
d’abord le « Manuel du Libraire» de Brunet avec
son Supplément. Ce sera pour vous la Bible et
les Propheétes pour tout ce qui touche aux livres
anciens. Prenez bien la cinqui¢me édition qui est
la seule compléte et achetez la dans le tirage
original de 1860 de préférence a la réimpression
anastatique qui parut ces derniéres années car
son apparence glaciale, son impression livide, me
donnent le frisson de la petite mort. Vous trouve-
rez sans doute en méme temps le «Diglionnaire de
géographie ancienne et moderne» de Deschamps qui
lui est presque toujours joint et qui vous sera fort
utile car, lorsque vous trouverez, par exemple,
un livre imprimé a «Eboracumy, je vous défie
bien de savoir qu’il s’agit de la ville d’York en
Angleterre. Vous joindrez au Brunet le «Diction-
naire des ouvrages anonymes» de Barbier et, si pos-
sible, les «Supercheries littéraires». Le Barbier est
indispensable car des milliers de livres furent
publiés sans nom d’auteur. Ainsi ce La Bruyere
que vous teniez & ’'instant parut anonymement
et si nous savons tous deux que les «Caractéres»
sont de lui, comment aurais-je su sans Barbier
que «L’Homme aux quarante écus» que je vous
vendis ’autre jour est de Voltaire? Procurez-
vous sans faillir la «Bibliographie des éditions origi-
nales et rares d’auteurs frangais des XVe, XVIe, XVIle
et XVIIle siécles» de Tchemerzine qui est un
ouvrage récent et de tout premier ordre. Vous y
trouverez, soigneusement décrits et avec le titre
reproduit en fac-similé, la plupart des beaux
livres que vous possédez, notamment les Essais



de Montaigne de 1’édition originale de 1580 que
vous m’accusites de vous avoir vendu trop cher
et que je vous rachéterais bien volontiers. Ayez
la «France littéraire» de Quérard. C’est un vieux
bouquin puisqu’il parut en 1824, mais c’est une
mine inépuisable de renseignements bibliogra-
phiques et biographiques. Mon exemplaire que
vous voyez sur ce rayon me vient de mon grand’
peére qui fut libraire avant moi et j’y tiens beau-
coup. Pour vos beaux livres illustrés du XVIIIe
siecle, pas d’autre ouvrage que le Cohen. Ce
«Guide de I’amaleur de livres @ gravures du XVIile
stécler est trés complet et ce qui ne s’y trouve pas
ne vaut pas la peine d’étre mentionné, mais seule
la sixiéme édition est & recommander. Votre
exemplaire des « Contes» de La Fontaine de 1’édi-
tion des Fermiers-Généraux y est décrit tout au
long, ce qui vous fera plaisir. Je ne vous propose
pas d’acquérir la «Bibliographie des ouvrages relatifs
@ [’amour» car je sais que vous étes un homme
sérieux et que vous n’achetez pas de ces livres
légers. Et pourtant, lorsqu’ils sont bien écrits et
bien illustrés, certains ont du charme ... Pour le
XIXe siecle, deux grands titres absolument in-
dispensables: Le « Manuel de I’amateur de livres du
XIXe siécle» de Vicaire et le «Trésor du Bibliophile»
de Carteret, ce grand libraire entre les plus
grands (et gros aussi) auquel j’espére que les
temps actuels ne sont pas trop durs. Si vous en
trouvez un exemplaire, ne manquez pas d’acheter
le « Mouvement romantique», de Maurice Escoffier
qui est excellent et vous donnera ’histoire de
bien des livres. Puis, comme autre instrument de
travail, un bon dictionnaire historique et bio-
graphique ou, mieux encore, le «Larousse du XXe
siécle» qui est un peu monumental mais dans le-
quel on trouve tout ou a peu preés tout. Enfin,
couronnez le tout de la «Bibliothéque de [’ Amateur»
de Rahir qui vous en apprendra bien plus que je
ne saurais le faire. Cette liste est, évidemment, un
peu sommaire et vous aurez certainement a ’oc-
casion besoin d’autres ouvrages, mais vous voici
suffisamment renseigné ainsi pour pouvoir com-
mencer. Si quelque documentation vous fait dé-
faut, vous la trouverez dans nos bibliothéques
publiques qui en sont fort riches (j’ai souvent re-
cours 2 leurs bons offices car on ne peut pas tout
avoir) ou chez moi ce qui me procurera le plaisir
de votre visite.

Le Client: Je n’y manquerai pas.

Le Libraire: Vous voici prét 2 commencer votre
catalogue. Il faut d’abord prendre en mains le
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livre que I’on veut décrire, le parcourir, s’inspirer
de sa substance. Je ne vous demande pas de tout
lire, ce serait trop, d’autant plus que certains
livres et souvent parmi les plus beaux, sont fort
ennuyeux. Je sais que votre érudition est grande,
mais je sais aussi que vous n’avez pas lu et que
vous n’avez pas envie de lire votre rare et bel
exemplaire sur papier de Hollande de «Galatéen,
et moi non plus. Vous vous contentez de le par-
courir, d’en apprécier P’illustration et la typo-
graphie, et vous avez raison. Je vais maintenant
vous montrer comment se fait une fiche et nous
allons la faire ensemble. Prenons, si vous le voulez
bien, ce La Bruyére dont il était question et qui
attend son tour. Tout d’abord, nous le collation-
nons, ceci pour nous assurer qu’il est bien com-
plet, qu’il n’y manque rien, pas méme les feuillets
blancs du début et de la fin. Puis, prenons une de
mes fiches. Voyez qu’elles sont de dimensions
convenables, suffisamment grandes pour que la
description tienne toute entiére sur un seul des
cOtés sans avoir a écrire au verso, et d’un papier
ni trop épais ni trop mince. Ce sont 14 des détails
qui ont leur importance si vous voulez avoir une
cartothéque commode & consulter. Notre fiche
sera divisée en deux parties: Le «corps» et la
«notice». Commengons par le corps. D’abord, le
nom de ’auteur que nous écrivons en majuscules
et que nous faisons suivre de son prénom. Comme
il s’agit d’un livre paru anonymement, nous met-
tons le tout entre «crochets» pour montrer que le
nom ne figure pas sur le titre: [La Bruyére (Jean
de)]. Remarquez que nous plagons la particule
«de» apres le prénom en laissant devant le nom
P’autre particule «La» sur laquelle ce livre sera
classé. En effet, la particule «de» s’élide toujours
tandis que toutes les autres: «Le», «La», «Les»,
«Duv», «Des», restent devant le nom. Ceci fait,
nous transcrivons le titre de ’ouvrage: «Les Ca-
ractéres de Théophraste traduits du Grec, avec
les Caracteéres ou les Mceurs de ce Siécle. Sep-
titme édition reveiie et corrigée». (Nous respec-
tons I’orthographe de I’époque.) Puis, le lieu d’im-
pression, ’éditeur et la date: «A Paris, Chez
Estienne Michallet, 16g2.» Quoique la date soit
imprimée en chiffres romains, nous la traduisons
en chiffres arabes pour la commodité de la lecture
car il est plus aisé de lire 1692 que M.DC.XCIL.
Passons au format du livre. C’est un in-12 puis-
qu’en comptant le nombre de feuillets qui sépare
les «signatures» (la signature est cette lettre que
vous voyez au bas de chaque cahier dont est



composé le livre), nous en trouvons 12. Un in-8°
en aurait eu 8, un in-4° 4, etc. On trouve ainsi
tous les formats depuis le gigantesque in-plano
dont la feuille n’est pas pliée jusqu’au minuscule
in-128 qui est une rareté. Revenons 4 notre livre.
Nous disons donc in-12. S’il y avait eu plusieurs
volumes, nous en aurions indiqué le nombre a
cet endroit, mais il n’y en a qu’un, donc nous
n’en parlons pas. Nous arrivons 4 la description
intérieure et extérieure. S’il était imprimé en
caractéres inusités, nous l’indiquerions. Nous
dirions: Caractéres italiques, ou gothiques, ou
batards, ou de civilité, mais comme le texte est
en caractéres romains tout a fait ordinaires, il est
inutile de le mentionner. Voici maintenant la
collation: Elle donne 679 pages chiffrées plus 3
feuillets non chiffrés pour la table, ce que nous
écrivons en nous servant des abréviations d’usage.
Au tour de la reliure. Comment est-elle? Toute
simple: «Veau brun, dos orné, tranches marbrées»
et nous ajoutons entre parentheéses: Reliure de
I’époque. Si celle-ci était plus riche, s’il s’agissait
d’une de celles qui illustrent I’article de mon ami
Nicolas Rauch que vous avez lu dans le dernier
numéro de «Stultifera Navis», la description en
eut été beaucoup plus compliquée, mais telle
qu’elle est, cette reliure me plait. J’aime en effet
mieux voir un livre habillé d’une reliure d’époque
méme trés sobre que d’une rutilante reliure
moderne. Voici, le corps de la fiche est fini. Ré-
digeons maintenent la notice. Celle-ci se divise
en deux ou plusieurs parties dans I’ordre que
nous allons respecter. D’abord, les particularités
de I’édition: «Septiéme édition originale, parue
duvivant de ’auteur. Elle présente des différences
et des augmentations importantes avec les pré-
cédentes, %77 Caractéres paraissent ici pour la
premiére fois.» Nous avons trouvé ces renseigne-
ments dans Tchemerzine que vous étes censé
posséder. Maintenant, si c’était nécessaire, je
placerais une courte note biographique de 1’au-
teur et quelques indications sur le contenu du
livre, mais La Bruyere et ses Caractéres sont
connus de tout le monde et c’est inutile. Der-
ni¢re partic de la notice: Les particularités
de cet exemplaire. «Précieux exemplaire avant

les cartons remplagant les pages 265 et 272.
Treés rare dans cet état.» Les défauts: «Petit
trou de ver réparé sur 'un des plats.» Est-ce
complet ainsi? Je le crois. Mais nous aurions
pu avoir a signaler d’autres particularités: Un
envoi autographe, des notes manuscrites, des
armes, un ex-libris indiquant une auguste
provenance, que sais-je, cent choses qui ont
leur importance peuvent se présenter. Enfin,
telle qu’elle est, voici notre fiche faite et je vais
vous la relire:

[LA BRUYERE (Jean de)]. Les Caractéres
de Théophraste traduits du Grec, avec les Ca-
ractéres ou les Mceurs de ce Siécle. Septiéme
édition revelie et corrigée. A Paris, Chez
Estienne Michallet, 1692; in-12, de 679 pp.ch.
et g ff.n.ch., veau brun, dos orné, tranches
marbrées. (Reliure de I’époque.)

Septieme édition originale, parue du vivant
de ’auteur. Elle présente des différences et des
augmentations importantes avec les précé-
dentes: 77 Caractéres paraissent ici pour la
premiére fois.

Précieux exemplaire avant les cartons rem-
placant les pages 265 et 2772. Trés rare dans cet
état. Petit trou de ver réparé sur I’un des plats.

Qu’en pensez-vous? Vous convient-elle? Il est
vrai qu’elle n’était pas difficile & faire et vous
vous heurterez 4 bien d’autres difficultés que je
vous aiderai & résoudre. Mais que vois-je? 11 est
six heures! C’est ’heure trés sainte de I'apéritif.
Un bon libraire ne s’y dérobe pas et je vous sais
homme 4 ne pas refuser de le prendre avec moi.
Venez, mon cher client et futur bibliographe,
descendons nous installer sur la terrasse du Le-
vant. Il fait un temps splendide et c’est ’heure
douce des midinettes qui rentrent chez elles ...
ou ailleurs. C’est la saison ou les filles sont jolies,
nous les regarderons passer et nous regarderons
les jeunes gens qui les suivent des yeux. Aussi
longtemps qu’il y aura des jolies filles pour les
jeunes gens et des bouquins pour les vieux comme
nous, il n’y aura pas lieu de désespérer, méme a
notre époque.
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