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que j'ai de la cirrhose, je me demande comment
qu' j'ai attrapé ça. Enfin, le docteur me fait
prendre des gouttes matin et soir, mais comme
c'est bien mauvais, je mets les premières dans un
chambéry-fraise et les secondes clans un picon-
citron.» Et Bcsombes que nous appelions Bébcrt,
qui portait une coquine de barbiche. Il était calé
en diable sur les incunables ct les classiques du
XVIe, personne ne pouvait le battre là dessus.

Il m'a vendu un jour un splendide exemplaire de

la Chronique de Nuremberg, Seigneur! Si je pouvais

le retrouver! Et le gentil Chrétien, du
Faubourg St-Honoré, qui avait de si belles reliures à

l'étalage et qui possédait un admirable album
d'aquarelles suisses qu'il ne voulut jamais vendre.
Et Lucien Gougy dont la bibliothèque fit une si

belle vente, Gougy qui répondit une fois à un
ahuri qui lui demandait s'il avait des romans
policiers : «Je suis un libraire, Mossieur, je ne suis pas
un marchand de livres.» Et Lemeunier qui tenait
échoppe sous un auvent à la rue du Four, dans
le 6e, Lemeunier qui était encore plus sale qu'il
n'est permis à un libraire de l'être, mais qui
posséda un splendide Voltaire de Kehl en maroquin
aux armes, en reliure française, ce que je n'ai
jamais revu depuis. Et de Nobèle, dit Nono, qui
était plus souvent aux «Deux Magots» que dans
sa boutique. Il y avait aussi les étrangers qui
venaient aux ventes : De Meulenecre arrivait de

Bruxelles, toujours cn bisbille avec son ami
Meyer-Elte d'Amsterdam, d'autres débarquaient
de Londres, voire même des lointaines
Amériques, pays fabuleux où le dollar abonde, de sorte
qu'il y avait grande liesse chez les libraires qui
les soulageaient du trop plein de leurs escarcelles.
Et mon cher Denis qui est mort récemment, Denis

qui aimait les livres de fleurs et de petites bêtes

(Redouté n'avait pas de secrets pour lui), mais
qui aimait aussi un peu trop le vin blanc. Nous
en bûmes un coup ensemble dans un petit bistro
du quai Voltaire lorsque je quittai Paris en 1940,

peu de jours avant la «grande tristesse». Nous
nous donnâmes rendez-vous au même endroit

pour après la guerre. Hélas, Denis, si je n'ai pas
été te rejoindre avant, je serai seul à ce rendez-
vous. Mais plus que de tous les autres, j'aurais
voulu vous parler d'un vieux bouquiniste qui,
durant plus de vingt-cinq ans, ne quitta guère sa

boutique de la rue Guénégaud, à côté de la Monnaie

dont les presses faisaient un bruit assourdissant.

Un vieux bouquiniste coiffé d'une calotte,
toujours la plume à la main à écrire des fiches

erudites, un vieux bouquiniste qui ne connaissait
rien de plus beau au monde qu'un livre. C'était
mon père

Voici ce que j'aurais voulu écrire, mon cher
Docteur, si je savais raconter des histoires et si

je n'étais pas si paresseux

W. Vinassa j Wesen und Bedingungen der Buchillustration

Ein Brief des Vorsitzenden der Bernischen Kunstgesellschaft

Lieber Herr Stickelberger,

inen kleinen Beitrag zu den
ersten Nummern unserer
Zeitschrift wünschen Sie

von mir? Seit langem
beschäftigt mich der Gedanke

über Wesen und
Bedingungen der Burhillustra-
tion. Durch Ihren Wunsch

zwingen Sie mich, mir Klarheit über diese Kunstart

zu verschaffen, in der ich seitJahren Versuche
angestellt habe. Ich muß mit einer Beichte
beginnen:

Als Bewunderer Bodonis ging ich zuerst davon

aus, eine formal schöne Buchseite durch eine
genaue Berechnung des Satzspiegels und der Ränder

nach den alten klassischen Gesetzen zu erhalten.

Die eingestreuten Zeichnungen sollten diese

Harmonie nicht stören, sondern dem Ganzen
einen Rhythmus geben, der im Einklang mit dem

Text zu stehen halte. Die Fragen, ob die Illustration

innerhalb des Satzspiegels oder über diesen

hinausstehen sollte, die Schwere und Dichte der

Zeichnung und des Striches, die Angleichung der
Schrift an die Zeichnung, die Wahl des Formats,
des Schriftgrades und der Schrift selber beschäftigten

mich in erster Linie. Satz und Bild sollten

jene wohltuende Einheit nach dem unerreichbaren

Vorbild Bodonis erhalten. Ich erkannte
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nur zu rasch, daß diese rein formale Betonung zu
einer ausschließlich ästhetischen und bei Wegfall
jener inneren Spannung zu einer dekorativen
Angelegenheit werden konnte. Ich kam nicht über
eine klassizistische Nachahmung, wenn auch mit
modernen Abwandlungen, hinaus. Auffallend
war mir bei all der Beschäftigung mit formalen
Problemen der Widerstand der Künstler gegen
das Einspannen in solche enge Grenzen. Jeder
war nach den vielen zu überwindenden
Schwierigkeiten froh, wieder zur «freien Malerei und
Zeichnung» übergehen zu können. Das machte
mich stutzig. Die rein formalen Probleme, die
Überwindung der inneren Spannung zwischen
der freien Zeichnung und der starren Schrift,
zwischen Buch- und Steindruck oder Aquatinta, die
Wahl eines besonders schönen Papiers, Einban-
des usw. genügten demnach nicht, um dem Ziele
näher zu kommen. Die wirkliche Einheit konnte
daher auf dem Wege der äußeren Harmonie, der
«mise en page», des Rhythmus, nicht gefunden
werden. Es mußte eine geistige Einheit zwischen
dem literarisch und bildhaft Ausgedrückten
gesucht werden, als einer neuen Kunstschöpfung.
Auch Bodoni konnte nicht immer befriedigen ;

hatte doch der große Meister oft langweiligeTexte
in vollendeter Form zu drucken, so daß das Ganze
trotz aller Schönheit unerfreulich war. Ich mußte
mir daher die Frage vorlegen, ob ich nicht einen
begabten Künstler suchen solle, der gleichzeitig
schreiben und zeichnen könne. Allein die vielen
Beispiele der «Malcrdichter» bewiesen mir, daß
auch das nicht der richtige Weg sei, da solche
Künstler meistens die eine Kunstart auf Kosten
der anderen betreiben, d. h. entweder in einem
schlechten Stil schreiben oder zu gedanklich
zeichnen. Wir haben ja viele Beispiele unter den
neuesten Erscheinungen. Solche Werke können
wohl nur handschriftlich und ungewollt
entstehen, wie «Noâ Noâ» von Gauguin.

Ich versuchte denn auch, mit zwei Kunstschaffenden

zuarbeiten, die einander aus Freundschaft
oder Verwandtschaft näherstanden. Es entstanden

gute Arbeiten, doch nicht allein aus ihrer
verwandtschaftlichen oder freundschaftlichen
Beziehung. Eine Anpassung von Schriftsteller und
bildendem Künstler ergab leider zu oft, daß der
Zeichner das Bildhafte aus dem Text entnahm
und daß er wirklich nur illustrierte, d. h. seine

künstlerische Erregung entstand unmittelbar
durch den Schriftsteller; er zeichnete diesem
nach. Ich wurde mir klar, daß dies nicht der

richtige Weg sei. Denn entweder sprach der
Dichter in Bildern, so daß der Leser sie in seiner
Phantasie nachempfinden konnte, und dann war
jede Beifügung von Zeichnungen unnötig, ja in
den meisten Fällen hemmend; oder der Zeichner
frischte das zu wenig Bildhafte des Textes durch
zufällige, bildhafte Zeichnungen auf. Es entstanden

dann jene langweiligen Bücher, wie die
Ausgabe «Jeremias Gotthelf» von Zahn, der jede
innere Einheit abgeht.

Ich verstand, daß viele Künstler es vorziehen,
ihre Gefühle und Erlebnisse in Zeichnungen,
Skizzen auszudrücken, ohne jeglichen Text. So

entstanden die Tagebücher von Gunter Böhmer,
die nun von den Offener Bücherfreunden mit
Hilfe großzügiger Kunstfreunde herausgegeben
werden ; so die Skizzenbücher der Maler und
Graphiker, die jedoch nur für sie selbst entstanden
und nicht ohne weiteres als Kunstwerk
anzusprechen sind, da dieses zum Betrachtenden sprechen

soll, universalen Charakter tragen muß.
Aus diesem Grunde antwortete mir Guno Amict
einst auf meine Bitte, seine Erinnerungen an
Franz Buchser und Hodler durch eigene
Zeichnungen zu ergänzen : « Meine Erlebnisse gebe ich
in meinen Bildern weiter, ich kann nicht malen
und schreiben zugleich.» -

Die Musik wies mich auf den mir richtig
scheinenden Weg: Das vertonte Lied, in dem Text
und Musik sich zu einer neuen Einheit verschmelzen,

mußte die Lösung geben, im Gegensatz zur
Oper, in der Libretto und Musik oft so wenig im
Einklang stehen. Versuche, wie sie eine graphische

Gesellschaft machte, dadurch daß der
Künstler in die Zeichnung einen Text
hineinschrieb, waren natürlich keine Lösung.

Nach meiner Erfahrung und Überlegung kann
demnach das illustrierte Buch als eigenartige
Kunsterscheinung nur als ein zu erreichendes Ziel
betrachtet werden, ein fernes Ziel, das wohl selten

erreicht wird. Die Voraussetzung dazu aber ist,
daß Schriftsteller und Künstler unabhängig
voneinander aus unmittelbarer, künstlerischer Erregung

heraus ihr Kunstwerk schaffen und gemeinsam

die formale Einheit suchen. Daß es nicht
ohne Schwierigkeiten, Kämpfe und Spannungen
abgeht, ist offensichtlich. Der bildende Künstler
darf nicht nachempfinden; er muß, durch den

Dichter angeregt, selbständig schaffen. Man
denke an das vertonte Gedicht, an das Schiller-
schc «An die Freude» und die Beethovensche

«Neunte», an die Gedichte von Keller und die
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Lieder von Schoeck, an das « Miroir de Jésus » von
Henri Ghéon und die Steinzeichnungen von Carl
Walser. Als sprechendes, gutes Beispiel erscheint
mir die «Schwarze Spinne», illustriert von Gunter

Böhmer, in der die ganze Leidenschaftlichkeit
Gotthelfs und dessen Beschreibung der Not aus
der Pestzeit den Künstler an die gegenwärtige,
schaurige Tragödie der Menschheit erinnerte.
Wie für Gotthelfdie «Schwarze Spinne» aus innerer

Notwendigkeit entstand, mußte sich der
Künstler, der sie neu illustrierte, die innere Span¬

nung in der er sich zur Zeit befindet, von der Seele

zeichnen. Dadurch entstand ein wirkliches, neues
Kunstwerk.

Damit habe ich Ihnen, Herr Präsident, auch
meine inneren Nöte als Herausgeber «en miniature»

illustrierter Bücher kundgegeben. Ich weiß
nicht, ob dieses Schreiben Ihnen für die
Zeitschrift tunlich erscheint.

Mit besten Grüßen

Ihr W. Vinassa.

Cécile Lauber / Meine Beziehung zum aschönen Buchi

Noch ein Brief

Hochgeehrter Herr Doktor!

Sie
wünschten ein Bekenntnis meiner in-

nern Beziehung zum «schönen Buch »zu
erhalten. Ich gestehe, daß Sie mich

dadurch in eine gewisse Verlegenheit
versetzen. Ist das Schöne an sich schon ein Rätsel,
so wird es, wenn es sich um ein Buch handelt, erst
recht zum Geheimnis. Kann doch Form Gehalt
vortäuschen, Inhalt die Form vergessen lassen.
Wenn beide übereinstimmen, ergibt sich daraus
die reinste Freude.

Jedoch mein auf das Malerische eingestelltes
Auge ergötzt sich oft schon an einer Täuschung.
Und wenn die Abendsonne auf den zinnoberroten

Pappband meines Dostojewski fallt, glüht
auch mein Herz auf vor Freude.

Wohl haben gewisse Buchformen mich stets zu
fesseln vermocht. Das schlanke Format der
Dombücherei wurde vor meinem geistigen Auge zum
langgestreckten Säulenpfeiler, der Jakob Böhmes
Worte oder die des Theophrastus Paracelsus bis
in die Wolken hob. Aber daneben liebte ich auch
den dickleibigen Schweinsledereinband einer
Bibel aus dem Jahre 1764, an dem noch das
Ende einer halben Schnalle hängt. Ich muß aber
gleich hinzufügen, daß mich die vertrockneten
Rosenblätter und die kindlichen Scherenschnitte
aus unbekannter Hand, die sich zwischen seinen
vergilbten Seiten aufbewahren, ebenfalls aufs
tiefste ergriffen haben.

Als junges Mädchen mit knappem Taschengeld

pflegte ich mir die Kostbarkeiten der Welt¬

literatur in Reclamausgaben anzuschaffen. Jene,
die meine Zuneigung erwarben, wanderten später

wieder zum Buchbinder, wo sie ein Gewand
aus sogenanntem «Kunstpapier» erhielten, was
aus ihnen etwas Neues und Fremdartiges machte.

Später gelangte die «Shakespear Ausgabe des

Herrn Wieland» in meinen Besitz und entzückte
mich durch ihre Fußnoten und durch die Vignetten

von der Hand Salomon Geßners.
Als mir mein Gatte eines Tages die eigenen

« Gedichte » entwendete, um sie mir später wieder,
von einem Pariser Künstler handgebunden, auf
meinen Schreibtisch zurückzulegen, war aus
ihnen selbst für den Autor ein Geheimnis neuer
Art geworden. Ich öffnete das Buch. Weich und
schwer wie der gutgeölte Deckel einer Truhe
fiel der Einband zur Seite. Diese Bewegung blieb
als freudiger Schreck in meinem Innern haften.

Und heute nun habe ich das Vergnügen, mein
letztes Buch, die «Musiker-Bildnisse», von den
Offener Bücherfreunden bibliophil herausgebracht

zu bekommen. Der Prospekt spricht von
drei verschiedenen Ausgaben. Man verheißt
eine Ausgabe A in « Ganzoasenziegenleder mit
Rücken- und Deckelvergoldung, Steh- und
Innenkantenvergoldung, Kopfgoldschnitt auf Zerkall-
Bütten abgezogen, in Molton-gefüttertem Schuber».

Sie glauben nicht, verehrter Herr Doktor, was
diese kopfvergoldeten Ganzoasenziegen in mir
für eine Neugier und Spannung hervorzurufen
vermögen! Ganz Tibet wandert durch meine

Vorstellung, obwohl ich ja gar nicht weiß, ob
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