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que j’ai de la cirrhose, je me demande comment
qu’ j’ai attrapé ca. Enfin, le docteur me [fait
prendre des gouttes matin et soir, mais comme
c’est bien mauvais, je mets les premiéres dans un
chambéry-fraise et les secondes dans un picon-
citron.» Et Besombes que nous appelions Bébert,
qui portait une coquine de barbiche. 11 était calé
en diable sur les incunables et les classiques du
XVle, personne ne pouvait le battre la dessus.
Il m’a vendu un jour un splendide exemplaire de
la Chronique de Nuremberg, Seigneur! Si je pou-
vais le retrouver! Et le gentil Chrétien, du Fau-
bourg St-Honoré, qui avait de si belles reliures a
I’¢talage et qui possédait un admirable album
d’aquarelles suisses qu’il ne voulut jamais vendre.
LIt Lucien Gougy dont la bibliothéque fit une st
belle vente, Gougy qui répondit une fois & un
ahuri qui lui demandait s’il avait des romans po-
liciers: « Je suis un libraire, Mossieur, je ne suis pas
un marchand de livres. Et Lemeunier qui tenait
échoppe sous un auvent a la rue du Four, dans
le 6e, Lemeunier qui était encore plus sale qu’il
n’est permis 4 un libraire de ’étre, mais qui pos-
séda un splendide Voltaire de Kehl en maroquin
aux armes, en reliure [rangaise, ce que je n’ai
jamais revu depuis. Et de Nobele, dit Nono, qui
était plus souvent aux «Deux Magots» que dans
sa boutique. Il y avait aussi les étrangers qui ve-
nalent aux ventes: De Meulencere arrivait de

Bruxelles, toujours en bishille avec son ami
Meyer-Elte d’Amsterdam, d’autres débarquaient
de Londres, voire méme des lointaines Amé-
ricues, pays fabuleux ot le dollar abonde, de sorte
qu’il y avait grande liesse chez les libraires qui
les soulageaient du trop plein de leurs escarcelles.
it mon cher Denis qui est mort récemment, Denis
qui aimait les livres de fleurs et de petites bétes
(Redouté n’avait pas de secrets pour lui), mais
qui aimait aussi un peu trop le vin blanc. Nous
en bimes un coup ensemble dans un petit bistro
du quai Voltaire lorsque je quittai Paris en 1940,
peu de jours avant la «grande tristesse»r. Nous
nous donnames rendez-vous au méme endroit
pour apres la guerre. Hélas, Denis, si je n’ai pas
été te rejoindre avant, je serai seul a ce rendez-
vous. Mais plus que de tous les autres, j’aurais
voulu vous parler d’un vieux bouquiniste qui,
durant plus de vingt-cing ans, ne quitta guére sa
boutique de la rue Guénégaud, a coté de la Mon-
naie dont les presses faisaient un bruit assourdis-
sant. Un vieux bouquiniste coiffé d’une calotte,
toujours la plume a la main a éerire des fiches
érudites, un vieux bouquiniste qui ne connaissait
rien de plus beau au monde qu’un livre. C’était
mon pere ...

Voici ce que j’aurais voulu écrire, mon cher
Docteur, si je savais raconter des histoires et si
je n’étais pas sl paresseux ...

W. Vinassa | Wesen und Bedingungen der Buchillustration

Ein Brief des Vorsitzenden der Bernischen Kunstgesellschaft

Lieber Herr Stickelberger,

TV &y inen kleinen Beitrag zu den
P20, 3T
) o

ersten Nummern unserer
Zeitschrift wiinschen Sie
von mir? Seit langem be-
schiftigt mich der Gedan-
ke tiber Wesen und Bedin-
gungen der Buchillustra-
tion. Durch IThren Wunsch
zwingen Sie mich, mir Klarheit iiber diese Kunst-
art zuverschaflen, in derich seit Jahren Versuche
angestellt habe. Ich mull mit einer Beichte be-
ginnen:

Als Bewunderer Bodonis ging ich zuerst davon

aus, cine formal schone Buchseite durch ecine ge-
naue Berechnung des Satzspiegels und der Ran-
der nach den alten klassischen Gesetzen zu erhal-
ten. Die eingestreuten Zeichnungen sollten diese
Harmonie nicht storen, sondern dem Ganzen
einen Rhythmus geben, der im Einklang mit dem
Text zu stehen hatte. Die Fragen, ob die Illustra-
tion innerhalb des Satzspiegels oder tiber diesen
hinausstchen sollte, die Schwere und Dichte der
Zeichnung und des Striches, die Angleichung der
Schrift an die Zeichnung, die Wahl des Formats,
des Schriftgrades und der Schrift selber beschaf-
tigten mich in erster Linie. Satz und Bild sollten
jene wohltuende Einheit nach dem unerreich-
baren Vorbild Bodonis erhalten. Ich erkannte



nur zu rasch, dal3 diese rein formale Betonung zu
einer ausschlieBlich dsthetischen und bei Wegfall
jener inneren Spannung zu einer dekorativen An-
gelegenheit werden konnte. Ich kam nicht tber
cine klassizistische Nachahmung, wenn auch mit
modernen Abwandlungen, hinaus. Auffallend
war mir bei all der Beschaftigung mit formalen
Problemen der Widerstand der Kinstler gegen
das Einspannen in solche enge Grenzen. Jeder
war nach den vielen zu iberwindenden Schwie-
rigkeiten froh, wieder zur «freien Malerei und
Zeichnung» bergehen zu kénnen. Das machte
mich stutzig. Die rein formalen Probleme, die
Uberwindung der inneren Spannung zwischen
der freien Zeichnung und der starren Schrift, zwi-
schen Buch- und Steindruck oder Aquatinta, die
Wahl eines besonders schonen Papiers, Einban-
des usw. genugten demnach nicht, um dem Ziele
naher zu kommen. Die wirkliche Einheit konnte
daher auf dem Wege der aulleren Harmonie, der
«mise en page», des Rhythmus, nicht gefunden
werden. Es muBte eine geistige Finheit zwischen
dem literarisch und bildhaft Ausgedriickten ge-
sucht werden, als einer neuen Kunstschopfung.
Auch Bodoni konnte nicht immer befriedigen;
hatte doch der grol3e Meister oft langweilige Texte
in vollendeter Form zu drucken, so da3 das Ganze
trotz aller Schonheit unerfreulich war. Ich mul3te
mir daher die Frage vorlegen, ob ich nicht einen
begabten Kunstler suchen solle, der gleichzeitig

schreiben und zeichnen kénne. Allein die vielen

Beispicle der « Malerdichter» bewiesen mir, daf}
auch das nicht der richtige Weg sei, da solche
Kinstler meistens die eine Kunstart auf Kosten
der anderen betreiben, d. h. entweder in einem
schlechten Stil schreiben oder zu gedanklich
zeichnen. Wir haben ja viele Beispiele unter den
neuesten Erscheinungen. Solche Werke kénnen
wohl nur handschriftlich und ungewollt ent-
stchen, wie «Noa Noa» von Gauguin.

Ich versuchte denn auch, mit zwei Kunstschaf-
fenden zu arbeiten, die einander aus Freundschaft
oder Verwandtschaft niaherstanden. Es entstan-
den gute Arbeiten, doch nicht allein aus ihrer
verwandtschaftlichen oder freundschaftlichen Be-
ziehung. Eine Anpassung von Schriftsteller und
bildendem Kiinstler ergab leider zu oft, dal3 der
Zeichner das Bildhafte aus dem Text entnahm
und daB er wirklich nur illustrierte, d. h. seine
kiinstlerische FErregung entstand unmittelbar
durch den Schriftsteller; er zeichnete diesem
nach. Ich wurde mir klar, dal3 dies nicht der
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richtige Weg sei. Denn entweder sprach der
Dichter in Bildern, so daB3 der Leser sie in seiner
Phantasiec nachempfinden konnte, und dann war

jede Beiftigung von Zeichnungen unnétig, ja in

den meisten Fallen hemmend ; oder der Zeichner
frischte das zu wenig Bildhafte des Textes durch
zufillige, bildhafte Zeichnungen auf. Es entstan-
den dann jene langweiligen Biicher, wic die Aus-
gabe «Jeremias Gotthelf» von Zahn, der jede
innere Einheit abgcht.

Ich verstand, dal3 viele Kiunstler es vorziehen,
ihre Gefuhle und Erlebnisse in Zeichnungen,
Skizzen auszudriicken, ohne jeglichen Text. So
cntstanden die Tagebticher von Gunter Bohmer,
die nun von den Oltener Bicherfreunden mit
Hilfe grofizugiger Kunstfreunde herausgegeben
werden; sodie Skizzenblicher der Maler und Gra-
phiker, die jedoch nur fir sie selbst entstanden
und nicht ohne weiteres als Kunstwerk anzu-
sprechen sind, da dieses zum Betrachtenden spre-
chen soll, universalen Charakter tragen mul.
Aus diesem Grunde antwortete mir Cuno Amiet
cinst aul meine Bitte, seine Erinnerungen an
Franz Buchser und Hodler durch ecigene Zeich-
nungen zu erganzen : « Meine Erlebnisse gebe ich
in meinen Bildern weiter, ich kann nicht malen
und schreiben zugleich. —

Die Musik wies mich auf den mir richtig schei-
nenden Weg: Das vertonte Lied, in dem Text
und Musik sich zu einer neuen Einheit verschmel-
zen, mubBte die Losung geben, im Gegensatz zur
Oper, in der Libretto und Musik oft so wenig im
Einklang stehen. Versuche, wie sic eine graphi-
sche Gesellschaft machte, dadurch daB der
Kinstler in die Zeichnung einen Text hinein-
schrieb, waren natiirlich keine Losung.

Nach meiner Erfahrung und Uberlegung kann
demnach das illustrierte Buch als eigenartige
Kunsterscheinung nur alsein zu erreichendes Ziel
betrachtet werden, ein fernes Ziel, das wohl selten
erreicht wird. Die Voraussetzung dazu aber ist,
dal Schriftsteller und Kiinstler unabhingig von-
einander aus unmittelbarer, kiinstlerischer Erre-
gung heraus thr Kunstwerk schatfen und gemein-
sam die formale Einheit suchen. Dal} es nicht
ohne Schwierigkeiten, Kampfe und Spannungen
abgeht, 1st offensichtlich. Der bildende Kiinstler
darf nicht nachempfinden; er mul}, durch den
Dichter angeregt, sclbstindig schaffen. Man
denke an das vertonte Gedicht, an das Schiller-
sche «An die Freude» und die Beethovensche
«Neunte», an die Gedichte von Keller und die



Lieder von Schoeck, an das « Miroir de Jésus» von
Henri Ghéon und die Steinzeichnungen von Carl
Walser. Als sprechendes, gutes Beispiel erscheint
mir die «Schwarze Spinne», illustriert von Gun-
ter Bhmer, in der die ganze Leidenschaftlichkeit
Gotthelfs und dessen Beschreibung der Not aus
der Pestzeit den Kiinstler an die gegenwirtige,
schaurige Tragodie der Menschheit erinnerte.
Wie fiir Gotthelf die «Schwarze Spinne» aus inne-
rer Notwendigkeit entstand, mufite sich der
Kanstler, der sie neu illustrierte, die innere Span-

nung in der ersich zur Zeit befindet, von der Seele
zeichnen. Dadurch entstand ein wirkliches, neues
Kunstwerk.

Damit habe ich Thnen, Herr Prisident, auch
meine inneren Néte als Herausgeber «en minia-
ture» illustrierter Biicher kundgegeben. Ich weil
nicht, ob dieses Schreiben Ihnen fiir die Zeit-
schrift tunlich erscheint.

Mit besten GriiBen
Thr W. Vinassa.

Cécile Lauber | Metne Beziehung zum «schonen Buch»
Noch ein Brief

Hochgeehrter Herr Doktor!

ie wiinschten ein Bekenntnis meiner in-

nern Beziechung zum «schénen Buch» zu

erhalten. Ich gestehe, daB3 Sie mich da-

durch in eine gewisse Verlegenheit ver-

setzen. Ist das Schéne an sich schon ein Ritsel,

so wird es, wenn es sich um ein Buch handelt, erst

recht zum Geheimnis. Kann doch Form Gehalt

vortauschen, Inhalt die Form vergessen lassen.

Wenn beide tibereinstimmen, ergibt sich daraus
die reinste Freude.

Jedoch mein auf das Malerische eingestelltes
Auge ergétzt sich oft schon an einer Tauschung.
Und wenn die Abendsonne auf den zinnober-
roten Pappband meines Dostojewski fallt, gliiht
auch mein Herz auf vor Freude.

Wohl haben gewisse Buchformen mich stets zu
fesseln vermocht. Das schlanke Format der Dom-
biicherei wurde vor meinem geistigen Auge zum
langgestreckten Saulenpfeiler, der Jakob Béhmes
Worte oder die des Theophrastus Paracelsus bis
in die Wolken hob. Aber daneben liebte ich auch
den dickleibigen Schweinsledereinband einer
Bibel aus dem Jahre 1764, an dem noch das
Ende einer halben Schnalle hingt. Ich muB aber
gleich hinzufiigen, daB mich die vertrockneten
Rosenblatter und die kindlichen Scherenschnitte
aus unbekannter Hand, die sich zwischen seinen
vergilbten Seiten aufbewahren, ebenfalls aufs
tiefste ergriffen haben.

Als junges Madchen mit knappem Taschen-
geld pflegte ich mir die Kostbarkeiten der Welt-
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literatur in Reclamausgaben anzuschaffen. Jene,
die meine Zuneigung erwarben, wanderten spi-
ter wieder zum Buchbinder, wo sie ein Gewand
aus sogenanntem «Kunstpapier» erhielten, was
ausihnen etwas Neues und Fremdartiges machte.

Spiter gelangte die «Shakespear Ausgabe des
Herrn Wieland» in meinen Besitz und entziickte
mich durch ihre FuBnoten und durch die Vignet-
ten von der Hand Salomon GeBners.

Als mir mein Gatte eines Tages die eigenen
«Gedichte» entwendete, um sie mir spiter wieder,
von einem Pariser Kunstler handgebunden, auf
meinen Schreibtisch zuriickzulegen, war aus
ihnen selbst fiir den Autor ein Geheimnis neuer
Art geworden. Ich 6ffnete das Buch. Weich und
schwer wie der gutgedlte Deckel einer Truhe
fiel der Einband zur Seite. Diese Bewegung blieb
als freudiger Schreck in meinem Innern haften.

Und heute nun habe ich das Vergniigen, mein
letztes Buch, die « Musiker-Bildnisse», von den
Oltener Biicherfreunden bibliophil herausge-
bracht zu bekommen. Der Prospekt spricht von
drei verschiedenen Ausgaben. Man verheiBt
eine Ausgabe A in «Ganzoasenziegenleder mit
Riicken-und Deckelvergoldung, Steh- und Innen-
kantenvergoldung, Kopfgoldschnitt auf Zerkall-
Biitten abgezogen, in Molton-gefiittertem Schu-
ber».

Sie glauben nicht, verehrter Herr Doktor, was
diese kopfvergoldeten Ganzoasenziegen in mir
fiir eine Neugier und Spannung hervorzurufen
vermégen! Ganz Tibet wandert durch meine
Vorstellung, obwohl ich ja gar nicht wei}, ob
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