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Paul Chaponniére | Bibliophilie

> "\}v-i e tout temps, I’amour des
A\ livres enflamma des hom-
mes sensés et leur fit com-
mettre de douces folies. Il
y a quelque deux cents ans,
Bollioud-Mermet, secré-
taire perpétuel de I’Aca-
démie de Lyon, crut méme
de son devoir d’écrire une brochure de cent onze
pages pour dénoncer le ridicule et la vanité de la
bibliomaniel. Le bonhomme, dans son ardeur,
n’évita pas le ton de la déclamation et de la mé-
chante humeur.

Selon lui, «la Bibliomanie est le comble du ridi-
cule pour ceux qui n’ont ni les dispositions, ni la
volonté de faire un usage sérieux des livres ... Ce
golt bizarre et libertin qui fait donner la préfé-
rence a certains ouvrages ou tout respire la frivo-
lité et la licence, est un travers d’esprit odicux et
méprisable, un déréglement de ceeur consommé,
digne de la rigueur des lois et des anathémes ...»

Oui, M. Bollioud-Mermet, vous avez la partie
belle. Que I’on se moque de votre sermon, vous
ne vous en souciez guere. Vous I’avez composé
dans toutes les régles, animé du louable dessein
de régénérer ’humanité. Vous vous appuyez sur
P’autorité de votre siécle utilitaire, dont le bon
sens assigne, a chaque acte, un résultat immédiat
et tangible. Un livre, 2 vos yeux, ne vaut que ce
que vaut son contenu. Est-il bon? Est-il méchant?
Que rapporte-t-il au lecteur? De quoi est-ce que
cela guérit?

Mais le charme du livre ancien, qu’on lit entre
les lignes, que ’on caresse du regard, car le titre,
les remarques, les gravures, le papier méme, vous
évoquent une époque lointaine, dont le parfum
vous arrive insensiblement, un peu mélé, un peu
évaporé, et pourtant enivrant encore ; une époque
dont les personnages se dressent peu 4 peu de-
vant vous dans le reflet poétique dont les auréole
le passé? Mais le plaisir si pur de ’amateur, trou-
ver le livre qui est, peut-étre pres de disparaitre,
le tenir, ’emporter, le garder de tout mal, prolon-
ger par des soins habiles une existence dont nul
autre ne soupgonnait la valeur, en faire, pour

ainsi dire, sa créature?

1 De la bibiiomanie. A la Haye et a Paris, chez Lam-
bert, imprimeur-libraire. rue et a céoté de la Comédie-
Frangaise, in 16°.
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Bagatelle, ou folie, répondrez-vous. Voltaire I'a
dit: « Un livre rare n’est jamais un bon livre.» Et
Séneque ne s’est-il pas moqué des gens qui re-
cueillent les ouvrages des auteurs grecs et lating
sans aucune connaissance de ces langues, ni des
choses contenues dans ces écrits? Qui, incapables
de se nourrir des pensées solides que renferment
les livres, se repaissent de I’orgueil singulier d’en
voir les dos et les titres bien dorés, rangés avec
art et symétrie? Ausone n’a-t-il pas écrit, sur les
collectionneurs ignares de son siecle I’épigramme
suivante:

Emptis quod libris tibi biblioteca referta est,
Doctum et grammaticum te, Philomuse puias,
Hoc genere et chordas; et plectra et barbita conde:
Omnia mercatus, cras citharaedus eris.

Aulu-Gelle a également daubé les bibliophiles,
et Pétrarque a écrit dans ses Epitres familiéres:
«Si ces livres pouvaient parler aussi facilement
qu’ils présentent aux yeux les signes de la pa-
role, quelles plaintes sur leur sort ne feraient-ils
pas entendre! Combien témoigneraient-ils de
regrets d’étre condamnés pour longtemps a une
inutilité si odieuse, & un esclavage si violent et si
honteux!»

Eh! bien, je n’en suis pas si str. Si les livres
pouvaient parler, peut-étre se plaindraient-ils
beaucoup plus des philistins qui les malmeénent,
qui en coupent les pages d’un gros doigt mal-
adroit, y mettent au bas des feuillets ’empreinte
de leur pouce; ou qui, comme ce vandale de Fal-
conet, déchirent dans un volume tout ce qui n’est
pas bon, autrement dit tout ce qui ne leur plait
pas. C’est & ces tristes pratiques que 1’on doit de
trouver parfois chez les bouquinistes des ouvra-
ges superbement reliés en veau, voire en maro-
quin ancien, qui s’ouvrent tout seuls & ’endroit
ol il leur manque trente pages. Voila de belles
découvertes!

Non, les bibliophiles, les vrais, sont gens qui
lisent et s’instruisent. Seulement, ils goQtent assez
la beauté de leurs trésors pour ne les pas galvau-
der en toutes les mains et en toute occasion. Et,
apres tout, si vous possédez un service complet en
porcelaine de vieux Nyon ou de Chine, vous en
servez-vous tous les matins pour prendre votre
café au lait?
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