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Beruf er bis zu seinem Tode selbständig ausgeübt haben dürfte. Er
betätigte sich auch als Krämer und tat Botendienste. Sein Todesdatum

konnte ich nicht ermitteln; es liegt aber wohl nach 1573.

Trouvé dans le « carnet d'un mondain» de 1881

signé «.Etincelle»

Les Albums
Tous les peintres de cette illustre Ecole flamande, qui compte

encore de si nobles représentants, se sont associés pour offrir à

la princesse Stéphanie un album en souvenir de son mariage avec
l'archiduc Rodolphe. Cet hommage du génie artistique à la
charmante fille d'un roi, vraiment aimé de ses sujets, est allé droit
au cœur de la jeune fiancée. Son intelligence délicate lui a permis
d'apprécier la valeur d'un pareil présent. Il est sans prix. Tout
l'or d'un Crésus ne le paierait pas. Pour qu'il existe, il faut réunir
deux choses extrêmement rares : la bonté d'un roi, et la loyauté
d'un peuple.

Les albums ont souvent joué un grand rôle parmi les présents
royaux. Marie-Antoinette, arrivant à Paris, radieuse de jeunesse
et de beauté, reçut, des peintres et des poètes de son temps, un
madrigal, relié splendidement, où les guirlandes, les bergers, les

colombes, les attributs de l'hyménée accompagnaient, les vers de

Dorât, de Bouffiers, de Parny. Tout l'Olympe galant du XVIII0
siècle, mis en mouvement, venait s'incliner et brûler son encens
musqué aux pieds de cette Dauphine de quinze ans, pauvre enfant
couronnée, qui entrait dans la vie en marchant sur des roses

Le plus célèbre des albums historiques fut vers 1630 « la
Guirlande de Julie », à laquelle collaborèrent tous les illustres de

l'époque, parmi lesquels il s'en trouve beaucoup d'oubliés. Le grand
Corneille ne dédaigna pas d'écrire une déclaration adorable sur
l'album de la marquise de Contades.

Au XVIIIe siècle, le roi Voltaire régna sur les feuillets remplis
de vers badins, comme il régna sur l'Encyclopédie.



Des centaines de madrigaux, ailés comme des oiseaux, rapides
comme des flèches, sortirent pimpants et armés du carquois de

ce dieu de l'esprit, et volèrent à l'adresse de la beauté, de la
puissance ou de la grâce.

Le roi Louis-Philippe protégeait bea.ucoup la peinture — dont
il s'était autrefois occupé lui-même. Les artistes reconnaissants
firent comme les Flamands d'aujourd'hui, ils mirent aux pieds de

madame la duchesse d'Orléans un album signé par tous les grands
de 1840 : Horace Vernet, Delacroix, Decamps, Deveria, Paul Dela-

roche, Gudin, Eugène Lami et bien d'autres.
Quand la jeune princesse alla entendre le Caligula d'Alexandre

Dumas père, elle trouva clans sa loge un autre album d'un autre

genre. C'était le manuscrit de la pièce, écrit sur parchemin et tout
entier de la main de l'auteur.

L'esprit de salon beaucoup plus vivace, plus cultivé qu'aujourd'hui,

où la vie à outrance ne permet ni le loisir, ni les jeux
d'idées, ni les causeries longues, ni les raffinements d'intelligence,
et les charmants échanges de réflexions masculines et d'impressions

féminines, l'esprit de salon en pleine floraison donna alors
une grande vogue aux albums.

Une jolie femme aurait rougi de ne pas posséder un album

plein de stances et d'aquarelles, occupant la place d'honneur sur
la table de son boudoir.

Les plus grands poètes furent mis en réquisition et obéirent
de bonne grâce. C'est pour Mme la duchesse de Broglie que Lamartine

écrivit cet impromptu célèbre :

Le livre de la vie est le livre suprême,
Qu'on ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix :

Le passage attachant ne s'y lit pas deux fois,
Et le feuillet fatal se tourne de lui-même
On voudrait revenir à la page où l'on aime,
Et la page où l'on meurt est déjà sous nos doigts.

Musset dédia à la duchesse de Castries ces stances trop
connues pour que je les cite :



Si je vous disais pourtant que je vous aime,
Qui sait brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez

Ce cher paresseux du génie, pour qui un sourire de femme
était l'inspiration suprême, sema d'impromptus et de sonnets les

albums aristocratiques ou artistiques de ses contemporaines.
Il fit des vers à Rachel, à Pauline Garcia, à Augustine Brohan,

à Taglioni, à Mme PleyeL II en fit à Mmes Menessier-Nodier, Max,
Joubert, Alfred Tasset, à la comtesse de Bois à la marquise
de S. — Sans parler de Brigitte-George Sand, il célébra
Celimene, Cydalise, Suzon, Simone, Ninon et bien d'autres

« Qu'il arrive une jolie femme, écrit-il dans une lettre à son

frère, j'oublierai tout le système amassé pendant un mois de

misanthropie. Qu'elle me fasse les yeux en coulisse et je l'adorerai
pendant au moins — six mois. — J'ai besoin d'un joli pied, d'une
taille fine; j'ai besoin d'aimer — j'aimerais ma cousine qui est

vieille et laide, si elle n'était pas prudente et économe. »

« Mme Hugo, écrit-il encore, m'a envoyé son album; j'y ai
écrit un sonnet Mme Menessier m'en a envoyé deux très jolis
— en réponse aux miens — Hetzel en est pâle. »

Parmi tant de perles semées au hasard, quelques-unes sont
du plus doux Orient :

Je connais trop bien cette main,
Pleine de grâce et de caprice,
Qui d'un brin de fil souple et fin
A noué ton pâle calice.

Cette main-là, petite fleur,
Ni Phidias, ni Praxitèle,
N'en auraient pu trouver la sœur,
Qu'en prenant Vénus pour modèle.

Mais elle est sage, elle est sévère

Quelque mal pourrait m'arriver,
Fleurette, craignons sa colère,
Ne dis rien, laisse-moi rêver.

Théophile Gautier, cet autre paresseux rayonnant, écrivit sur
l'album de Mme de B. aujourd'hui comtesse de Jonage, des

vers, beaux comme une œuvre de statuaire antique.
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Il est encore question d'une main de femme :

Chez un sculpteur, moulée en plâtre,
J'ai vu l'autre jour une main
D'Aspasie ou de Cléopâtre,
Pur fragment d'un chef-d'œuvre humain.

Dans l'éclat de sa pâleur mate
Elle étalait sur le velours
Son élégance délicate
Et ses doigts fins, aux anneaux lourds.

On voit tout cela dans les lignes
De cette paume, livre blanc
Où Vénus a tracé des signes
Que l'Amour ne lit qu'en tremblant.

Le goût des albums dégénéra bientôt en manie et fit le désespoir

des hommes de lettres et des artistes. Les albums jouèrent le

rôle d'épées de Damocles suspendues sur les têtes inspirées. Un

poète ou un peintre n'accepta plus une invitation à dîner sans

être prié, après le café, par la maîtresse de la maison, « de tracer
quelques lignes pour elle ». Bienheureux, quand elle ne lui disait

pas, en esquissant un sourire prétentieux, qu'elle le suppliait de

coucher sur le papier quelques pensées en son honneur.

Un banquier fameux avait autrefois refusé un service à un

jeune écrivain, dont le succès couronna plus tard le talent. Etait-ce

Méry, Gozlan, je ne sais.

Le banquier avait oublié son méfait, mais l'écrivain s'en
souvenait. Invité à dîner chez le millionnaire, il s'y rendit avec,

empressement. Quand la femme de son hôte lui demanda gracieusement

d'écrire un mot sur son album, il ne se fit pas prier du tout
et traça rapidement ce quatrain :

Si vous êtes dans la détresse
O mes amis, cachez-le bien
Car l'homme est bon : il s'intéresse
A ceux qui n'ont besoin de rien.
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Je crois que le dernier album, vraiment digne de ce nom,
appartient à l'impératrice Eugénie : Théophile Gautier, Sainte-Beuve,
Emile Augier, 'Octave Feuillet y confondirent leurs inspirations.

Je voudrais voir revenir cette mode spirituelle. — Grâce au
ciel, nous ne manquons ni d'étoiles pour inspirer les poètes, ni de

poètes pour chanter les étoiles.
Nous avons Banville, Daudet, Sully Prud'homme, Soulary, Cop-

pée, Sylvestre, Arsène Houssaye, toujours jeune, Paul Déroulède,
déjà mûr. Bien d'autres possèdent de la flamme au cœur, des rimes

d'or, et des métaphores éblouissantes plein des éciins. Si cette
petite incursion à travers la poésie mondaine d'autrefois ranimait
la muse des amours respectueuses, je n'aurais pas perdu mon
temps, et mes Parisiennes ne s'en plaindraient pas.

Lorsque j'ai parlé des Albums, les lecteurs du Figaro, avec
leur vivacité d'impression, m'ont envoyé quantité de lettres, chargées

de sonnets, de madrigaux, de stances, de pensées; les uns
inédits; les autres ressuscites, sortant de la poussière des

bibliothèques. Il est difficile de faire un choix parmi toutes ces jolies
choses. J'en citerai deux que m'a envoyées une châtelaine.

D'abord ce madrigal, écrit sur l'album de la marquise de

Créquy par mylord Maréchal (Georges Keith, premier lord d'Ecosse),
protecteur des arts et bienfaiteur de Jean-Jacques Rousseau :

Un trait lancé par caprice,
M'atteignit dans mon printemps.
J'en garde la cicatrice
Encor sur mes cheveux blancs.
Craignez les maux qu'amour cause,
Et plaignez un insensé,
Qui n'a pas cueilli la rose
Et que l'épine a blessé.

C'est délicieux de rococo.
L'autre est dû à une femme, la comtesse Sophie d'Houdetot,

celle-là même qui inspira une passion si vive à Jean-Jacques :

Jeune, j'aimai. Ce temps de mon bel âge,
Ce temps charmant, l'amour seul le remplit.
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Quand arriva la saison d'être sage
Encor j'aimai : tout mon cœur me le dit.
Las je suis vieille Et le plaisir s'envole
Mais le bonheur ne me quitte aujourd'hui,
Car j'aime encor!... Et l'amour me console:
Rien n'aurait pu me consoler de lui

Poudres, mouches, paniers, talons rouges, éventails, tabourets
à la cour, vers badins, soupers exquis, Watteau vivants, pastels
rieurs, choses d'antan, qui jetiez sur la vie tant de charmes, combien

cette époque utilitaire paraît sombre à côté de vos heures

roses si délicieusement perdues Aujourd'hui, on est laid, on est

mal habillé, on parle de la Bourse, de la politique et du Darwinisme

— Tous singes Encore si c'était les jolis singes du duc

d'Aumale, vêtus en marquis. Mais non, des singes croque-morts
— Sous prétexte de sérieux, on est lugubre. On nous persuadera
bientôt qu'il est immoral d'avoir de l'esprit.

Nouveaux livres parus
Jean Gabus. Le Jura fantastique. Boudry. Editions de la Baconnière.

1937. Un volume petit in-4°, illustré de 31 dessins d'Albert Locca.
Tirage limité à 1000 exemplaires dont 100 hors-commerce sur vélin

numérotés et 15 dont 4 H. C. sur vélin cuir-parchemin.

Maurice Kues. Musquet. Neûchâtel. Editions de la Baconnière. 1937.
Un joli volume 14 X 19 cm. sous couverture rempliée.

Le tirage de luxe à 20 exemplaires numérotés sur Lafuma a été

épuisé en souscription.

Maurice Jeanneret. Berthe Bouvier (8° volume de la collection
«Artistes Neuchâtelois»). Neûchâtel. Edition de la Baconnière. 1937.

Ce bel ouvrage, qui continue dignement la très intéressante
collection des «Ai-tistes Neuchâtelois», est .illustré de 13- hors-texte dont
un on couleurs, reproduisant des œuvres caractéristiques du peintre
bien connu Berthe Bouvier. Le tirage numéroté comporte 444
exemplaires sur alfa dont 44 hors-commerce, 20 sur Miliani dont 3 H. C. et
6 sur Arches, tous H. C.

Georges Verdène. Sous les falaises du hameau. Neûchâtel et Paris.
Editions Victor Attinger s. d. (1937). Un volume in-8 couronne de 184

pages, illustré par Fontanel.
U en a été tiré 10 exemplaires numérotés sur Lafuma,
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