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Livres et bibliophiles
Si la passion n'existait pas, il faudrait l'inventer. Elle jette

l'homme en dehors des banalités, des monotonies de la vie; elle
a même assez de force pour l'arracher à ses douleurs. C'est le
véritable hippogriffe des poètes, le grand levier qui soulève les
âmes. Les moralistes n'ont jamais songé à supprimer la passion,
mais à la diriger, à lui imposer un but noble et généreux. Les

moralistes, qui sont de grands esprits, ne dédaignent ni la flamme
ni les ailes.

Aucune passion, je crois, ne saurait être comparée à celle du

bibliophile.
M. Labiche citait dans son charmant discours une invocation

de M. de Sacy à ses livres, éloquente comme un élan d'amour. Le

bibliophile, plus heureux que l'amant, ne craint ni les infidélités,
ni les injures du temps, ni l'indifférence qui suit parfois les plus
vifs attachements. La passion, pour lui, augmente les charmes,

l'attrait, le mérite de ce qu'il chérit. Plus son trésor compte d'années,

plus il a de prix à ses yeux. Les traverses nécessaires, les

désirs pour un objet non encore obtenu, les déceptions cruelles
lui font trouver plus de joies à contempler ce qu'il a conquis.
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Loin de redouter les regards et de s'effrayer du blâme de

l'opinion, le bibliophile peut avouer son culte à la face de tous.

Comme un époux fidèle qui trouve dans le devoir accompli
des délices nouvelles et qui n'a, en vérité, aucun mérite, l'estime
du monde le récompense de ce qui fait son bonheur.

Innocente, noble et intelligente passion qui peut conduire le

vieillard jusqu'à la tombe en lui voilant de fleurs ses derniers
jours, on ne saurait trop vous admirer et vous célébrer.

Le livre, « cette bouteille d'esprit qui nous remplit sans se

vider », a, comme tout empire convoité, divisé en plusieurs sectes

ses adorateurs. Je ne parle pas ici des lecteurs de romans, des

chercheurs d'émotions, mais de ces deux castes distinctes appelées

: les bibliomanes et les bibliophiles.
Je ne m'occuperai que des seconds. Par leur naissance, leur

fortune ou leur mérite, les bibliophiles appartiennent au monde
le plus élevé.

C'est à ce titre que le Carnet d'un Mondain leur est consacré.

Jïgnore si la République des lettres reconnaît un dictateur, mais

je suis sûr que les bibliophiles ont un roi. C'est un roi électif,
acclamé par tous : Mgr. le duc d'Aumale.

L'amour des livres est arrivé jusqu'à la folie. Depuis trente

ans, les prix ont centuplé.
Sous la Restauration, le bonhomme Renouard, un amateur

primitif, écrivait à ses libraires de lui garder tous les Grolier,
dussent-ils coûter un louis. Les Grolier, aujourd'hui, s'achètent de six
à huit mille francs : la valeur d'un cheval ou d'une conscience
dans les prix doux.

Messire Grolier était trésorier de l'épargne du roi François Ier-

U rassembla une bibliothèque merveilleuse. On appelle « Grolier »

les livres honorés de sa devise : Grolieri et amicorum. Les livres
ont leur sort et leurs modes, comme toutes choses. On dédaigne

aujourd'hui les classiques latins, les beaux gothiques paraissent
moins en faveur. Ce qu'on recherche, ce sont les éditions princeps
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des grands classiques français ou les petits poètes de la pléiade
de Ronsard : les du Bellay, les Baif, etc.

Les livres à figures du XVIIIe siècle s'élèvent jusqu'aux nues
dans le feu des enchères : Baisers, de Dorât, Chansons, de la Borde,
Contes, de La Fontaine. Bref, tous les ouvrages illustrés par Mo-

reau et Eisen.
Ces messieurs du bouquin ont, comme les jolies femmes, des

habilleurs attitrés. Seulement, à l'inverse des élégantes, plus l'habillement

est rococo, vieux, passé, plus on l'admire.
Les grands noms de la reliure remontent au moins à cent

ans. C'est Duseuil, Padeloup, Derôme.
M. Trautz-Bauzonnet, mort tout récemment, offrait une

éclatante exception. C'était le Worth de la reliure actuelle.
Le comble, puisque les combles sont en faveur, c'est qu'il ne

faut pas croire que les volumes augustes touchés par des mains

royales l'emportent sur les bouquins parés de certaines armoiries
inconnues au vulgaire.

Les fleurs de lys de Louis XIV, les bâtons péris des Condés,
cèdent le pas à l'écusson burelé de sable et d'argent ou à
l'emblème de la Toison d'Or. C'est que ces signes distinctifs indiquent
un livre sorti de la bibliothèque du comte d'Hoym ou de celle de

Longepierre : deux noms étoiles, dans le ciel du bibliophile.
Parmi les amateurs récemment disparus, il faut nommer le

duc de Luynes, qui a rassemblé des trésors au château de Dam-
pierre, M. Thiers, un ardent amoureux du livre, le célèbre Motteley,
qui, en 1848, ne songea qu'à sauver le Perceforest, édition de Gal-

liot-Dupré, 1528, exemplaire idéal, provenant de la collection du
comte de Toulouse, aujourd'hui dans les mains du duc d'Aumale —
le comte de la Bédoyère, dont la femme, aujourd'hui princesse de
la Moskowa, a puisé peut-être dans les livres sa tournure d'esprit
XVIIe siècle — M. Cigongne, un millionaire du vélin, le prince
d'Essling, M. Yéméniz, l'aimable comte de Lignerolles, M. Armand
Bertin, Jules Janin et, avant lui, Charles Nodier. Il nous reste à

présent M. Bocher, sénateur, M. Leopold Double, si riche en sou-
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venirs des temps passés, et qui ne veut que des livres sortis de

mains illustres : les Baisers, de Dorât, aux armes de Marie-Antoinette,

le livre d'amour de Diane de Poitiers, en grec Cours des

fleuves de France par Louis XV, avec son portrait et ses fleurs
de lys, etc.

Viennent encore : le bibliophile Jacob, grand historiographe
des mœurs et des choses d'antan, M. de Goncourt, M. le duc de

Noailles, les barons Alphonse et Adolphe de Rothschild, le vicomte
F. de Janzé, etc.

Ils sont loin les jours où, comme l'active abeille, l'érudit
sortant de la Sorbonne et le l'Institut butinait sur les quais —
fleuris de livres rares, émaillés par de fraîches vignettes. Aujourd'hui,

on ne trouve pas plus de livres précieux que de diamants

sur les chemins. On butine passage des Panoramas et rue des

Saints-Pères; et les trouvailles se soldent en billets de banque.

Bouquins exquis et charmants, où l'esprit et la main des

hommes ont réuni leur puissance, vous valez mille fois plus à

mes yeux que les brillants cailloux auxquels je vous compare.
Permettez à mon humble admiration de vous rendre ici hommage.
Puissiez-vous n'appartenir qu'à des êtres dignes de vous
comprendre, puisse le temps vous épargner, puissiez-vous, pendant
des siècles encore, donner le bonheur à ceux qui vous aiment

L'Hôtel Drouot
Qui croirait qu'à l'Hôtel des Ventes, cet escalier poudreux.

ces salles enfumées voient passer tous les jours des gentlemen
accomplis, des femmes jolies, spirituelles, aristocrates, ne
craignant pas de se confondre dans la foule sordide des marchands
d'orviétans, des revendeuses à la toilette, des bohèmes et des

usuriers
Le livre de comptes de l'Hôtel des Ventes est un livre d'or.

On y voit les noms du duc d'Aumale, du prince de Galles, du duc
de la Trémoille, du duc de Mouchy, du prince Demidoff, du baron
Alphonse de Rothschild, des baronnes de Rothschild, de sir Ri-
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chard Wallace, de M. Alexandre Dumas fils, de la duchesse de

Bauffremont, de M. Arsène Houssaye, de la comtesse Potocka, du

marquis du Lau, du marquis du Bois-Thierry, du marquis d'Ar-
maillé, de MM. de Goncourt, Paul de Saint-Victor, Double et du
Sommerard.

La liste des grands amateurs tiendrait trop de place p oui-

que je la donne complète.
Plusieurs- physionomies de collectionneurs sont à esquisser et

je n'y manquerai pas.
Parmi les amateurs intéressants, on n'a pas encore classé le

collectionneur sentimental.
Il mériterait la première place, si l'intérêt des collections

obéissait à cet axiome : « Les grandes pensées viennent du cœur. »

L'Anglais qui coupe les rideaux de Mme de Staël ou achète la
plume qui signa l'abdication de Fontainebleau est un collectionneur

sentimental.
Une jolie Américaine a réuni tous les encriers célèbres qu'elle

a pu se procurer. J'ignore si le très fameux encrier de M. Labou-
laye figure dans ses vitrines. Mais elle en a de Mme de Pompadour,
de Marie-Antoinette, de Mmes de Genlis, de Chateaubriand, de Victor

Hugo. Ce dernier est un galet, creusé, tout taché d'encre,
qu'elle m'a montré fièrement. Probablement, c'est le seul authentique.

Je ne voudrais pas lui ôter ses illusions, mais le Sèvres
Pompadour me fait l'effet d'être né rue Poissonnière, et les fleurs de

lys de France m'ont paru ajoutées à un encrier du Consulat.
La plus remarquable des collectionneuses sentimentales, c'est

Mme la comtesse de C..., femme de député.
La comtesse peut consacrer à ses fantaisies des sommes

importantes. Elle se méfie du passé. Son musée est tout moderne.
Elle garde, dans un médaillon richement orné, un bouton

de guêtre de M. Gounod. Elle a mis dans un écrin un vieux
pinceau de M. Meissonier; un cothurne de Rachel est accroché
dans son boudoir; une cravate de Capoul est renfermée dans un
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coffret. Sa collection, extrêmement variée, n'a de valeur que par
la pensée qu'elle y attache et la peine qu'elle s'est donnée pour
la réunir. C'est une collection attendrissante et naturaliste.

D'ailleurs, l'aimable femme raconte gaiement ses aventures
et ses déceptions.

Voici la dernière :

La comtesse avait été saisie d'admiration devant une des

nymphes de M. H.
Elle ne connaissait pas le grand artiste et voulait à tout prix

un souvenir de lui.
Un matin, elle se décida à aller le demander elle-même. Elle

arriva vers une heure chez le peintre de la Jeune fille à la fontaine.
M. H. venait de sortir.
La comtesse exprima ses regrets au domestique et ajouta

qu'elle allait bientôt retourner dans son château, qu'avant de

s'éloigner de Paris elle aurait payé au poids de l'or un objet
ayant appartenu au maître.

Elle ne voulait pas un objet de prix, mais une inutilité, un

rien, qui lui serait précieux parce que l'homme célèbre l'aurait
touché.

Le Scapin, excessivement malin, comprit tout de suite la
comtesse et lui proposa une chose charmante, pleine de poésie :

des noyaux de cerises... Justement, monsieur venait de déjeuner
et les noyaux étaient encore sur son assiette.

Pour chaque noyau, la comtesse donna un louis et partit
radieuse.

Quelque temps après, elle rencontra M. H. à dîner chez des

amis. Au dessert, on offrit une magnifique corbeille de cerises.

M. H. la laissa passer sans y toucher.
— Vous n'en mangez pas demanda Mme de C... avec étonnement.

— Excusez-moi, madame, je déteste ces fruits.
Le domestique avait vendu ses noyaux à lui

(Absolument authentique.)
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