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Kinder sind fiir andere da

Neulich besuchte ich eine Familie mit zwei S6hnen, dem 18
Monate alten O. und dem dreijahrigen T. Seit drei Tagen litt
0. an Mundfaule. Dementsprechend waren die letzten
Nachte fur Kind und Eltern gewesen. Extreme Schlaflosig-
keit kann ja zu Visionen fuhren oder auch nur dazu, dass
etwas auf dem Herd anbrennt: Bei meiner Ankunft in der
winterlichen Kalte stand die Ture weit offen und mir wehte
Brandgeruch entgegen. Ich werde die Jacke anbehalten
mussen, dachte ich fréstelnd. Das Mundféaule-Kind schau-
te mir friedlich entgegen. Ich machte eine Bemerkung zu
dessen offensichtlicher Tapferkeit, doch die Eltern schauten
mich tragisch an und meinten vielsagend, dies ware vor funf
Minuten noch anders gewesen. Der Durchzug lenkte meine
Aufmerksamkeit auf die Warme versprechende Teekanne
auf dem Tisch. Um die erschopften Eltern nicht weiter an-
zustrengen, benutzte ich bescheiden eine gebrauchte Tasse.
Der Dreijahrige setzte sich neben mich und trank mit Pla-
stikhalm seine Milch. Nur landete die Milch nicht in seinem
Magen, sondern auf dem Tisch. Ich kommentierte dies mit
einem freundlich tadelnden «Wah». Die Mutter schob das
Glas 30 Zentimeter weiter weg und bemerkte milde: «Du
hast ja gar keinen Durst mehr.» Er beteuerte klagend seinen
enormen Durst, worauf die Mutterhand ihm das Glas wieder
vor die Nase stellte. Der erste Schluck landete in seinem Ma-
gen, doch mit dem zweiten betraufelte er erneut die Tisch-
platte. Ich fiihlte Ungeduld und Arger in mir aufsteigen und
sagte etwas scharfer: «Wah, Sauli». Die Mutter — mit einem
freundlichen, aber bestimmten «Du hast wirklich keinen
Durst mehr» - stellte das Glas 50 Zentimeter weit weg. Er
quengelte, die Milch kehrte nicht wieder. Da steigerte sich
sein Ton ins Weinerliche, doch das Glas blieb fern. Irgendwie
fahlte ich mich gereizt. Ich musste mir beschwichtigend zu-
reden, ich kénnte jederzeit das Haus durch die ohnehin of-
fene Hausture verlassen, ohne dass das Kind, die Tischplatte
oder die Milch mitkdmen.

Der Vater ging mit T. auf die Veranda Fussball spielen.
Der Ball dimpelte zwischen den beiden hin und her, wobei
T. bei jedem Stoss mit genial, super, weiter so, gut getroffen
ermuntert wurde. Ich sah dem Dumpeln des Balls zu, horte
die Anhaufung der lobenden Adjektive und fihlte mich un-
endlich made. Angelockt vom regen Spiel wanderte O. mit
blossen Socken auf die eiskalten Verandasteinplatten hin-
aus. Die Mutter zog ihn zurtick und begann die Schuhe zu
suchen, wahrend O. natlrlich blosssockig wieder hinaus-
wanderte. Als die Schuhe endlich angezogen waren, war
draussen das Spiel aus. Kind wieder rein, Schuhe wieder aus.

Ich hatte mich in der Zwischenzeit auf dem Sofa einge-
richtet. Vor mir Parkettboden, Teppich, dartiber legten sich
Spielsachen, Spielsachenteilchen und irgendwelche Krimel.

Wer hatte je eine Chance die Dutzenden von Einzelteilen ei-
nes Legoflugzeuges zusammenhalten zu kénnen. Diese Fra-
ge liess meinen Kopf unwillktrlich an die Wand sinken und
mein Blick fiel unvorbereitet in die angenehme Leere der
Decke. Doch schon tauchte in meinem Blickfeld der Kopf
von T. auf und meinte, wir kénnten doch zusammen den
Teppich einrollen. Ich fand die Idee gar nicht schlecht, war
aber naturlich zu mude dafir, weshalb ich eine Andeutung
machte, dass ganz starke und tolle Kinder Teppiche alleine
rollen kénnten. Das schien ihm erst nicht einzuleuchten,
doch weitere Verherrlichung von allein rollenden Kindern
liess ihn mit Eifer loslegen. Er fegte den Teppich leer und
achzte, als er langsam den ersten Teil einrolite. Mir fiel ein
Bild aus einem Kinderbuch ein, wo eine Katze von Ratten in
einen Teig gerollt wird. Belebt schlug ich vor, T. einzurollen.
Das wirde dann eine originelle Omelette ergeben. Ein bar-
sches Nein war die Antwort. Uberredend lockte und schmei-
chelte ich. Er blieb hart wie Granit. Wie konnte ein so kleines
Kind schon so ein grosser Spielverderber sein. Bald wurde
ihm die Teppichrolle zu schwer. Er bat mich um Hilfe, doch
ich sann darutber nach, ob ich mich vielleicht in den Teppich
einwickeln lassen sollte, damit ich nicht mehr fror. Zudem
war ich beleidigt wegen der Omelette. So musste die Mutter
helfend einspringen. Ich zog die Beine hoch, wahrend die
beiden fertig einrollten und anschliessend wieder entroll-
ten.

Erschopft setzte sich T. zu mir aufs Sofa. Irgendwie kam
es, dass aus dem Sofabezug eine Hutte wurde. Ich liess die
Hutte schlafen und essen, was T. ziemlich entzlckte. Wir
machten eine Hutte aus der Sofalehne und einem Stuhl, eine
Hutte aus zwei, aus drei und dann aus vier Stihlen. Nachher
gabs eine dreiradfahrende Hutte, erst war ich am Lenker
dann T. Spater ass die Hutte noch mehr und schlief zehnmal.
Mir fiel nichts mehr ein, nur die Wiederholung fiel auf. Ich
verabschiedete mich. Wichtig ist noch zu erwdhnen, dass ab
dem Fussballspiel das Weinen des armen Mundfaule-Kindes
die ganzen Szenen begleitete, wéhrend es abwechselnd von
Vater oder Mutter herumgetragen wurde.

Als ich ins Freie trat, wehte auf der Strasse ein Plastiktu-
te sorglos dahin. Kinder drehen wie kleine Planeten um ihre
Mutter-Sonne, die Tag fur Tag fur sie aufgehen muss, dachte
ich. Ich bin halt keine Sonne, lieber ein Mond, der ist mal
halbherzig, mal gar nicht da. An die zwei Stunden mar-
schierte ich planlos durch die Stadt nach Hause. Ich hatte
auch ins Kino gehen koénnen. Es hatte mich aber auch nur
ein Auto Uberfahren kénnen, ohne dass traurige Halbwai-
sen zurickblieben.

Leda Erb
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