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Die Entscheidung

Karin oder Georgette. Ich zog das Damasttischtuch meiner
Mutter glatt, rieb die Kristallglaser mit einem weichen Tuch
glanzend und dachte, dass ich nach diesem Nachtessen Be-
scheid wissen wirde. Georgette oder Karin. Ich wirde sie
zusammen sehen und danach wissen: Diese ist es. Weil es
die andere nicht ist.

Mit Georgette verbringe ich die Tage auf dem Kanapee im
halbdunkeln Zimmer. Es riecht nach Zimt und verblihenden
Rosen. Sie schiebt mir Kissen in den Rucken, deckt mich zu
mit einem flaumigen Schal. Mein Taubchen. Meine Susse.
Der Pfefferminztee in den hohen Glasern ist stark und suss.
lhre Haut an meiner Haut unter dem kitzelnden Schal. Wir
flistern, obwohl uns niemand héren kann, wir kichern. Sie
haucht in mein Ohr. Mein Zuckerschnauzchen. Wir schnup-
pern aneinander, streicheln feuchte Haut. Mein Salzmandel-
chen. Wir lecken, schlecken, trinken stssen Tee. Die Rosen
auf dem niederen Tisch haben braune Rander, die Frichte in
der Schale sind tberreif. Noch ein Kissen unter meinen
Kopf. Ihre Hand zwischen meinen Schenkeln. Feuchte War-
me, der kitzelnde Schal. Ich kichere, sie lacht laut, ihr Fleisch
zittert, wackelt. lhre Brust quillt aus meiner Hand. Ich erzéh-
le ihr, was mich in den Traumen heimsucht und davon, was
im Dunkeln lauert. lhre Zunge in meinem Ohr. Halblaute
Worter, halb verstandene Worter. Ich weiss, wovon sie
spricht. Ich weiss, dass sie mich versteht. Ich bin getrostet.
Manchmal liest sie mir Gedichte vor oder Marchen. Ich bin
ihre Prinzessin. Sie streut die Blatter der verblihenden Ro-
sen Uber mich. Kusst sie einzeln von meiner Haut.

Bei Karin findet die Liebe am Kuchenschrank statt. Sofort
danach eilt sie ins Bad, um sich zu waschen. Mir legt sie ein
frisches Handtuch bereit. Oder wir machen es zwischen
kthlen hellgelben oder blassgriinen Leintlichern. Kurz geht
es, der Hohepunkt kommt schnell. Schon reisst sie die
Leinticher vom Bett und stopft sie in die Waschmaschine.
Nichts Zwielichtiges gibt es bei Karin. Die Fenster sind gross,
die Moébel aus Chrom und hellem Holz. Ein quadratisches
Bild mit blauen Vierecken an der einen Wand, das Sofa ein
turkisfarbener See. Karin sitzt aufrecht am Tisch, vor sich ein
Glas Weisswein, trockenen, nicht diese susse Sorte, die Zun-
ge und Hirn verklebt. Sie will einen klaren Kopf. Taglich liest
sie die Zeitung und sieht sich die Tagesschau an. Karin will
wissen, was wo passiert, und vor allem, warum. Sie liest und
hért und zieht ihre Schlisse, die sie mir erlautert. thr Blick
auf die Welt ist bezwingend. Wenn jetzt nicht dies oder das
getan wird. Es ist hochste Zeit. Auf jede Frage gibt es eine



Antwort. Ich bin sicher aufgehoben. Es gibt keine Unsicher-
heit, es gibt Antworten und keine Kosenamen. Ich bin
Helene. Das reicht.

Karin kauft Eintrittskarten fur die neusten Theatervorstel-
lungen und die Jazzkonzerte. Sie nimmt mich mit an Vernis-
sagen und stellt mich den Kunstlerinnen vor. Wir diskutieren
halbe Néchte Uber Ausstellungen und Auffihrungen. Was
gut war und was nicht, was hatte anders sein mussen und
warum.

Kommt Karin zu mir, ordnet sie als erstes die Gewdurzglaser:
Kardamom, Kimmel, Majoran, Nelkenpulver, Zimt. Sie zieht
die Schubladen auf und reiht Gabeln und Loffel der Grésse
nach auf. Hast du Leintticher zum Zusammenlegen? forscht
sie. Und dann falten wir Leintlcher, so wie es Karin von ih-
rer Mutter gelernt hat. Das gibt Platz im Schrank, sagt sie. In
mein Bett steigt sie nur, wenn ich es frisch bezogen habe. In
benutzten Leintlchern vergeht ihr die Lust. Georgette
schnuppert an meinem Bett herum, fragt manchmal
lachelnd: Wer lag da schon drin? Sie will keine Antwort, sie
will es nicht wissen. Georgette zerkrimelt das Brot auf dem
Tisch, wirft den Salzstreuer um und das Glas mit dem schwe-
ren roten Wein, den sie bevorzugt. Gut, liegt da schon Salz.
Sie streichelt meine Hande quer Uber den Tisch, lasst die Nu-
deln erkalten, wahrend sie in meine Augen schaut.

Bei Georgette reden wir davon, was es alles anzusehen gabe
im Kunsthaus und in den Kinos. Und diesen einen Film, den
darfen wir wirklich nicht verpassen. Georgette legt die Uhr
so, dass wir sie beide sehen. Dann traufelt sie warmes Ol in
meinen Bauchnabel und verreibt es kreisend auf meinem
Bauch. Danach kommt sie dran. Ein heller Mond ist ihr
Bauch im halbdunkeln Zimmer, Mondbauch, Schwabbel-
bauch, Fischbauch. Mein Hand kreist im Uhrzeigersinn. Die
Uhr. Da war doch - schon vorbei. Vielleicht morgen? fragt
Georgette und knabbert an meinem Ohr. Morgen, nicke ich,
froh, dass ich das Kanapee nicht verlassen muss, doch auch
ein bisschen aufgestért. Und plétzlich Gberkommt mich
Karins Blick. Ich sehe die Sprungfedern aus dem Kanapee
dricken, sehe die Mottenldcher im Kaschmirschal. Es riecht
nicht nach verblihenden Rosen, sondern nach abgestande-
nem Wasser und fauligen Friichten. Selbst Georgette riecht
ungewaschen. lhre Kleider sind verfleckt, verschwitzt, Sau-
me sind heruntergerissen, Trager notdurftig zusammenge-
knupft. Wenn ich die Staubschicht sehe auf dem niederen
Tisch, den fettigen Rand im Ausguss in der Kiiche, die brau-
ne Schicht im Klosett, dann sehne ich mich nach Karins fri-
schen Leintlchern, nach der Helle in ihren Zimmern und

dem blauen Bild, sehne mich weg von den dicken Rosen-
straussen hin zu der einzelnen, perfekten Rose in der schma-
len Glasvase. Hastig suche ich meine Kleider zusammen, ver-
lasse eine verstandnislose Georgette. Wohin willst du denn,
fragt sie, fur das Kino ist es doch langst zu spat. Eben, ant-
worte ich und fliehe zu Karin.

Und dort sehe ich mit Georgettes Augen. Sehe das Zwang-
hafte in all der Ordnung, wie sie hinter mir her ist, meine
achtlos hingeworfene Jacke auf den Bugel hangt, jedes be-
nutzte Glas gleich abwéscht, jedes Buch, in dem ich blatter-
te, sofort ins Gestell zurlickstellt. Schon sehne ich mich
zurlck, sehne mich nach Georgettes Hohle, nach Rot und
Warme und geflusterten Liebesworten.

Noch glaube ich an eine Entscheidung. Stelle fur Karin den
Weisswein kalt, 6ffne fur Georgette die Flasche mit dem Ro-
ten und lasse ihn Luft holen. Der Salat ist gerUstet, die
Lasagne im Ofen. Sie kommen, und heute werde ich mit
meinen Augen schauen.

Georgette in einem weinroten Kleid, das sie wie ein Zelt
umspannt. Der Saum ist gerissen, und tUber der linken Brust
ist ein handtellergrosser Fleck, nur halb verdeckt von einem
gemusterten Schal, den sie um den Hals geschlungen hat.
Ilhre Schuhe haben abgetretene Absatze, das Leder ist
stumpf. Sie bringt mir das echte Nurnberger Marzipan, eine
ganze Schachtel voll, stiss und schwer. Karin ganz in Hell-
grau, faltenlos, fleckenlos. Auf Hochglanz polierte Pumps,
eine dunkelgraue passende Ledertasche, aus der sie das
Buch eines bekannten Autors zieht: Zukunftsaussichten.
Denn eigentlich haben wir keine Zukunft, sagt sie, und stellt
das Buch sogleich in mein Buchergestell. Schon beginnt Ge-
orgette das Brot zu zerkriimeln. Karin schielt nach den Ge-
wurzglasern. Es riecht nach leicht angebrannter Lasagne.
Ich ziehe sie aus dem Ofen, mische den Salat. Es ist ange-
richtet.

Ich kann kaum essen, so sehr bin ich mit Zuschauen besché&f-
tigt und mit dem Mich-Entscheiden. Erstaunlicherweise ha-
ben sie sich im Gesprach gefunden, reden angeregt Uber
Linguistik und Phytotherapie. Ich stosse mit beiden an, mit
jeder in ihrer Farbe, trinke weissen und roten Wein durch-
einander und weiss plétzlich, dass es niemals um eine Ent-
scheidung ging. Eben wirft Georgette ihr Glas um. Der rote
Wein breitet sich aus, rosa Fleck auf dem weissen Damast.
Ich reiche Georgette den Salzstreuer und weiss, dass ich ver-
loren bin.

Esther Spinner, im November 2002
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