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Karin oder Georgette. Ich zog das Damasttischtuch meiner
Mutter glatt, rieb die Kristallgläser mit einem weichen Tuch

glänzend und dachte, dass ich nach diesem Nachtessen
Bescheid wissen würde. Georgette oder Karin. Ich würde sie

zusammen sehen und danach wissen: Diese ist es. Weil es

die andere nicht ist.

Mit Georgette verbringe ich die Tage auf dem Kanapee im

halbdunkeln Zimmer. Es riecht nach Zimt und verblühenden
Rosen. Sie schiebt mir Kissen in den Rücken, deckt mich zu
mit einem flaumigen Schal. Mein Täubchen. Meine Süsse.

Der Pfefferminztee in den hohen Gläsern ist stark und süss.

Ihre Haut an meiner Haut unter dem kitzelnden Schal. Wir
flüstern, obwohl uns niemand hören kann, wir kichern. Sie

haucht in mein Ohr. Mein Zuckerschnäuzchen. Wir schnuppern

aneinander, streicheln feuchte Haut. Mein Salzmandel-
chen. Wir lecken, schlecken, trinken süssen Tee. Die Rosen

auf dem niederen Tisch haben braune Ränder, die Früchte in

der Schale sind überreif. Noch ein Kissen unter meinen

Kopf. Ihre Hand zwischen meinen Schenkeln. Feuchte Wärme,

der kitzelnde Schal. Ich kichere, sie lacht laut, ihr Fleisch

zittert, wackelt. Ihre Brust quillt aus meiner Hand. Ich erzähle

ihr, was mich in den Träumen heimsucht und davon, was
im Dunkeln lauert. Ihre Zunge in meinem Ohr. Halblaute
Wörter, halb verstandene Wörter. Ich weiss, wovon sie

spricht. Ich weiss, dass sie mich versteht. Ich bin getröstet.
Manchmal liest sie mir Gedichte vor oder Märchen. Ich bin
ihre Prinzessin. Sie streut die Blätter der verblühenden
Rosen über mich. Küsst sie einzeln von meiner Haut.

Bei Karin findet die Liebe am Küchenschrank statt. Sofort
danach eilt sie ins Bad, um sich zu waschen. Mir legt sie ein
frisches Handtuch bereit. Oder wir machen es zwischen
kühlen hellgelben oder blassgrünen Leintüchern. Kurz geht
es, der Höhepunkt kommt schnell. Schon reisst sie die
Leintücher vom Bett und stopft sie in die Waschmaschine.
Nichts Zwielichtiges gibt es bei Karin. Die Fenster sind gross,
die Möbel aus Chrom und hellem Holz. Ein quadratisches
Bild mit blauen Vierecken an der einen Wand, das Sofa ein

türkisfarbener See. Karin sitzt aufrecht am Tisch, vor sich ein
Glas Weisswein, trockenen, nicht diese süsse Sorte, die Zunge

und Hirn verklebt. Sie will einen klaren Kopf. Täglich liest
sie die Zeitung und sieht sich die Tagesschau an. Karin will
wissen, was wo passiert, und vor allem, warum. Sie liest und
hört und zieht ihre Schlüsse, die sie mir erläutert. Ihr Blick

auf die Welt ist bezwingend. Wenn jetzt nicht dies oder das

getan wird. Es ist höchste Zeit. Auf jede Frage gibt es eine



Antwort. Ich bin sicher aufgehoben. Es gibt keine Unsicherheit,

es gibt Antworten und keine Kosenamen. Ich bin
Helene. Das reicht.
Karin kauft Eintrittskarten für die neusten Theatervorstellungen

und die Jazzkonzerte. Sie nimmt mich mit an Vernis-

sagen und stellt mich den Künstlerinnen vor. Wir diskutieren
halbe Nächte über Ausstellungen und Aufführungen. Was

gut war und was nicht, was hätte anders sein müssen und

warum.
Kommt Karin zu mir, ordnet sie als erstes die Gewürzgläser:
Kardamom, Kümmel, Majoran, Nelkenpulver, Zimt. Sie zieht
die Schubladen auf und reiht Gabeln und Löffel der Grösse

nach auf. Hast du Leintücher zum Zusammenlegen? forscht
sie. Und dann falten wir Leintücher, so wie es Karin von
ihrer Mutter gelernt hat. Das gibt Platz im Schrank, sagt sie. In

mein Bett steigt sie nur, wenn ich es frisch bezogen habe. In

benutzten Leintüchern vergeht ihr die Lust. Georgette
schnuppert an meinem Bett herum, fragt manchmal
lächelnd: Wer lag da schon drin? Sie will keine Antwort, sie

will es nicht wissen. Georgette zerkrümelt das Brot auf dem
Tisch, wirft den Salzstreuer um und das Glas mit dem schweren

roten Wein, den sie bevorzugt. Gut, liegt da schon Salz.

Sie streichelt meine Hände quer über den Tisch, lässt die
Nudeln erkalten, während sie in meine Augen schaut.

Bei Georgette reden wir davon, was es alles anzusehen gäbe
im Kunsthaus und in den Kinos. Und diesen einen Film, den
dürfen wir wirklich nicht verpassen. Georgette legt die Uhr

so, dass wir sie beide sehen. Dann träufelt sie warmes Öl in

meinen Bauchnabel und verreibt es kreisend auf meinem
Bauch. Danach kommt sie dran. Ein heller Mond ist ihr
Bauch im halbdunkeln Zimmer, Mondbauch, Schwabbelbauch,

Fischbauch. Mein Hand kreist im Uhrzeigersinn. Die
Uhr. Da war doch - schon vorbei. Vielleicht morgen? fragt
Georgette und knabbert an meinem Ohr. Morgen, nicke ich,

froh, dass ich das Kanapee nicht verlassen muss, doch auch
ein bisschen aufgestört. Und plötzlich überkommt mich
Karins Blick. Ich sehe die Sprungfedern aus dem Kanapee
drücken, sehe die Mottenlöcher im Kaschmirschal. Es riecht
nicht nach verblühenden Rosen, sondern nach abgestandenem

Wasser und fauligen Früchten. Selbst Georgette riecht
ungewaschen. Ihre Kleider sind verfleckt, verschwitzt, Säume

sind heruntergerissen, Träger notdürftig zusammengeknüpft.

Wenn ich die Staubschicht sehe auf dem niederen
Tisch, den fettigen Rand im Ausguss in der Küche, die braune

Schicht im Klosett, dann sehne ich mich nach Karins
frischen Leintüchern, nach der Helle in ihren Zimmern und

dem blauen Bild, sehne mich weg von den dicken Rosen-

sträussen hin zu der einzelnen, perfekten Rose in der schmalen

Glasvase. Hastig suche ich meine Kleider zusammen,
verlasse eine verständnislose Georgette. Wohin willst du denn,
fragt sie, für das Kino ist es doch längst zu spät. Eben,
antworte ich und fliehe zu Karin.
Und dort sehe ich mit Georgettes Augen. Sehe das Zwanghafte

in all der Ordnung, wie sie hinter mir her ist, meine
achtlos hingeworfene Jacke auf den Bügel hängt, jedes
benutzte Glas gleich abwäscht, jedes Buch, in dem ich blätterte,

sofort ins Gestell zurückstellt. Schon sehne ich mich

zurück, sehne mich nach Georgettes Höhle, nach Rot und
Wärme und geflüsterten Liebesworten.

Noch glaube ich an eine Entscheidung. Stelle für Karin den
Weisswein kalt, öffne für Georgette die Flasche mit dem
Roten und lasse ihn Luft holen. Der Salat ist gerüstet, die

Lasagne im Ofen. Sie kommen, und heute werde ich mit
meinen Augen schauen.

Georgette in einem weinroten Kleid, das sie wie ein Zelt

umspannt. Der Saum ist gerissen, und über der linken Brust
ist ein handtellergrosser Fleck, nur halb verdeckt von einem

gemusterten Schal, den sie um den Hals geschlungen hat.
Ihre Schuhe haben abgetretene Absätze, das Leder ist

stumpf. Sie bringt mir das echte Nürnberger Marzipan, eine

ganze Schachtel voll, süss und schwer. Karin ganz in

Hellgrau, faltenlos, fleckenlos. Auf Hochglanz polierte Pumps,
eine dunkelgraue passende Ledertasche, aus der sie das

Buch eines bekannten Autors zieht: Zukunftsaussichten.
Denn eigentlich haben wir keine Zukunft, sagt sie, und stellt
das Buch sogleich in mein Büchergestell. Schon beginnt
Georgette das Brot zu zerkrümeln. Karin schielt nach den

Gewürzgläsern. Es riecht nach leicht angebrannter Lasagne.
Ich ziehe sie aus dem Ofen, mische den Salat. Es ist
angerichtet.

Ich kann kaum essen, so sehr bin ich mit Zuschauen beschäftigt

und mit dem Mich-Entscheiden. Erstaunlicherweise
haben sie sich im Gespräch gefunden, reden angeregt über
Linguistik und Phytotherapie. Ich stosse mit beiden an, mit
jeder in ihrer Farbe, trinke weissen und roten Wein
durcheinander und weiss plötzlich, dass es niemals um eine
Entscheidung ging. Eben wirft Georgette ihr Glas um. Der rote
Wein breitet sich aus, rosa Fleck auf dem weissen Damast.

Ich reiche Georgette den Salzstreuer und weiss, dass ich

verloren bin.

Esther Spinner, im November 2002
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