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Das Glashaus -
die Kiinstlerin Doli Hilbert

«Ich bin ein Sonntagskind

Ich habe ein Kind im Himmel und drei
wunderbare Sohne, von denen ich viel
gelernt habe und noch immer lerne!

Ich hatte viele Jahre einen zirtlichen
Freund, der mich so liebte, wie ich war.
Und ich habe viele wunderbare Freun-
dinnen. Drei von ihnen waren

mir zauberhafte Geliebte!

Ich habe drei Béume gepflanzt: Eine
Tanne, sie wurde 17 Jahre alt und zwei
Meter hoch.

Eine Weide, die 20 Jahre alt ist und iiber
dem Grab meiner Eltern Schatten spen-
det.

Von ihr gibt es ein Kind, das nun auf
meinem Balkon gross werden will.»

Lise-Dore Hilbert wird 1919 als Alteste
von drei Geschwistern im Kreise einer
biirgerlichen Familie in Berlin  gebo-
ren. Es ist eine unruhige Zeit, Deutsch-
land unterzeichnet den Versailler Ver-
trag, der die Landesgrenzen neu be-
stimmt. In Berlin werden Karl Lieb-
knecht und Rosa Luxemburg ermordet,
das Bauhaus er6ffnet in Weimar. Erin-
nerungen an die frithe Kindheit hat Doli
wenige. Da taucht der strenge Vater auf,
der nicht mit Ohrfeigen sparte, ein Gar-
tengrundstiick, in dem die Kinder Un-
kraut zupfen mussten, und eine Tante,
die sie doch so gerne heiraten wollte.

Wihrend ihrer Schulzeit begegnet
sie dem «Méddchen mit den Bernsteinau-
gen», eine erste Beriihrung mit ihrer
Bewunderung fiir Frauen. Ein halbes
Jahrhundert glaubt sie, ihr nie néher
gekommen zu sein. Erst als sie im Alter
eine Fotografie erhilt, die sie zusammen
mit ihrer Mitschiilerin abbildet, erkennt
sie die Nihe, die zwischen beiden tat-
sdchlich existiert haben muss. Als Doli
mir das Foto zeigt, kann ich spiiren, wie
wach ihre Erinnerung daran ist, vergilbt
liegt das Bild vor mir und beriihrt mich.
Merkwiirdig zu wissen, dass aus diesem
Maidchen eine solch eigenwillige Frau
geworden ist.

Dolis Vater, der sie stets zu einem Kunst-
studium ermuntert, vermag ihr trotz
allem nicht geniigend Mut zu machen.
Das Zuckerbrot schmeckt nicht mehr so
recht, nach all der Peitsche. Wer nimmt
einer in einem Kulturkreis, in dem man
seit Jahrhunderten an den vom Genie
gekiissten Kiinstler glaubt, die Zweifel,
ob es sie tatsdchlich getroffen hat? Doli
verspricht ihrem Vater, sich wéhrend
einer landwirtschaftlichen Ausbildung
vorerst auf diesen Weg vorzubereiten.
Auf dem Land konne sie zeichnen und
hitte dann was zum Vorzeigen. An-
schliessend besucht sie jedoch die sozia-
le Frauenschule. Wenig spéter bricht der
Zweite Weltkrieg aus, und Doli wird im
Gesundheitsamt Nauen Notdienst ver-
pflichtet. Nie hat sie heiraten wollen, im-
mer {iiberlegt, was sie tun konnte, um
selbstiandig leben zu koénnen - doch
nun erscheint es doch die einzige Mog-
lichkeit, sich abzusichern und aus der
Dienstverpflichtung aussteigen zu kon-
nen. «War es Liebe?» frage ich sie. «Nein,
aber wir haben uns gut verstanden», ant-
wortet sie ohne Zogern.

1940 nimmt Doli auf Anraten ihrer
Werklehrerin Kontakt zu einem bekann-

Doli 1947

ten Bildhauer auf und lernt Maria B.
kennen, eine Frau, die ihren Weg ent-
scheidend bestimmen wird. «Als ich Ma-
ria das erste Mal sah, war ich von ihr tief
beeindruckt. Sie trug Mao-Anziige und
hatte eine griechische Hirtenfrisur. Nach
ihrem Tod — sie hat sich 1947 das Leben
genommen — habe auch ich meine Haare
so geschnitten. Maria gab mir das Geld,
um zur Aufnahmepriifung zum Studien-
gang Kunst nach Halle zu fahren und
schrieb mir wunderbare Briefe. Ich be-
suchte sie so oft wie moglich. Wenn ich
damals schon gewusst hitte, dass zwi-
schen Frauen eine sexuelle Beziehung
moglich ist, sie wiare meine erste Frau
gewesen. Ihre Briefe habe ich mit Lei-
denschaft beantwortet. Ich weiss noch
einen Satz: «Ich mochte dich auf den
Winkel deines Mundes kiissen, der im-
mer nein sagt.» Doli kann die Briefe
jedoch erst Jahrzehnte spiter vollstdn-
dig entziffern. Die Liebesbezeugungen
kann sie erst als solche verstehen, als sie
ein Wort dafiir hat. Dieses machte Liebe
unter Frauen iiberhaupt erst bewusst
moglich. Denn «was nicht sein soll, ist
auch nicht».

Doli studiert nun Kunst auf Burg
Giebichstein in Halle. Sie spezialisiert
sich auf Keramik. Als sie am Ende des
Studiums schwanger wird, verldsst sie
Burg Giebichstein und lebt mit ihrem
Mann zusammen. Das erstgeborene
Kind stirbt wenig spédter. Hunger und
Infektionen sind im Nachkriegsdeutsch-
land stidndige Begleiter. «Als ich das
Grab besuchen wollte, habe ich es kaum
wiedergefunden, weil es so viele neue
Kindergriaber gab.» Doch sie bekommt
noch drei weitere S6hne und wohnt mit
ihnen und ihrem Mann in der Garage
ihres Vaters.

Maria 1947
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Neben der Kindererziehung bleibt
nur wenig Zeit fiir die eigenen Bediirf-
nisse. Sie bildet sich aber an der Volks-
hochschule weiter und nimmt an Aus-

stellungen teil. Thr selbstbestimmtes
Leben beginnt jedoch erst Anfang der
70er-Jahre, als sie sich von ihrem Mann
trennt. Mit der Frauengalerie «Andere
Zeichen» steigt Doli in ein konzentrier-
tes, kiinstlerisches Arbeiten ein und
nutzt die Moglichkeit fiir eine erste Ein-
zelausstellung. Dort lernt Doli ihre erste
Geliebte kennen - in ihrem sechzigsten
Lebensjahr. Es folgt eine Zeit grosser
Aktivitdt. Sie arbeitet viel fiir und mit
der Frauen- und Lesbenbewegung, baut
in Lankwitz einen Topferkeller auf. In
der Vereinigung «Rad und Tat» arbeitet
sie mit behinderten Frauen zusammen,
und sie beteiligt sich an Vorbereitungen

fiir den CSD. Sie stellt oft aus und ver-
kauft ihre Arbeiten. Doli ist dem Ton
und der keramischen Plastik treu geblie-
ben, ein Material, das nachgibt und Ver-
dnderungen im Prozess zuldsst. Ton, der
durch das Brennen immer wieder zu un-
erwarteten Resultaten fiihrt, sie durch
Unzufriedenheit und Uberraschung an-
treibt, Neues zu versuchen. Ihre Plasti-
ken wirken organisch und geerdet. Sie
orientieren sich insbesondere am weibli-
chen Kérper. Dicke, pralle Frauenfor-
men stellen fiir lange Zeit ihr hauptsich-
liches Thema dar. Auffillig ist, dass die
ausufernden Formen trotz allem nichts
Schwerfilliges haben. Irgendwie er-
wecken sie ein Gefiihl von Leichtigkeit,
als konnten sie sich jeden Moment be-
schwingt davonmachen. Immer wieder
geht es auch um Kontaktaufnahme —

Doli Hilbert 1998

vorsichtig, geduldig, zu sich selbst und
anderen. Thr grosses Vorbild ist Henry
Moore. Ihre Arbeiten unterscheiden sich
jedoch in wesentlichen Aspekten von
denen Moores. Doli Hilberts Skulpturen
wirken ungeschiitzter und zugénglicher.
Die Oberfliche bildet keinen Panzer,
sondern eine verletzliche Haut. Man
sieht den Skulpturen einen langen und
freundschaftlichen Umgang mit dem
Material an.

Ab 1990 wird der Gang zur Werk-
statt und das schwere Heben fiir sie
korperlich immer unmdglicher, und sie
beginnt sich mit anderen Techniken zu
beschéftigen. Mit dem Mischen verschie-
denfarbiger Tone bekommt sie einen
Zugang zur Farbe. Sie setzt sich mit
Collage, Batik, Fotografie und Seidenpa-
pierarbeiten auseinander. Es ist ldngst
nicht mehr alles moglich, was sie frither
tat — aber auch nicht mehr notwendig.
Doli schreibt 2001: «Jetzt bin ich 82 Jah-
re alt, lebe seit fast zehn Jahren allein,
und es macht mich gliicklich, bei mir
selbst angekommen zu sein. Dass sich
trotzdem hin und wieder Schmetterlinge
in meinem Bauch breit machen, wenn
ich einer besonders interessanten Frau
mit dunklen Augen begegne, ist ein zu-
sitzliches Geschenk. Ich schaue zuriick
und betrachte mit Erstaunen und Dank-
barkeit diese unterschiedlichen Lebens-
abschnitte. Ich bewundere sie auch, als
wiren sie von einer anderen Person ge-
lebt worden — vor allem Erlebnisse, die
lange zuriickliegen. Auch schwere Zei-
ten haben dazu beigetragen, dass ich
wurde wie ich heute bin: eine gliicklich
in sich ruhende Frau, die noch malt oder
schreibt, wenn die Schmerzen im Rii-
cken es zulassen. Ich mochte allen dan-
ken, die mir halfen, mein Leben zu be-
wiltigen und mein Anderssein zu schiét-
zen. Eigentlich lebe ich heute so, wie ich
es als Kind getrdumt hatte: unabhingig,
mit wenig zufrieden und berauscht von
der Stille um mich — und in den Regalen
mindestens 200 Biicher.»



Jetzt, im Jahre 2002, geht Doli nicht
mehr hinaus. «Die Welt kommt nun zu
mir», sagt sie. Doli beginnt behutsam
Termine fernzuhalten, auch Besuch
empfidngt sie nicht mehr unein-
geschriankt. Und plotzlich, in dieser
Rubhe, fillt ihr einiges viel leichter. Ein
Bild kann an einem Tag entstehen, Texte
entwickeln sich ohne ungewollte Pau-
sen. Das Schreiben ist fiir sie sehr wich-
tig geworden: «Das Schreiben kommt
dem Modellieren sehr nahe», sagt Doli,
«hier etwas weg, dort etwas dazu ...»

Jordis Kunert

Das Glashaus

Ich will mir ein Glashaus bauen. Alle
Blumen dieser Welt sollen darin blithen.
Ich habe bereits Samen aus Texas, Oster-
reich, Wiirzburg und aus Wintrich an der
Mosel. Das lange Gebidude aus Glas se-
he ich schon vor mir. Es sollte ein rotes
und ein blaues Fenster haben, damit ich,
je nach Stimmung, die Welt im roten und
ein anderes Mal im blauen Licht sehen
kann. In meinen Trdumen gibt es das

Haus aus Glas oft. Da arbeite ich bereits
in der Erde, setze Zwiebeln ein und be-
giesse die ersten griinen Keime. Dann
kam der Traum, der mich fiir lange Zeit
ganz und gar verdnderte: Das Glashaus
war fertig, und ich lebte darin, als gébe
es keinen anderen Raum fiir mich. In-
mitten des Glashauses stand eine Holz-
bank, auf der ich geschlafen hatte. Als
ich aufstand und die Pflanzenpracht um
mich herum betrachtete, 6ffneten sich
Bliiten, als wiéren sie ebenfalls gerade
aufgewacht. Uberall entstand Bewe-
gung. Vor und hinter und neben mir
wuchsen Biische und Baume. Die Zwei-
ge beriihrten meine Haut zirtlich. Die
Blumen dufteten stark. Als ich jede ein-
zelne Blume begriisste, brachen zwi-
schen Stdngel und Blatt alle Knospen
auf. Ich sah, wie sich auch die Pflanzen
einander zuwandten, sich umarmten und
die Blatter liebevoll zitterten. Das Glas-
haus fiillt sich mit Zértlichkeit und Lie-
be. Der zarte Duft hiillte mich ein, mach-
te mich leicht und schwebend. In diesem
schwerelosen Zustand fiihlte ich mich
ungemein wohl. Mein Herz begann hef-
tig zu schlagen — da wusste ich, dass ich

gestorben war. Inmitten meiner Pflan-
zen, die immer noch weiter wuchsen,
war ich tot. Irgendwann bin ich aus mei-
nem Traum aufgewacht, doch der
Schwebezustand wollte nicht aufhéren
und auch der Duft war noch da. Aus die-
sem Zustand konnte ich mich nicht be-
freien —ich lebte in einer neuen, anderen
Welt. Wenn Menschen mit mir redeten,
horte ich zwar die Worte, verstand sie
aber nicht. Von Freundinnen und Freun-
den fiihlte ich die guten Gedanken und
Energien, die sie mir sandten, doch ich
reagierte nicht. Nichts war mir mehr
wichtig, ich wollte in diese Stille, die
mich umgab, ganz und gar eintauchen.
Die Zeit verging, und ich merkte es
nicht. Ihre Abléufe fiigten sich aneinan-
der, ohne Uberginge. Tage versanken in
den Nichten, die Néchte blithten auf an
den Tagen. Jahreszeiten zogen voriiber.
Ich zéhlte sie nicht und benannte sie
nicht mehr. Da wusste ich, dass ich be-
reits in meinem Glashaus lebe und ganz
in ihm zu Hause bin. Es muss nun nicht
mehr gebaut werden.»

Lise-Dore Hilbert, 1999
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