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Der Garten mit den Lilien,
Nelken und Veilchen

Als ich sie das erste Mal sah, war mir schlagartig klar: Dies ist
die Frau, mit der ich meine erste Liebesnacht verbringen wer-
de. Bei diesem Gedanken wurde mir heiss und bange. Als ich
meinen Blick von Laura und ihren tanzenden Lippen |6ste, die
irgendwas von Bochum erzahlten, hatte ich das Gefuhl, dass
jeder hier im Saal mein rasendes Herz horen konnte.

Ich war 20 Jahre alt, und was die Frauenliebe anging, un-
erfahren. «Pass auf», hiess es, «<im Theater sind alle pervers —
und schwul. Sogar die Frauen!» Mit diesen gutgemeinten Rat-
schlagen hatte ich mich auf den Weg gemacht. Es war ein
hochsommerlicher Augusttag. Mein apricotfarbener Blazer
glitzerte in der Sonne, die neuen Schuhe waren viel zu gross,
und in der Hand wippte mein sorgfaltig zusammengestelltes
Gepack, welches mich fur Monate, vielleicht sogar Jahre,
begleiten wurde. Ein Koffer fur eine ungewisse Reise.

Jaroslav, der fettleibige Tscheche, warf sogleich ein Auge
auf mich. Ob ich Cognac mége, fragte er mich, und ob ich im
Theater etwas werden moéchte. «Jaroslav», entgegnete ich
ihm, benommen vom Inhalt zweier Flaschen, «du kénntest
mein Grossvater sein. Entschuldige, aber ich bin nicht nekro-
phil.» Hastig verliess ich sein Appartement. Ein toller Einstieg,
jetzt hast du's vermasselt.

Sie kam zu spat. Viel zu spat. Die Rollen waren schon ver-
geben, und Jaroslav meinte, ich solle die Roxane lesen. Wie
eine Fata Morgana erschien sie mitten im Saal. Laura. Sie er-
zdhlte was von Bochum, von einem Stau auf der Autobahn,
dass die Deutschen wahnsinnig, wenn'’s darum ginge, in ir-
gendwelchen Scheiss-Statussymbol-Karossen voranzukom-
men, und dass sie Autofahren schon immer gehasst habe. Kein
einziger Atemzug, keine Pause unterbrach ihr Solo. Ich sass
gebannt da und horte mein Herz in meinem viel zu engen
Hals pochen. Diese Frau weiss, was sie will, und zudem ist sie
unglaublich sexy. Mit ihr werde ich meine erste Liebesnacht
verbringen, schoss es mir unweigerlich durch den Kopf.

Wir sassen in diesem scheusslichen Café in der Unter-
fahrung und tranken Bier. Die Leseprobe war soeben rum, und
ich war froh, unsaglich froh, dass Laura da war, auch wenn sie
am andern Ende des Tisches sass und kaum Notiz von mir
nahm. Nichts Uberstirzen jetzt, es soll alles ganz langsam vor
sich gehen. Langsam und beinahe unmerklich. Ob ich schon
Bekanntschaft mit Jaroslav geschlossen hatte, wollte sie am
spateren Abend von mir wissen. «Ja, gestern - leider», kam
es stockend aus meiner Kehle. Sie lachte lauthals in die Run-
de und meinte: «Fur Jaroslav bin ich sowieso verloren. Er
nennt mich die lesbische Laura.» Der Zigarillo verschwand in
ihrem Mundwinkel, und sie zwinkerte mit ihren riesigen, gie-
rigen Augen.

Ich hatte einen Traum mit Laura. Wir lagen nackt auf einer
Wiese und liebkosten uns. Irgendwo in der Ferne tafelte ei-
ne Gesellschaft. Wir hatten Hunger und waren von den Zéart-
lichkeiten ganzlich ausgezehrt. Ich pflickte eine Lilie, eine Nel-
ke und ein Veilchen vom Wegrand, und wir spazierten Hand
in Hand zum Fest. Ich arrangierte die Blumen als Tischdeko-
ration: eine Lilie, eine Nelke und ein Veilchen, wobei ich je-
de Blume in Seidenpapier hullte. Laura steckte sich den Zi-
garillo fest in ihren Mundwinkel. Sie fasste zwei Glaser und
prostete mir zu: «Nasdarowje». — Ob wir am Tisch wohl noch
nackt waren?

Was fur ein Tag. Es ist die dritte Probewoche, und Laura
ist fur einige Tage weg. Sie ist zur Beerdigung ihrer Grossmut-
ter nach Mainz gefahren. Es ist die Szene unten im Garten, in
der Cyrano de Bergerac dem verliebten und offensichtlich
leicht bekloppten Kadetten Christian den Liebestext fiir Ro-
xane zuflUstert. Immer wieder méchte Jaroslav die Szene se-
hen. Er ist ungeduldig und hat eine Scheisslaune. Zuviel Co-
gnac und zu viele schlechte Engagements an drittklassigen
Hausern. Ach, kénnte ich doch Christian sein, der Roxanes Herz
erobert. Morgen wird Laura, Roxane, endlich zuriicksein.

Der Abend unserer Liebesnacht néhert sich unweigerlich.
Alle Zeichen deuten darauf hin. Wenn ich Laura sehe, wird mir
ganz schwindlig. Heute habe ich ihre Hand in meine gelegt,
und es schien ihr gefallen zu haben. «Madeleine», sagte sie,
«kommst du heute zu mir? Ich gebe eine kleine Party.»

Vierzehn Jahre ist es her seit dieser Nacht im August, die
mein Leben schlagartig verandert hat. Nicht, dass ich mich be-
sonders gerne daran zurlckerinnere. Wir waren beide unge-
stiim und ich unerfahren. Doch diese Geschichte mit Laura hat
mich nie richtig losgelassen. Laura verfolgt mich. Manchmal
nimmt sie die Gestalt einer Kobra an, die auf dem Souk von
Marrakesch aus einem Korb schltipft; ein anderes Mal hére ich
ihr Lachen aus dem Munde eines Kindes. Und erst kiirzlich bin
ich ihr begegnet. Sie 6ffnete mir die Tir und sagte: «Ich bin
Therese.» Therese ist eine alte Frau, die unter Hypnose Pati-
enten operiert. Ich will von ihr wissen, wie das geht und ob
die Leute nicht manchmal wach werden, wenn sie ihr Skalpell
ansetzt und zusticht.

Wie &hnlich sie sich doch sind, Laura und Therese. Mein
Blick kann sich nicht von ihrem faltigen Gesicht I6sen, und wir
beide wissen, dass Therese bloss eine Erfindung ist. Es ist Lau-
ra, die aus ihr spricht und immer wieder aus ihr herauskichert.
Nur dann nicht, wenn sie mit zittriger Hand zum Zigarillo
greift, ihr graues Haar von ihren Schultern schittelt und
nachdenklich zum Fenster hinausblickt, in ihren Garten mit
den weissen Lilien, den Nelken und Veilchen.

Nicole Tabanyi
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