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Der Garten mit den Lilien,
Nelken und Veilchen

Als ich sie das erste Mal sah, war mir schlagartig klar: Dies ist
die Frau, mit der ich meine erste Liebesnacht verbringen werde.

Bei diesem Gedanken wurde mir heiss und bange. Als ich

meinen Blick von Laura und ihren tanzenden Lippen löste, die

irgendwas von Bochum erzählten, hatte ich das Gefühl, dass

jeder hier im Saal mein rasendes Herz hören könnte.
Ich war 20 Jahre alt, und was die Frauenliebe anging,

unerfahren. «Pass auf», hiess es, «im Theater sind alle pervers -
und schwul. Sogar die Frauen!» Mit diesen gutgemeinten
Ratschlägen hatte ich mich auf den Weg gemacht. Es war ein
hochsommerlicher Augusttag. Mein apricotfarbener Blazer

glitzerte in der Sonne, die neuen Schuhe waren viel zu gross,
und in der Hand wippte mein sorgfältig zusammengestelltes
Gepäck, welches mich für Monate, vielleicht sogar Jahre,

begleiten würde. Ein Koffer für eine ungewisse Reise.

Jaroslav, der fettleibige Tscheche, warf sogleich ein Auge
auf mich. Ob ich Cognac möge, fragte er mich, und ob ich im

Theater etwas werden möchte. «Jaroslav», entgegnete ich

ihm, benommen vom Inhalt zweier Flaschen, «du könntest
mein Grossvater sein. Entschuldige, aber ich bin nicht nekro-
phil.» Hastig verliess ich sein Appartement. Ein toller Einstieg,

jetzt hast du's vermasselt.
Sie kam zu spät. Viel zu spät. Die Rollen waren schon

vergeben, und Jaroslav meinte, ich solle die Roxane lesen. Wie
eine Fata Morgana erschien sie mitten im Saal. Laura. Sie

erzählte was von Bochum, von einem Stau auf der Autobahn,
dass die Deutschen wahnsinnig, wenn's darum ginge, in

irgendwelchen Scheiss-Statussymbol-Karossen voranzukommen,

und dass sie Autofahren schon immer gehasst habe. Kein

einziger Atemzug, keine Pause unterbrach ihr Solo. Ich sass

gebannt da und hörte mein Herz in meinem viel zu engen
Hals pochen. Diese Frau weiss, was sie will, und zudem ist sie

unglaublich sexy. Mit ihr werde ich meine erste Liebesnacht

verbringen, schoss es mir unweigerlich durch den Kopf.
Wir sassen in diesem scheusslichen Café in der

Unterführung und tranken Bier. Die Leseprobe war soeben rum, und
ich war froh, unsäglich froh, dass Laura da war, auch wenn sie

am andern Ende des Tisches sass und kaum Notiz von mir
nahm. Nichts überstürzen jetzt, es soll alles ganz langsam vor
sich gehen. Langsam und beinahe unmerklich. Ob ich schon

Bekanntschaft mit Jaroslav geschlossen hätte, wollte sie am

späteren Abend von mir wissen. «Ja, gestern - leider», kam

es stockend aus meiner Kehle. Sie lachte lauthals in die Runde

und meinte: «Für Jaroslav bin ich sowieso verloren. Er

nennt mich die lesbische Laura.» Der Zigarillo verschwand in

ihrem Mundwinkel, und sie zwinkerte mit ihren riesigen,
gierigen Augen.

Ich hatte einen Traum mit Laura. Wir lagen nackt auf einer
Wiese und liebkosten uns. Irgendwo in der Ferne tafelte
eine Gesellschaft. Wir hatten Hunger und waren von den
Zärtlichkeiten gänzlich ausgezehrt. Ich pflückte eine Lilie, eine Nelke

und ein Veilchen vom Wegrand, und wir spazierten Hand
in Hand zum Fest. Ich arrangierte die Blumen als Tischdekoration:

eine Lilie, eine Nelke und ein Veilchen, wobei ich jede

Blume in Seidenpapier hüllte. Laura steckte sich den
Zigarillo fest in ihren Mundwinkel. Sie fasste zwei Gläser und

prostete mir zu: «Nasdarowje». - Ob wir am Tisch wohl noch
nackt waren?

Was für ein Tag. Es ist die dritte Probewoche, und Laura
ist für einige Tage weg. Sie ist zur Beerdigung ihrer Grossmutter

nach Mainz gefahren. Es ist die Szene unten im Garten, in

der Cyrano de Bergerac dem verliebten und offensichtlich
leicht bekloppten Kadetten Christian den Liebestext für
Roxane zuflüstert. Immer wieder möchte Jaroslav die Szene
sehen. Er ist ungeduldig und hat eine Scheisslaune. Zuviel

Cognac und zu viele schlechte Engagements an drittklassigen
Häusern. Ach, könnte ich doch Christian sein, der Roxanes Herz

erobert. Morgen wird Laura, Roxane, endlich zurücksein.
Der Abend unserer Liebesnacht nähert sich unweigerlich.

Alle Zeichen deuten darauf hin. Wenn ich Laura sehe, wird mir

ganz schwindlig. Heute habe ich ihre Hand in meine gelegt,
und es schien ihr gefallen zu haben. «Madeleine», sagte sie,

«kommst du heute zu mir? Ich gebe eine kleine Party.»
Vierzehn Jahre ist es her seit dieser Nacht im August, die

mein Leben schlagartig verändert hat. Nicht, dass ich mich
besonders gerne daran zurückerinnere. Wir waren beide ungestüm

und ich unerfahren. Doch diese Geschichte mit Laura hat
mich nie richtig losgelassen. Laura verfolgt mich. Manchmal
nimmt sie die Gestalt einer Kobra an, die auf dem Souk von
Marrakesch aus einem Korb schlüpft; ein anderes Mal höre ich

ihr Lachen aus dem Munde eines Kindes. Und erst kürzlich bin
ich ihr begegnet. Sie öffnete mir die Tür und sagte: «Ich bin
Therese.» Therese ist eine alte Frau, die unter Hypnose
Patienten operiert. Ich will von ihr wissen, wie das geht und ob
die Leute nicht manchmal wach werden, wenn sie ihr Skalpell
ansetzt und zusticht.

Wie ähnlich sie sich doch sind, Laura und Therese. Mein
Blick kann sich nicht von ihrem faltigen Gesicht lösen, und wir
beide wissen, dass Therese bloss eine Erfindung ist. Es ist Laura,

die aus ihr spricht und immer wieder aus ihr herauskichert.
Nur dann nicht, wenn sie mit zittriger Hand zum Zigarillo
greift, ihr graues Haar von ihren Schultern schüttelt und
nachdenklich zum Fenster hinausblickt, in ihren Garten mit
den weissen Lilien, den Nelken und Veilchen.

Nicole Tabanyi
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