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rote rosen
& zwei lilien

es gab von anfang unserer freundinnenschaft an das bild von
deinem grab und mir mit roten rosen davor.

ein anderes ende unserer freundinnenschaft als dein tod
ist far uns beide undenkbar, nicht vorstellbar gewesen.
und wir haben es geliebt, dieses bild; so wie wir uns liebten;
und dessen waren wir uns so verdammt sicher gewesen.

einmal war ich an deinem grab, nicht mit roten rosen,
sondern zwei weissen lilien. im blumenladen habe ich dich
ldcheln gesehen; dass du rote rosen liebtest, wussten alle.
meine entscheidung, dir weisse lilien zu bringen, hat dir ge-
fallen. in diesem roten meer wurden sie zu etwas besonde-
rem. so besonders wie dieses uns — damals im leben.
ich wusste nicht, wo dein grab sich befindet. zusammen mit
meiner liebsten bin ich auf dem friedhof umhergerannt, um
dich zu suchen. ich wurde nicht, wie ich eigentlich geglaubt
hatte, von unsichtbarer hand direkt zu deinem grab ge-
fuhrt. auch war die vielzahl an grabern eher verwirrend als
hilfreich. schliesslich haben wir uns getrennt auf die suche ge-
macht.

es war die liebste, die dich fand. mit wild fuchtelnden ar-
men und lauten rufen hat sie mich zu dir gebracht. an den
gesichtern der anderen «totenbesucherinnen» war abzule-
sen, dass wir uns nicht der friedhofsordnung entsprechend
verhielten. aber auch das hatte dir gefallen.

ich komme an deinem grab an. die liebste drickt mich
und verdrtickt sich dann, um im auto auf mich zu warten. sie
weiss nicht, ob sie bei dir willkommen ist;

schliesslich hat sie dich nicht gekannt. oder kaum; ein-,
zweimal vom sehen; mehr vom erzahlen; die ganze lust und
last, fast restlos alles, was ich mit meinen worten in ihr leben
gebracht habe. eben jener teil von dir, von uns, der in mei-
nem herzen weiterpulsiert.
ich bin allein.

hier liegst du — bzw. die Uberreste von dir. deine asche -
bzw. deine asche vermischt mit der asche von anderen. sicher
kann eine nie sein, mit wem oder welcher sie da plétzlich zu-
sammenkommt. das ist das einzige manko bei verbrennun-
gen. ich war mir sicher, dass du ein einzelgrab hast; aber da
liegst du, im grab deiner grosseltern. ich bin entsetzt. gut, dei-
ne grossmutter hast du geliebt; ihn nicht; tberhaupt nicht.
oder war es dir letztendlich egal, wo deine hlle, nachdem
deine seele ihren korper verlassen hatte, liegt? oder haben
sie es einfach verpasst, dir deine wirde zu bewahren?

du hast dir immer ein grab wie im wilden westen ge-
wiunscht. ein loch in der erde, mit steinen aufgefullt. ein
steinhaufen, auf den jede vortberziehende noch einen mehr
drauflegen kann. nicht, dass ich damit gerechnet habe, hier
an diesem ort einen blossen steinhaufen vorzufinden.

dennoch, auf der erde liegen steine. versteinerungen,
muscheln, edelsteine; die ich noch aus deinem zimmer, von
deiner hand kenne. ich bin tberrascht; bin nicht auf den
anblick solcher vertrauter kostbarkeiten vorbereitet. hier
liegt tatsachlich ein stiick von dir.

ich setze mich. lehne mich mit dem rticken an den grab-
stein deiner grosseltern. das schmale holzkreuz mit deinem
namen darauf erscheint mir fir meine plétzliche schwache
nicht stark genug zu sein. ausserdem musste ich mich sonst
mitten aufs grab setzen, und das ware nun wirklich zuviel.
zuviel nédhe vielleicht. zu viel zeit ist vergangen. ich habe mich
erst knapp ein jahr nach deinem tod auf den friedhof getraut.
morgen hast/hattest du geburtstag. ich bin einen tag fruher
gekommen, um keiner anderen zu begegnen.
ich weiss nicht mal, ob ich willkommen bin.
aber das ist eine andere geschichte, ein anderer teil von
uns. der himmel zieht sich Uber mir zusammen. zwischen
dunklen wolken bleibt ein einziger sonnenstrahl, der direkt
auf mich trifft. hier sitze ich inmitten meiner tranen und
weiss nicht, ob ich um dich oder uns trauere. ich wundere
mich Gber mein aufgelostsein. aber «wunder gibt es immer
wieder», diesen satz hast du geliebt, gesungen immer wie-
der; zusammen mit deinem endlosen «fur mich soll's rote ro-
sen regnen».

Hildegard Knef; du hattest eine ganze kassette, aus-
schliesslich mit diesem lied darauf; das hat dich glucklich
gemacht. dieses lied hast du schon als zehn- oder elfjahrige
tag fur tag auf deinem schulweg vor dich hin gesungen;
dann vergessen und zwei jahrzehnte spater fur dich wie-
derentdeckt.

mittlerweile wird es auf fast jeder lesbendisco gespielt.
auch eine wiederentdeckung, die mir immer wieder fast das
herz bricht. aber nur fast. die zeit heilt wunden, wenn auch
nicht alle, aber sie heilt. oder bin ich es?
ich weiss nicht genau, was ich mir von diesem besuch erhofft
habe. hat mich mein schlechtes gewissen hergebracht, die
neugierde oder einfach der wunsch, dir blumen zu bringen?
ich weiss es nicht.

ich begegne dir an so vielen orten und in so vielen mo-
menten in meinem leben, nur hier nicht. hier fuhle ich mich
nicht mit dir verbunden. oder bin ich nicht willkommen?
es ist etwas anderes, wenn du mir in meinen nachtlichen trau-
men lachend entgegenspringst, mir sagst «nun ist alles wie-
der gut» und wir aufs neue freundinnen, geliebte, gefahr-
tinnen sind. ich wische meine trénen beiseite, stehe auf,
verlasse dich. verlasse dich hier; ansonsten nicht.

schon langst hat es zu donnern und blitzen angefan-
gen. jetzt fallen die ersten tropfen. ich mache mich aus dem
staub und werde, wenn Gberhaupt, nur selten an diesen ort
zurtickkommen.

ich beginne «fur dich soll's rote rosen regnen, dir sollen
samtliche wunder geschehen ...» zu summen und laufe mit
nassen haaren der geliebten entgegen.

annette k krater
Siehe auch den Beitrag «Eine Trilogie» von Annette K Kréter in:

IHRSINN. Eine radikalfeministische Zeitschrift. Heft 14 («Sterbens-
wege»), Dez. 1996, S. 79-82.
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