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Deine

Du immer mit deiner Brille bezie-
hungsweise du und deine Brille, viel-
mehr und schlimmer noch: du ohne
deine Brille! Sei es, dass du sie ge-
rade wieder einmal zerbrochen hast,
weil du sie beim Putzen der Gldser
am falschen Punkt gehalten oder weil
du sie ohne schiitzende Hiille in die
Jacke gesteckt hast, oder weil deine
Brille just neben deinem Bett die
Nacht verbracht und du morgens dei-
nen rechten Fuss darauf gesetzt hast.
Du ohne deine Brille! Kann auch
heissen, dass du miide geworden bist
oder deine Brille dreckig, dass du sie
abgezogen und abgelegt hast, natiir-
lich nicht an einen bestimmten Ort,
wie ich das tun wiirde, wenn ich eine
Brille triige, nein, einfach dahin, wo
du warst, wo du gedankenlos brillen-
los geworden bist. So bist du nun wie-
der auf der Suche nach deiner Brille,
die du nicht liebst, aber brauchst,
gehst durch die Wohnung, scheinbar
ziellos mit dem Ziel, die Brille zu er-
blicken, die du zum Sehen brauchst.
Dein Anblick riithrt mich, rithrt mich
an, und dein Gesicht ohne Brille ist
miide und offen, kurzsichtig und nah.
Ach du mit deiner Brille, ach du, oh-
ne deine Brille! Guck mal, hier liegt
sie. Wie gut, dass es dich gibt, wie
gut, dass du hier bist.

Madeleine Marti

Eine einzige Katastrophe

Aufgefallen war sie mir von der Sei-
te. Ich weiss nicht mehr, welche Seite
ihres Profils es war. Ich konnte auch
nicht mehr sagen, was mich ein zwei-
tes Mal hinschauen liess. Ich stand
an der Theke und wollte einen Tee
bestellen. Sie arbeitete. '

Heute kenne ich mehr als nur diese
eine Seite von ihr. Noch immer ist
sie die Frau im Profil und doch eine
andere. Mehr. Ob sie vielseitig sei,
fragte mich eine Bekannte. «Was
weiss ich, einerseits ja, anderer-
seits ...» Ich mochte die Frage nicht.
Schweigend schob ich sie beiseite.
Was hitte ich antworten sollen? «Oh,
du glaubst gar nicht, wie vielseitig sie
ist. Voller Uberraschungen. Sie spielt
aus Prinzip kein Instrument. Pfeift
auf jede Form von Bewegung. Be-
sucht keinen Russischkurs. Liest,
wenn der Fernseher aussteigt. Foto-
grafiert, weil ich sie in den Ferien da-
zu zwinge, und schreibt, um mir mit-
zuteilen, dass sie keinen Bleistift
finden konnte. Sie malt, weil sie es
hasst zu telefonieren. Kocht mit To-
desverachtung. Kleider seien Klei-
der. Kunst ein Furz. Kinder ein Ar-
gernis. Sie ist voll und ganz asozial.
Sieht sich auch nicht im mindesten
dazu veranlasst, sich fiir das Recht
der Frau einzusetzen. Im Gegenteil,
sie mag frauenfeindliche Witze. Kurz-
um, sie ist eine einzige Katastrophe.

Hoffnungslos einseitig. Tut am lieb--

sten nichts, und, was mich am mei-
sten nervt, ich liebe sie.»

Kathrin Thomann

Der Brief

Es war nicht einfach zu sagen,
wann genau die Verdnderung ge-
kommen war, aber Jonna war verédn-
dert, ganz bestimmt war etwas mit ihr
geschehen. Es war nicht besonders
offensichtlich, nicht einmal so, dass
man hiitte fragen konnen, ob es ihr
nicht gut gehe oder ob sie etwas be-
triibt hitte — nein, es war unmerklich,
unmdoglich zu prizisieren, aber es war
so. Keine Gereiztheit, kein Triibsinn,
kein geladenes Schweigen, aber Mari
wusste, dass Jonna an etwas dachte,
das sie nicht erzihlen wollte.

Sie sahen sich nur abends, denn Mari
war mit Skizzen fiir eine Illustration
beschiftigt, ein grosser Auftrag, der
sie freute und zugleich dngstigte. Als
sie zu Jonna hiniiberkam, war das Es-
sen bereit; sie assen wie immer mit
einem Buch neben dem Teller, nach
einer Weile kam der Fernseher dran,
alles war ruhig wie immer, aber Jonna
war irgendwie abwesend, sehr weit
weg. Mari hatte die falschen Teller
gedeckt und die Servietten vergessen,
Jonna sagte nichts dazu. Die Nach-
barin spielte Tonleitern auf dem Kla-
vier, und sie merkte es nicht. Johnny
Cash kam im Radio, und sie setzte
keine Kassette ein. Es war beédngsti-
gend. Als der Film des Abends zu En-
de war, sagte sie kein Wort dazu, ob-
wohl es ein Renoir gewesen war. Sie
sassen einander in der Bibliothek ge-
geniiber, und um etwas zu tun, blét-
terte Mari in Jonnas Post, die auf ei-
nem Haufen auf dem Tisch lag.
Schnell streckte Jonna die Hand nach
ihren Briefen aus und nahm sie mit
sich ins Atelier.

Da wagte Mari zu fragen: Jonna,
stimmt was nicht?

Was meinst du, sagte Jonna.

Etwas stimmt nicht.

Gar nicht. Ich arbeite ja. Ich arbeite
gut. Es lduft jetzt tatsédchlich.



Ja, ich weiss. Du bist nicht wegen ir-
gend etwas wiitend auf mich? Hat
dich jemand schiibig behandelt?
Nein, nein. Ich weiss nicht, wovon du
sprichst. Jonna schaltete den Fernse-
her ein und schaute sich eine idioti-
sche Sendung an, die versuchte, hu-
moristisch zu sein, eine dieser
Sendungen, mit einem Publikum, das
die ganze Zeit lacht.

Mari fragte: Mochtest du einen Kaf-
fee?

Nein danke.

Oder einen Drink?

Nein. Nimm dir selber einen, wenn
du willst.

Dann gehe ich wohl nach Hause, sag-
te Mari und wartete, aber Jonna sag-
te nichts.

Da machte sich Mari einen Drink,
und als sie eine ganze Weile nachge-
dacht hatte, sagte sie, so schon sie es
konnte, dass Jonna fiir sie so wichtig
sei, dass sie es unmoglich alleine
schaffen wiirde.

Aber das war falsch, ganz falsch -
Jonna sprang auf und schaltete den
Fernseher aus, und all das Unfassba-
re, Unausgesprochene entglitt ihr, und
sie rief aus: Sag das nicht! Du weisst
nicht, was du zu mir sagst. Du bringst
mich zur Verzweiflung. Lass mich in
Ruhe!

Mari war so verbliifft, dass sie nichts
anderes als verlegen wurde. Sie wur-
den beide verlegen. Anschliessend
waren sie sehr hoflich zueinander.
Mari sagte: Ich glaube, ich wasche
morgen ab, falls du nicht vorhast, so
frith zu arbeiten?

Nein, wahrscheinlich erst nach zehn
Uhr.

Ich werde nicht anrufen, denn du hast
das Telefon wohl augesteckt?

Ja, sagte Jonna. Hast du Saft?

Ja, ich habe Saft. Tschiiss.

Mari dachte. dass sie nicht wiirde

schlafen kénnen, aber sie schlief au-
genblicklich ein, noch bevor sie da-
zu gekommen war festzustellen, dass
sie ungliicklich war. Erst am Morgen,
als sie sich langsam daran erinnerte,
tat es weh, schrecklich weh. Jedes
Wort, dass Jonna ausgesprochen hat-
te, musste bis zur Verdammung wie-
derholt werden, wie sie aussah, als
sie es aussprach, mit welcher Stimme
—und, unerbittlich; wie konnte sie so
etwas sagen, warum, warum, warum/!
Sie will mich loswerden.

Mari stiirzte tiber den Estrich in Jon-
nas Atelier, und ohne jede Riicksicht
und Diplomatie rief sie: Warum willst
du mich loswerden!?

Jonna starrte sie eine Weile an, dann
sagte sie: Lies das hier, und sie reich-
te ihr den Brief.

Ich habe meine Brille nicht dabei,
sagte Mari wiitend. Lies es, lies es mir
vor!

Und Jonna las. Sie hatte ein Atelier in
Paris zugesprochen erhalten, fiir ein
Jahr. Das Atelier durfte nur von ihr
selber benutzt werden. Die Miete war
offensichtlich sehr giinstig, es han-
delte sich hier um eine bedeutende
nationale Auszeichnung. Antwort
binnen zehn Tagen.

Mein Gott, sagte Mari. Nichts Schlim-
meres. Sie setzte sich und suchte mit
ihrem Schreck so gut wie moglich zu-
rechtzukommen.

Verstehst du, sagte Jonna, ich weiss
nicht, was ich tun soll. Vielleicht ist es
das beste abzusagen.

Viele Moglichkeiten und Unmog-
lichkeiten rasten durch Maris Kopf;
heimlich dort zu wohnen, in der Nihe
etwas zu mieten, spdter nachzukom-
men, wenn die Illustrationen fertig
waren, dies sollte nicht so viele Mo-
nate dauern — und sie schaute Jonna
an und verstand plotzlich; Jonna woll-
te tatsédchlich in Ruhe arbeiten. ein

ganzes Jahr lang, jetzt, da es einmal
lief.

Es ist wohl das beste abzusagen, wie-
derholte Jonna.

Mari sagte: Tu’s nicht. Ich glaube, es
wird gehen.

Glaubst du? Glaubst du wirklich?
Ja. Ich brauche viel Zeit fiir diese I1-
lustrationen. Sie miissen gut werden.
Aber eigentlich, sagte Jonna, ganz
verwirrt, Illustrationen ...

Ja genau. Sie miissen gut werden, und
das braucht Zeit. Du hast vielleicht
nicht verstanden, wie wichtig sie fiir
mich sind.

Jonna rief: Sicher verstehe ich das!
Und sie gab sich langen, eifrigen Aus-
fiihrungen tiber die Bedeutung der
Illustrationen hin, der sorgfiltigen Ar-
beit, der Konzentration, dem Bediirf-
nis, ungestort zu sein, um eine gute
Arbeit zustande zu bringen.

Mari horte nicht so genau zu, eine
abenteuerliche Erdenklichkeit nahm
Gestalt an; die Moglichkeit einer ganz
eigenen Einsamkeit in Frieden und
Erwartung, fast eine Art Lustigkeit,
wie man sie sich erlauben kann, wenn
man mit Liebe gesegnet ist.

Tove Jansson

Aus dem Schwedischen von Susan-
na Flihmann

Aus: Ehrliches Spiel (Finnland 1989)
Vorabdruck (mit freundlicher Ge-
nehmigung des Querverlags) aus
dem Ende September erscheinen-
den Band Sappho kiisst Europa, Li-
teratur Uber Lesben aus zwanzig
Landern, herausgegeben von Ma-
deleine Marti und Marianne Ulmi.
Die Buchvernissage findet am 30.
September 1997 an der Paulus-Aka-
demie statt (um 19 h).

Die Herausgeberinnen fuhren im
Herbst einen Literaturkurs zum Buch
durch. Informationen unter Tel.
01/381 34 00 (Paulus-Akademie).

19



	Der Brief

