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Eine einzige Katastrophe

Deine

Du immer mit deiner Brille
beziehungsweise du und deine Brille,
vielmehr und schlimmer noch: du ohne

deine Brille! Sei es, dass du sie
gerade wieder einmal zerbrochen hast,
weil du sie beim Putzen der Gläser

am falschen Punkt gehalten oder weil
du sie ohne schützende Hülle in die

Jacke gesteckt hast, oder weil deine

Brille just neben deinem Bett die
Nacht verbracht und du morgens deinen

rechten Fuss darauf gesetzt hast.

Du ohne deine Brille! Kann auch

heissen, dass du müde geworden bist
oder deine Brille dreckig, dass du sie

abgezogen und abgelegt hast, natürlich

nicht an einen bestimmten Ort,
wie ich das tun würde, wenn ich eine

Brille trüge, nein, einfach dahin, wo
du warst, wo du gedankenlos brillenlos

geworden bist. So bist du nun wieder

auf der Suche nach deiner Brille,
die du nicht liebst, aber brauchst,
gehst durch die Wohnung, scheinbar
ziellos mit dem Ziel, die Brille zu
erblicken, die du zum Sehen brauchst.
Dein Anblick rührt mich, rührt mich

an, und dein Gesicht ohne Brille ist
müde und offen, kurzsichtig und nah.

Ach du mit deiner Brille, ach du, ohne

deine Brille! Guck mal, hier liegt
sie. Wie gut, dass es dich gibt, wie

gut, dass du hier bist.

Madeleine Marti

Aufgefallen war sie mir von der Seite.

Ich weiss nicht mehr, welche Seite
ihres Profils es war. Ich könnte auch

nicht mehr sagen, was mich ein zweites

Mal hinschauen liess. Ich stand

an der Theke und wollte einen Tee

bestellen. Sie arbeitete.
Heute kenne ich mehr als nur diese

eine Seite von ihr. Noch immer ist
sie die Frau im Profil und doch eine
andere. Mehr. Ob sie vielseitig sei,

fragte mich eine Bekannte. «Was
weiss ich, einerseits ja, andererseits

...» Ich mochte die Frage nicht.
Schweigend schob ich sie beiseite.
Was hätte ich antworten sollen? «Oh,
du glaubst gar nicht, wie vielseitig sie

ist. Voller Überraschungen. Sie spielt
aus Prinzip kein Instrument. Pfeift
auf jede Form von Bewegung.
Besucht keinen Russischkurs. Liest,
wenn der Fernseher aussteigt.
Fotografiert, weil ich sie in den Ferien dazu

zwinge, und schreibt, um mir
mitzuteilen, dass sie keinen Bleistift
finden konnte. Sie malt, weil sie es

hasst zu telefonieren. Kocht mit
Todesverachtung. Kleider seien Kleider.

Kunst ein Furz. Kinder ein
Ärgernis. Sie ist voll und ganz asozial.
Sieht sich auch nicht im mindesten
dazu veranlasst, sich für das Recht
der Frau einzusetzen. Im Gegenteil,
sie mag frauenfeindliche Witze. Kurzum,

sie ist eine, einzige Katastrophe.
Hoffnungslps einseitig. Tut am liebsten

nichts, und, was mich am meisten

nervt, ich liebe sie.»

Kathrin Thomann

Der Brief
Es war nicht einfach zu sagen,

wann genau die Veränderung
gekommen war, aber Jonna war verändert,

ganz bestimmt war etwas mit ihr

geschehen. Es war nicht besonders

offensichtlich, nicht einmal so, dass

man hätte fragen können, ob es ihr
nicht gut gehe oder ob sie etwas
betrübt hätte - nein, es war unmerklich,
unmöglich zu präzisieren, aber es war
so. Keine Gereiztheit, kein Trübsinn,
kein geladenes Schweigen, aber Mari
wusste, dass Jonna an etwas dachte,
das sie nicht erzählen wollte.
Sie sahen sich nur abends, denn Mari
war mit Skizzen für eine Illustration
beschäftigt, ein grosser Auftrag, der
sie freute und zugleich ängstigte. Als
sie zu Jonna hinüberkam, war das

Essen bereit; sie assen wie immer mit
einem Buch neben dem Teller, nach
einer Weile kam der Fernseher dran,
alles war ruhig wie immer, aber Jonna

war irgendwie abwesend, sehr weit
weg. Mari hatte die falschen Teller
gedeckt und die Servietten vergessen,
Jonna sagte nichts dazu. Die Nachbarin

spielte Tonleitern auf dem
Klavier, und sie merkte es nicht. Johnny
Cash kam im Radio, und sie setzte
keine Kassette ein. Es war beängstigend.

Als der Film des Abends zu Ende

war, sagte sie kein Wort dazu,
obwohl es ein Renoir gewesen war. Sie

sassen einander in der Bibliothek
gegenüber, und um etwas zu tun,
blätterte Mari in Jonnas Post, die auf
einem Haufen auf dem Tisch lag.
Schnell streckte Jonna die Hand nach

ihren Briefen aus und nahm sie mit
sich ins Atelier.
Da wagte Mari zu fragen: Jonna,
stimmt was nicht?
Was meinst du, sagte Jonna.
Etwas stimmt nicht.
Gar nicht. Ich arbeite ja. Ich arbeite

gut. Es läuft jetzt tatsächlich.
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