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Deine

Du immer mit deiner Brille bezie-
hungsweise du und deine Brille, viel-
mehr und schlimmer noch: du ohne
deine Brille! Sei es, dass du sie ge-
rade wieder einmal zerbrochen hast,
weil du sie beim Putzen der Gldser
am falschen Punkt gehalten oder weil
du sie ohne schiitzende Hiille in die
Jacke gesteckt hast, oder weil deine
Brille just neben deinem Bett die
Nacht verbracht und du morgens dei-
nen rechten Fuss darauf gesetzt hast.
Du ohne deine Brille! Kann auch
heissen, dass du miide geworden bist
oder deine Brille dreckig, dass du sie
abgezogen und abgelegt hast, natiir-
lich nicht an einen bestimmten Ort,
wie ich das tun wiirde, wenn ich eine
Brille triige, nein, einfach dahin, wo
du warst, wo du gedankenlos brillen-
los geworden bist. So bist du nun wie-
der auf der Suche nach deiner Brille,
die du nicht liebst, aber brauchst,
gehst durch die Wohnung, scheinbar
ziellos mit dem Ziel, die Brille zu er-
blicken, die du zum Sehen brauchst.
Dein Anblick riithrt mich, rithrt mich
an, und dein Gesicht ohne Brille ist
miide und offen, kurzsichtig und nah.
Ach du mit deiner Brille, ach du, oh-
ne deine Brille! Guck mal, hier liegt
sie. Wie gut, dass es dich gibt, wie
gut, dass du hier bist.

Madeleine Marti

Eine einzige Katastrophe

Aufgefallen war sie mir von der Sei-
te. Ich weiss nicht mehr, welche Seite
ihres Profils es war. Ich konnte auch
nicht mehr sagen, was mich ein zwei-
tes Mal hinschauen liess. Ich stand
an der Theke und wollte einen Tee
bestellen. Sie arbeitete. '

Heute kenne ich mehr als nur diese
eine Seite von ihr. Noch immer ist
sie die Frau im Profil und doch eine
andere. Mehr. Ob sie vielseitig sei,
fragte mich eine Bekannte. «Was
weiss ich, einerseits ja, anderer-
seits ...» Ich mochte die Frage nicht.
Schweigend schob ich sie beiseite.
Was hitte ich antworten sollen? «Oh,
du glaubst gar nicht, wie vielseitig sie
ist. Voller Uberraschungen. Sie spielt
aus Prinzip kein Instrument. Pfeift
auf jede Form von Bewegung. Be-
sucht keinen Russischkurs. Liest,
wenn der Fernseher aussteigt. Foto-
grafiert, weil ich sie in den Ferien da-
zu zwinge, und schreibt, um mir mit-
zuteilen, dass sie keinen Bleistift
finden konnte. Sie malt, weil sie es
hasst zu telefonieren. Kocht mit To-
desverachtung. Kleider seien Klei-
der. Kunst ein Furz. Kinder ein Ar-
gernis. Sie ist voll und ganz asozial.
Sieht sich auch nicht im mindesten
dazu veranlasst, sich fiir das Recht
der Frau einzusetzen. Im Gegenteil,
sie mag frauenfeindliche Witze. Kurz-
um, sie ist eine einzige Katastrophe.

Hoffnungslos einseitig. Tut am lieb--

sten nichts, und, was mich am mei-
sten nervt, ich liebe sie.»

Kathrin Thomann

Der Brief

Es war nicht einfach zu sagen,
wann genau die Verdnderung ge-
kommen war, aber Jonna war verédn-
dert, ganz bestimmt war etwas mit ihr
geschehen. Es war nicht besonders
offensichtlich, nicht einmal so, dass
man hiitte fragen konnen, ob es ihr
nicht gut gehe oder ob sie etwas be-
triibt hitte — nein, es war unmerklich,
unmdoglich zu prizisieren, aber es war
so. Keine Gereiztheit, kein Triibsinn,
kein geladenes Schweigen, aber Mari
wusste, dass Jonna an etwas dachte,
das sie nicht erzihlen wollte.

Sie sahen sich nur abends, denn Mari
war mit Skizzen fiir eine Illustration
beschiftigt, ein grosser Auftrag, der
sie freute und zugleich dngstigte. Als
sie zu Jonna hiniiberkam, war das Es-
sen bereit; sie assen wie immer mit
einem Buch neben dem Teller, nach
einer Weile kam der Fernseher dran,
alles war ruhig wie immer, aber Jonna
war irgendwie abwesend, sehr weit
weg. Mari hatte die falschen Teller
gedeckt und die Servietten vergessen,
Jonna sagte nichts dazu. Die Nach-
barin spielte Tonleitern auf dem Kla-
vier, und sie merkte es nicht. Johnny
Cash kam im Radio, und sie setzte
keine Kassette ein. Es war beédngsti-
gend. Als der Film des Abends zu En-
de war, sagte sie kein Wort dazu, ob-
wohl es ein Renoir gewesen war. Sie
sassen einander in der Bibliothek ge-
geniiber, und um etwas zu tun, blét-
terte Mari in Jonnas Post, die auf ei-
nem Haufen auf dem Tisch lag.
Schnell streckte Jonna die Hand nach
ihren Briefen aus und nahm sie mit
sich ins Atelier.

Da wagte Mari zu fragen: Jonna,
stimmt was nicht?

Was meinst du, sagte Jonna.

Etwas stimmt nicht.

Gar nicht. Ich arbeite ja. Ich arbeite
gut. Es lduft jetzt tatsédchlich.
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