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Let's talk about sex

Sagen, wie es ist. Den Weg nachzeichnen, sich

erinnern, die Gegenwart in den Blick nehmen. Sich aussetzen,
bar jeder Verstellung, ohne Maske, es sei denn jener, die
dem eigenen Gesicht ähnelt. Worüber man nicht sprechen
kann, darüber soll man schreiben. So, let's talk about
sex! Über den Rausch, das Delirium, den Absturz ins

Ungewisse, die lustvolle Panik, den ermüdenden, unoriginellen

Beischlaf, die Auflösung der Körpergrenzen.

Das Zweitschönste am Sex ist das Reden darüber. Was

ist Sex? Keine Ahnung. Ich habe nie begriffen, was das ist

und vielleicht ist es gerade das: Sex ist das Unbegriffene,
das, was sich jeder Definition entzieht. Als Lesbe bin ich

vielleicht früher als andere in diese würgende
Definitionsleere hineingestossen worden. Die Frage nämlich, die
mich während der Pubertät ungeheuer beschäftigte, war:
Wann kann man von zwei Menschen sagen, dass sie

"miteinander geschlafen" haben? Das beschäftigte mich
deshalb so sehr, weil mir schien, dass es bei mir kein Pendant

gab zum Kriterium meiner Schulkolleginnen und
Schulkollegen. Die Frage "Hast Du schon mit jemandem
geschlafen?" bezog sich immer auf die Penetration. Ich

war in Verlegenheit, ich befand mich im Ungewissen
über meine Unschuld. Hatte ich schon mit jemandem
geschlafen? Ich hatte mit Philipp stundenlang herumgeknutscht,

war dabei zu einem Orgasmus gekommen,
schämte mich dafür, denn irgendwie schien es mir unreif,
beim Küssen zum Orgasmus zu kommen. Ich hatte schon
einmal etwas von "Schnellschüssen" gehört, von Männern,

die sich "nicht zurückhalten" können. In den Reden

der anderen waren das Weichlinge, Buben, die gleich
spritzen, ehe es losgeht. Keine richtigen harten Männer,
die es stundenlang treiben können. Ich hatte in Philipps
Hose gelangt und etwas berührt, das ich mir braun und

ledrig vorstellte. Es war ganz hart, ich brachte die
Handgefühle überhaupt nicht zusammen mit den optischen
Eindrücken, die ich sonst von dieser Gegend hatte. Philipp
trug immer hellgraue Cordhosen und da war so eine
sanfte, nach unten weisende Beule, aber was ich mit
meinen Fingern berührte, stand in jeder Hinsicht quer.
Wäre ich mutiger gewesen, hätte ich um Anblick gebeten,
aber ich war nicht mutig. Ich brannte vor Neugier, ich hätte

gern gewusst, wie sich sein Schwanz zur Unterhose
verhielt, denn irgendetwas stimmte da nicht. Es fühlte
sich einfach anders an als es in der Badehose aussah. Ich

war gar nicht mutig, sondern fürchterlich beelendet. Da

war diese topographische Orientierungslosigkeit und
dann küsste mich Philipp, streichelte meine Brüste und ich

hatte einen Orgasmus. Er hatte keinen, er war eben stark.

Nur ich hatte einen und fühlte mich wie ein Mann, wie
ein Weichling mit ejaculatio praecox.

Mit Philipp also hatte ich nicht geschlafen, aber
vielleicht mit Hanna? Hanna war meine erste grosse Liebe
und fünfzehn Jahre älter als ich. In einem Hotelzimmer in

Rom öffnete sie meinen Reissverschluss und wichste mir
eins. Ich wollte sie berühren, aber sie verbot es mir. So

lagen wir da, mehrere Tage hintereinander. Sie wichste
mich und ich war gedemütigt vom Verbot, dasselbe für sie

zu tun. Sie war Herrin der Lage. Sie reiste vorzeitig aus
Rom ab, liess mich allein in Rom stehen, ich durfte sie

nicht einmal auf den Flughafen begleiten, nur bis zum
Taxistand, dabei trug ich ihren Regenschirm. Hinterher
wollte sie mich nicht mehr sehen. "Warum hast Du das

getan?" fragte ich sie. Sie hatte eine sachliche Erklärung
parat: "Ich spürte, dass Du erregt warst, deshalb. Es ist

ekelhaft, erregt zu sein, ohne erlöst zu werden." Ich

liebte sie, aber sie tat mir lediglich einen Gefallen. Hatte

ich mit ihr geschlafen? Hatte vielleicht nur ich mit ihr
geschlafen, aber sie nicht mit mir? Oder musste man
sagen, dass sie mit mir geschlafen hatte, aber ich nicht mit
ihr? Wie war das eigentlich bei Frauen? Wo war da das

Kriterium, um behaupten zu können, man hätte miteinander

geschlafen? Wenn man sich geküsst hatte, wenn
man nackt miteinander war, wenn man sich an den
Genitalien berührte, wenn man den Finger in die Scheide
gesteckt hatte, wenn man einen Orgasmus gehabt hatte,
wenn die eine von beiden das alles getan hatte, wenn die
eine von beiden einen Teil von diesem allem getan hatte,
wenn beide alles von allem gemacht hatten oder wie?
Hatte man miteinander geschlafen, wenn man die Kleider
anbehalten hatte? Ich ging durch das von Hanna ent-



leerte Rom, wanderte durch die Museen und bekam
Schwächeanfälle, plötzlich einsetzenden Schwindel. Eine

der furchtbarsten Erinnerungen ist, wie ich in einem
hellblauen Regenschutz auf einer Parkbank der Villa Bor-

ghese sitze. Zitternd, einsam, vollkommen entkräftet
und halbtot vor Angst.

"Nah ist / und schwer zu fassen der Gott", schreibt
Hölderlin in "Patmos". "Wo aber Gefahr ist, wächst / das

Rettende auch." Die Definitionsleere als Erweiterung,
als Terra incognita, die ich erobern konnte, ohne dass

die Grenzen bereits feststanden. Das Unbestimmte wurde

zu einem "echappatoire", in dem ich mich austoben
konnte ohne schlechtes Gewissen. Manchmal denke ich,
dass ich nur lesbisch geworden bin, weil die
Homosexualität für meine Eltern etwas insgesamt so Unmögliches

war, dass ich innerhalb dieses Unmöglichen frei war.
Sex vor der Ehe, damit bin ich aufgewachsen, ist verboten.
Wenn es gar keine Ehe gibt, dann hätten meine Eltern
höchstens von mir verlangen können, gar keinen Sex zu
haben. Sie taten das auch. "Es ist nicht schlimm, dass Du

so bist", sagte meine Mutter - Bibel in der Hand - zu
mir. "Du darfst es nur nicht ausleben." Das war der
Widerspruch, auf den ich nur gewartet hatte, denn Petting
mit Jungs hatte meine Mutter geduldet, ungern zwar,
aber doch.

Hier ruft meine Geliebte an. Ich möchte stöhnen. Am
Telefon tue ich das auch. Ich stöhne und klage ein
bisschen. Ich erzähle ihr dreckige Geschichten, sie lacht.
Wart's nur ab, sagt sie und es droht in ihrer Zartbitter-
Schokolade-Stimme. Sie wird mich schon hernehmen,
darauf ist Verlass. Meine Geliebte riecht nach Parfüm,

Leder und Tabak, manchmal auch nach Parfüm, Leder
und Sex. Manchmal riecht sie nur nach sich, nach
Schweiss, Tränen und bitterem Schamhaar. Jedenfalls
riecht sie gut. Sie trägt grobe schwere Lederjacken und
erinnert mich immer an einen Cartoon von Waechter.
Zwei Riesen schauen über einer Bergkette hervor und
auf einen Autostau herab, sagt der eine zum andern:
"Aber innendrin sind sie ganz zart." Innendrin ist meine
Geliebte ganz zart, überall innendrin ist meine Geliebte
zart. Es gibt verschiedene Innendrins. Wenn ich zum
Beispiel die Lederjacke, gekühlt vom Winterwetter, aufzerre

und meine Arme um ihre Hüften schlinge, dann ist es

aussen an meinen Armen brettig und schwer und innen
an meinen Armen heiss und zart. Weiter innendrin ist
ihr Herz und das schlägt für mich. "Ich sage Ihnen,
Madame, würde man ein Herz auf dem Teller gebären, es

würde sagen: 'Liebe' und zucken wie ein abgetrennter
Froschschenkel.'" So ein zuckendes, leidenschaftlich
gutmütiges Herz hat meine Geliebte, ganz zu schweigen
von der Kapelle, die zur Kathedrale wird. Meine Geliebte

weitet sich, wenn sie erregt ist, das ist eine banale
Tatsache, aber für mich ist es gar nicht banal, sondern ein

Wunder. Eine Banalität ist eine Sache, die für die
Allgemeinheit völlig uninteressant ist, für den einzelnen aber
sehr bedeutsam sein kann. Ich hasse das Wort "banal",
weil es jede Diskussion unterbindet und weil mir scheint,
dass sich alle, für das Individuum entscheidenden Dinge
im Rahmen des Banalen abspielen. Man wird geboren,
man hat diese und diese Eltern, diese und diese Bildung
oder Nicht-Bildung, man hofft und lebt, man verliebt
sich und hat Schmerzen, man träumt und bekommt Kinder,

man verliert einen Menschen an den Tod, man wird
verlassen, leidet wie ein Hund, man ist einsam und findet
Freunde, man stirbt. All das ist banal, aber entscheidend.
Meine Geliebte also weitet sich im Verlaufe des Liebesaktes,

was vielleicht banal und in jedem Aufklärungsbuch

nachzulesen ist, für mich aber ist es ein Wunder
und sehr erregend. Ich kann einen Finger in sie graben,
ich kann zwei oder drei Finger in sie bohren, ich kann die

ganze Hand in ihr versenken, ich kann sie traktieren mit
einem Vibrator, mit einer Gurke, mit was weiss ich. Ich

traktiere sie mit der einen Hand und halte sie mit der
anderen. Ich halte ihr Gesicht, meine Finger beruhigen ihre

Haut, ich liebe sie, ich fahre ihr über die Augen, ich

flüstere mit rauher Stimme Koseworte in ihr Ohr, ich umfasse

ihr Schulterblatt, ihr warmes, schönes, sanftes Schulterblatt,

ich lecke ihren Rücken, ich beschimpfe sie als Hure,



als Schlitzgeige, als dreckige Fotzenleckerin, ich lösche die

Beschimpfungen mit Zärtlichkeiten. Wir haben es gut
zusammen, sie umschlingt mit den Beinen meine Hüften.

Da ist ihr Blick, da sind ihre forschenden Augen,
wenn sie meine Brustwarzen zwischen die Fingerspitzen
klemmt und die Unbeteiligte mimt. Ich stöhne, ich bettle

um Erlösung, sie heftet meine Arme aufs Bett. Sie liebt
mich, sie ruft meinen Namen, sie ergiesst sich auf mir, ihr
Ejakulat spritzt heiss auf mein Geschlecht. "Femmes fon-
taines" nennen es die Franzosen. "Sie ist eine ganz Feuchte"

schrieb Henry Miller in Unkenntnis der weiblichen
Möglichkeiten, G-Point weiss die moderne Sachliteratur.
Sex ist die Kraft, das Leben zu feiern. Mir ist egal, was die

Feministinnen sagen, mir ist egal, was Elfriede Jelinek

sagt, mir ist egal, was meine Eltern sagen und die Nachbarn.

Ich will Sex. Ich bin eine Frau mit weit gespreizten
Beinen, ich will mit stossenden Bewegungen erfüllt werden,

ich will bumsen, bis meine Geliebte schreit, ich will
im Erschöpfen noch mit schmetterlingsgleichen Händen

berührt werden, ich will hören und vergehen. Meinen
Namen will ich hören, undeutlich und selbstvergessen
hervorgestossen von der Frau, die ich liebe, die mir ihr
schweiss- und sekretionsnasses Haar übers Gesicht
streicht. Ich will murmeln und röhren, hecheln und
säuseln, ich will den Atem verlieren und mich ausschnaufen

unter warm herumstreunenden Händen. Ich will
daliegen, halbtot und befriedigt, mit trockenem Mund und

stumpfem Gehör, daliegen mit diesen tauben
Körpergliedern, die nachzucken, aus denen alles Blut gewichen
ist, um in die Körpermitte zu fliessen und sich dort
gewaltsam zu entladen. Ich will Sex. Sex will ich. Sex und

Sprache.

Es gibt eine lange Diskussion darüber, ob Frauen über
Sexualität sprechen können, ohne männliche Muster zu

reproduzieren. Fast alle sagen, nein. Fast alle sagen, dass

es für Frauen keine Sprache über Sexualität gibt, die sie

nicht erniedrigen würde. Fast alle plappern diesen Unsinn

nach, fast alle fahnden verzweifelt nach der weiblichen
Sprache, nach der weiblichen Sexualität, nach der
weiblichen Was-weiss-ich. Fast alle zementieren damit den

binären Blödsinn des Patriarchats. "Die Lust", schreibt
Barbara Sichtermann, "ist unteilbar." Ich glaube nicht
an eine weibliche Sexualität, ich glaube nicht an eine
männliche Sexualität, ich glaube an einen Raum aus Lust

und Schmerz, der nur genossen werden kann, wenn die
Rollen geteilt werden dürfen. Man hat es versäumt, den

Männern begreiflich zu machen, was ihnen entgeht,
wenn sie sich den Wonnen der Hingabe verschliessen,
den Frauen versucht man noch immer zu verbergen, dass

in der sexuellen Aggression Dynamit an Lust steckt. Ich rede

weder von "Blüemlisex" noch von Vergewaltigung, ich

rede von Wollust und Einverständnis. Die Mär vom ku-
schelweichen-weiblichen Sex ist der Lust ebensosehr
abträglich wie die Legende vom männlich-rammelnden
Bock. Natürlich gibt es die weichgespülte Liebhaberin,
natürlich gibt es den raspelnden Macker, aber entgeht
ihnen da nicht etwas? Ist da nicht etwas abgespalten worden,

das letztlich die Ekstase verhindert? Ist nicht diese

Teilung von Aktivität/Passivität mit anschliessender,
geschlechtsspezifischer Zuordnung die eigentliche
Katastrophe? Werden nicht überhaupt eine Menge Lügen
erzählt, wenn das Thema Sexualität aufs Tapet kommt?
Ich will vögeln und gevögelt werden und solange ich eine

Seele und Genitalien habe, habe ich auch eine Sprache,

um darüber zu reden. Die Wörter sind das Brot, der Sinn

ist die Konfitüre, ich lasse mich nicht mundtot machen.
Ich nehme die Sexwörter und spachtle sie mit Butter und
Himbeermarmelade. Ich raube dem Patriarchat das Brot
und belege es mit Eigensinn. So einfach geht das mit
dem Reden über Sex, und wer es nicht begreifen will,
soll sich ins Knie ficken.

Sex ist wie Kochen. Es kann eine Kunst sein oder keine.

Es kann Fastfood sein oder Nouvelle Cuisine oder
solide Hausfrauenkost. Guter, befriedigender Sex ist eine

Kunst, aber keine vom Leben abgehobene Kunst,
sondern eine aus dem Leben schöpfende Kunst. Die guten
Liebhaberinnen und Liebhaber sind Sexkünstler.
Sexkünstler müssen Phantasie haben, Intuition, Sensibilität,
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Erfahrung schadet nicht. Sexkünstler müssen alles
haben, was andere Künstler auch haben und wie bei anderen

Künstlern gelingt ihnen nicht jedes Werk. Manchmal

ist der Sex auch unter Sexkünstlern fade und
langweilig. War das jetzt Sexkunst oder keine? Das muss man

gar nicht lange bereden, das weiss man. Jede und jeder
weiss das, ob man jetzt gerade guten oder nicht so guten

Sex genossen hat. Man spürt es, ob es gut war oder
nicht. Man sagt es vielleicht nicht, aber man weiss es

hundertprozentig. Das ist das Schöne an der Sexkunst.
Dass wir alle Experten sind mit einem treffsicheren Urteil.
Meine Geliebte zum Beispiel ist eine hervorragende
Sexkünstlerin, aber manchmal ist es trotzdem öd mit ihr.

Kann sein, weil ich nicht so recht in Stimmung bin, kann

sein, dass sie nicht recht in Stimmung ist, kann sein, dass

wir etwas ausprobiert haben, was in der Vorstellung sehr

erregend, in der Realität aber nicht so erregend war. Ich

würde meiner Geliebten nie sagen, das war jetzt kein

guter Sex. Nie würde ich das sagen, denn ich weiss, dass

sie eine wahre Sexkünstlerin ist und Künstler sind sehr

empfindsam. Es ist eine Frage des Respekts. Künstler soll

man ermutigen, nicht kritisieren.

Vielleicht, denke ich plötzlich, ist es doch nicht so

einfach mit der Sprache. Man hat dieses Wort Sex und
allein schon dadurch, dass es da ist, ist es eine Sache und

etwas anderes als z. B. Erotik oder Liebe. Meine Geliebte

war heute Nachmittag da, meine geliebte Sexkünstlerin.

Wir haben in der Küche gesessen, Kaffee getrunken
und Sandwiches gegessen. Wir haben geschwatzt. Hin

und wieder haben wir uns geküsst. Ich habe sie z. B. auf
die Stirn geküsst, als ich an ihr vorbeimusste, um den
Kaffee vom Herd zu nehmen. Sie hat mich beim Essen mal

unterbrochen, um meine Hand zu nehmen und an ihr
Gesicht zu legen. Wollen wir uns noch kurz hinlegen?
Ich war müde. Wir haben uns angezogen aufs Bett gelegt
und weitergeschwatzt. Ein bisschen näher waren wir
schon. Meine Geliebte hatte die Arme unter dem Kopf
und sprach zur Decke. Ich lag seitlich auf dem
ausgestreckten Arm, hörte zu, erwiderte. Wir haben geschwatzt
und geschwatzt, hin und wieder die Stellung verändert.
Zum Beispiel habe ich meinen Kopf in ihre Halsmulde

gebettet, zum Beispiel fuhr sie mit ihrer Hand unter mein
T-Shirt. Es war eher beiläufig und vertraut, warum soll sie

sich beim Schwatzen die Hand abfrieren, wenn es meinen

warmen Rücken gibt? So hat es irgendwie angefangen,
mitten im Reden, und dann haben wir gevögelt oder Liebe

gemacht oder wie das auch immer heissen soll. Wir
haben geseufzt und geschrien, waren nass und rochen nach

Bordell. Dann haben wir weitergeschwatzt, ohne Unterhosen

diesmal, aber immer noch in Pullovern, meine
Geliebte trug auch noch eine einzelne Socke. Ich hatte sie

gebeten, eine Socke anzubehalten, ich weiss nicht warum,
irgendwie schien es mir sexy.

Die Wollust zündet sich in einem verborgenen Labyrinth,

dessen Gänge wir nur schemenhaft erkennen, wenn
wir an seinen Wänden entlangtaumeln. Verloren im Dunkel,

in einer Mitte, zu der wir keinen Schlüssel haben,
spielt sich ein Ritual ab, eine Inszenierung, eine Explosion

vielleicht, deren Druckluft uns in die Arme der anderen

schleudert. Man spürt die Wirkung und kennt die
Ursache nicht. Was erregt? Was erregt mich? Oft ist es

nicht das, was gemeinhin als erregend gilt. Zuweilen
sind es die Gegenstände in der Küche meiner Geliebten,
die stumme Verschwiegenheit der Pfannen und Töpfe, der
stille Glanz der Dinge, mit denen sie sich umgibt. Auf
ihrem Schreibtisch liegen Schere, Tipp-Ex, verstreute
Bücher, die Agenda, Notizzettel und ich stelle mir vor, wie
sie dieses oder jenes berührt, geistesabwesend,
unaufmerksam für den einzelnen Gegenstand, solange er die
erwünschte Funktion hergibt. Sie ist die Handwerkerin
ihres Lebens, ganz unabhängig von mir. Noch während ich

schaue, verwandle ich mich in diese Gegenstände, um

allgegenwärtig zu sein, ohne zu stören, um meiner
Geliebten da nahezusein, wo die Nähe das Eigentliche
zerstört. Ihrer Vereinzelung geselle ich mich zu und aus
diesem Pakt mit den Dingen strömt eine rätselhafte, fast
schmerzhafte Erregung, die nach Erlösung verlangt.
Zuweilen ist es ein Wort, ein Satz oder auch nur schon eine
Intonation. Zwischen dem abgebrauchten Sprachgerüm-
pel langer Tage, zwischen flüchtig ausgetauschten In-



formationen eine winzige Akzentverschiebung, die in

den Körper fährt, unmittelbar verwandelt in Begehren,
ohne dass man wüsste warum. Wie sie meinen Namen

ausspricht, auf beiden Silben gleichermassen betont oder
dann ein ungewöhnliches Wort, das ich in ihrem Mund
nicht vermutet hätte, ein Findling im gewohnten Sprach-
fluss. Einmal lehnte sie mit dem Rücken zur
Küchenkombination, hatte die Arme verschränkt, während ich

sprach und dann bemerkte ich ihren Blick, der von weit
her auf ihr eigenes Inneres gerichtet schien. Ich brach
ab und in der Stille, die sich aus der Verspätung ergab,
mit der meine Geliebte in die Gegenwart mit mir zurückkehrte,

wie man in einen aus dem Tritt gekommenen
Schritt wieder einfällt, begehrte ich sie mit einer
bestürzenden Plötzlichkeit. Ich liebe die Ferne in ihr. Die Ferne

erregt mich, aber es ist niemals abzusehen, wann sie

mich streift. Ein Teil der Erregung ist deren
Unberechenbarkeit. Man hat das Zündholz nicht fallen hören,
aber der Flächenbrand ist da.

Jetzt wird es fad. Ich bin plötzlich müde, empfinde
einen Überdruss dem Thema gegenüber, es ist fast wie die

postkoitale Verachtung. Ich liege in diesem Text drin wie
in einem zerwühlten Bett mit körperwarmen Laken. Das

gibt es doch manchmal, dass man nach dem Vögeln so im

Bett liegt und sich plötzlich krank fühlt, dass man plötzlich

das Bedürfnis hat nach einer Dusche, nach kalter,
frischer Luft, nach Kleidung, die vor Sauberkeit knistert,
nach etwas ganz anderem als Sex. Manchmal verkommt
die Intimität zum Mief und dann muss man aus diesem
Mief heraus. Das sind die Augenblicke, in denen ich denke,

dass die Erregung für immer verloren ist. Ich liege im

Bett und sehe zu meiner Geliebten hinüber, sie wendet

den Kopf und schenkt mir einen so zärtlichen Blick, dass

es mir im Herzen wehtut. "Plötzlich", schreibt die russische

Schriftstellerin Valeria Narbikova in einer Szene von
"Flüstergeräusche", "wollte sie, dass Don Jean
verschwände, dass er plötzlich verduftete; nicht so, dass er
aufstünde, sich anzöge und ginge, sondern dass er sich im

Liegen auflöste und dann würde sie selbst aufstehen,
sich anziehen und gehen. Er aber würde davon nichts
wissen, es nie erfahren und nicht erraten. Aber er lag
materiell da und schaute materiell. Und er tat ihr so leid als

Materie, nicht als Mensch, einfach als Körper, der
dalag." Das Begehren ist vorüber, die Erregung ist vorüber,

ich sehe zu meiner Geliebten hin, sie ist ein materieller

Körper aus Haut und Knochen, sie hat Falten im
Gesicht und auf dem Bauch, sie hat blaue Schatten unter
den Augen, sie sieht ermüdet aus und wird immer älter
werden und eines Tages sterben. Ich sehe jede
Unzulänglichkeit ihres Körpers, ich sehe wie vergänglich sie ist
und diese Vergänglichkeit tut mir so leid, dass ich meine
Geliebte ganz fest umarmen muss, ich umarme sie praktisch

aus Mangel an Liebe.

So ist es und das ist alles. Ich muss jetzt aufstehen und gehen.

Nicole Müller

'Djuna Barnes, Nachtgewächs

Nicole Müller hat diesen Text im Sommer dieses
Jahres anlässlich der Veranstaltungsreihe «erotisch,
aber indiskret» gelesen. Seither ist «Let's talk about
sex» als Sonderedition von «Schichtwechsel», FL-
Schaan (vergriffen), erschienen sowie in: «Mein
heimliches Auge, Das Jahrbuch der Erotik XI»,
konkursbuch Verlag, Tübingen 1996.

Nicole Müller liest am 1. Februar 1997 um 18.00

Uhr, im Rahmen von Risotto & eRotische
Geschichten im Restaurant «Weisser Wind», eine
andere erotische Geschichte vor. Die weiteren Autorinnen

dieser Veranstaltung sind: Ruth Schweikert,
Helen Meier, Jürg Acklin, Jürg Beeler und Thomas
Hürlimann.
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