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«Mutter Kirche» breitet ihre Schwingen
aus
Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Sie ist nicht gestorben, sie ist getötet worden,
Überfahren. Nicht von einem Auto. Dafür war sie zu stark, sie

brauchten einen Feuerwehr-Lastwagen. Marie-Theres
hatte keine Chance. Sie, die immer kämpfte, war zum
Nichtstun verdammt, zum Sterben. Unser Schock war
gross, ist gross.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
Wir halten uns gegenseitig fest, wir weinen, wenn wir

können, wir denken an ihre Lebensgefährtin, an unsere

eigenen Gefährtinnen, Freundinnen. Wir denken an den

eigenen Tod, an den immerwiederkehrenden Abschied,

an die vielen Abschiede, die uns noch bevorstehen. Und

immer wieder die Fassungslosigkeit, das

Nichtglaubenkönnen, jetzt gerade müsste Marie-Theres doch
durch die Türe treten, sie müsste uns anlächeln, sagen
«Seid Ihr erschrocken?» Noch spüren wir ihre Anwesenheit,

das tröstet. Der Abschied von ihr verbindet uns, uns,

die wir oft nicht einer Meinung waren, die wir gestritten,
gekämpft haben.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
Sie wird beerdigt, auf dem Land, in dem Dorf, in

welchem sie aufgewachsen ist. Dort, wo auch ihr Vater
vornichteinmal einem Jahr zu Grabe getragen worden ist.
Wir hätten sie lieber bei uns in der Stadt, in der Nähe,
damit wir sie immer wieder besuchen könnten. Wir
verstehen den Entscheid der Familie. Wir fahren auf s

Land, viele von uns, an die achtzig Frauen, die Marie-
Theres, geliebt, gemochtgekannthaben. Der Empfang im
Dorf ist mehr als nur frostig. Spiessrutenlaufen durch die
Hauptstrasse. Hier weiss man, dass eine von diesen

beerdigt wird. Es war ja auch deutlich in der Todesanzeige

zu lesen gewesen. Wenn man halt so lebt, muss man
halt auch so sterben. Dennoch, sie sitzen in der Kirche,
schon lange. Soll ja niemand kommen und ihnen die
besten Plätze wegschnappen. Uns bleibt der Platz auf der

Empore, bei der grossen Orgel.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
«Herr, Du hast Deine Dienerin zu Dir genommen.»

Ungläubiges Staunen zuerst. «Sie wird sich im Himmel
vereinen mit Deinem Sohn und dem heiligen Geist». Die
Tränen versiegen, die Trauer verschwindet, macht einer
unsäglichen Wut Platz. «Herr, Dein Wille geschehe.»
Mitten während der Totenmesse verschwindet der Pfarrer.

Ermuss zu einerSchulhauseinweihung. DerPfarrhelfer
macht weiter. «Gelobt sei der Name des Herrn.» Die
junge Theologin versucht zu retten, was zu retten ist.
Doch dann: «Herr, segne unseren Papst, unsere Bischöfe,
Priester, Diakone und alle Deine Diener.» Der Respekt
vor der Familie verbietet uns, die Kirche unter lautem

Protestgebrüll zu verlassen. Wir bleiben, versuchen unsere

Trauer unter der Wut wiederzu finden. «Es segne Euch
der allmächtige Gott, der Vater, der Sohn, und der heilige
Geist.» Der Spuk ist vorbei. Unsere Organistin greift in
die Tasten. Sanft zuerst, dann immer heftiger. Die Orgel
schreit unsere Empörung zum Himmel, sie gibt unserer
Wut Raum und Klang. Die Trauer kehrt zurück. Wir
steigen von der Empore hinunter. Die Kirche ist leer, die

Lichter gelöscht. Das Dorf mochte das Ende der Musik
nicht hören. Man muss sich noch am Grab zeigen.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
Wir stehen am Grab. Die Sonnenblumen der

Lebensgefährtin mit der Schleife «Ich liebe Dich» sind in
den Hintergrund gerückt. Zuvorderst steht der grösste
Kranz, beschleift auch er «In tiefer Betroffenheit, Feuerwehr

Emmen». Das Grab ist mit vielen hundert Rosen
bedeckt, hier konnten sich die Frauen durchsetzen. Es ist
kalt, regnet. Das Dorf verzieht sich an die Wärme. Wir
stehen immer noch hier, zitternd vor Trauer, Schmerz,
Kälte, wir halten uns, versuchen uns zu trösten. Und
immer wieder die Frage: «Warum? Warum sie? Warum
so? Warum hier und jetzt?»

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
Wir, ihre Freundinnen, gehen in den Hirschen. Die

Ratlosigkeit ist immer noch gross, die Wut auf die Kirche
riesig. Über Testamente wird geredet, darüber, was wir
alle nicht wollen. Der letzte Wille! Und wenn die Mutter
Kirche nicht will? Endlich löst sich die Stimmung. Es
wird Wein getrunken. Allereden über Marie-Theres, über
die schönen Momente mit ihr. Es wird auch wieder ein

wenig gelacht. Viel Körperlichkeit, viele Umarmungen,
gestreichelte Wangen, freundschaftliche Küsse. Und Du
Marie-Theres bist dabei und freust Dich, dass wir alle

gekommen sind.

Vier Wochen später, beim Gedächtnis können wir
nicht mehr in den Hirschen gehen. Es sei geredet worden
im Dorf.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.
In den folgenden Wochen werden wir aktiv. Wir

lassen nicht mehr mit uns geschehen. Viele geben den

Austritt aus der Kirche, endlich. Die sentimentalen
Gefühle, die uns bis jetzt gehindert haben, werden überwunden.

Die Korrespondenz mit den zuständigen Behörden
wird heftig geführt. Die Briefe sind empört, emotional,
heftig, anklagend. Die Reaktionen (meist) deprimierend:
«Das verstehen Sie wohl nicht, dass unsere Bevölkerung
die Todesanzeige als ein Missbrauch eines tragischen
Todesfalles zum Hinweis auf "Lebensgefährtin", "Poch"
usw. aufgefasst hat.» oder «Die Schärfe Ihrer Schreiben

ist allen Lesern aufgefallen. Schärfe zeigt sich immer
dort, wo eine Blosse sich bedroht fühlt» und «In einer
pluralistischen Gesellschaft müsste man doch auch
Verständnis für eine andere Lebensauffassung haben»

Letzteres trifft offensichtlich nur auf Lesben gegenüber
dem Rest der Welt zu.

Marie-Theres ist tot. Sie war erst 33 Jahre alt. Sie war
eine Christin, hat an das Gute im Menschen geglaubt. Ihr
Tod war Anlass für die Kirche, ihren weiten Mantel
auszubreiten und alle Lebens- und Todesumstände von
Marie-Theres zuzudecken. Wir aber sind unter dem Mantel

hervorgekrochen. Für uns ist die Kirche tot und Marie-
Theres lebt.

Lisa Bachmann
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