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«Mutter Kirche» breitet ihre Schwingen

aus

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Sie ist nicht gestorben, sie ist getdtet worden, Uber-
fahren. Nicht von einem Auto. Dafiir war sie zu stark, sie
brauchten einen Feuerwehr-Lastwagen. Marie-Theres
hatte keine Chance. Sie, die immer kdmpfte, war zum
Nichtstun verdammt, zum Sterben. Unser Schock war
gross, ist gross.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Wir halten uns gegenseitig fest, wir weinen, wenn wir
konnen, wir denken an ihre Lebensgeféhrtin, an unsere
eigenen Gefihrtinnen, Freundinnen. Wir denken an den
eigenen Tod, an den immerwiederkehrenden Abschied,
an die vielen Abschiede, die uns noch bevorstehen. Und
immer wieder die Fassungslosigkeit, das Nicht-
glaubenkonnen, jetzt gerade miisste Marie-Theres doch
durch die Tiire treten, sie miisste uns anlicheln, sagen
«Seid Ihr erschrocken?» Noch spiiren wir ihre Anwesen-
heit, das trostet. Der Abschied von ihr verbindet uns, uns,
die wir oft nicht einer Meinung waren, die wir gestritten,
gekampft haben.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Sie wird beerdigt, auf dem Land, in dem Dorf, in
welchem sie aufgewachsen ist. Dort, wo auch ihr Vater
vornichteinmal einem Jahr zu Grabe getragen wordenist.
Wir hétten sie lieber bei uns in der Stadt, in der Nihe,
damit wir sie immer wieder besuchen konnten. Wir
verstehen den Entscheid der Familie. Wir fahren auf’s
Land, viele von uns, an die achtzig Frauen, die Marie-
Theres, geliebt, gemocht gekannt haben. Der Empfang im
Dorf ist mehr als nur frostig. Spiessrutenlaufen durch die
Hauptstrasse. Hier weiss man, dass eine von diesen
beerdigt wird. Es war ja auch deutlich in der Todesanzei-
ge zu lesen gewesen. Wenn man halt so lebt, muss man
halt auch so sterben. Dennoch, sie sitzen in der Kirche,
schon lange. Soll ja niemand kommen und ihnen die
besten Plitze wegschnappen. Uns bleibt der Platz auf der
Empore, bei der grossen Orgel.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

«Herr, Du hast Deine Dienerin zu Dir genommen.»
Ungliubiges Staunen zuerst. «Sie wird sich im Himmel
vereinen mit Deinem Sohn und dem heiligen Geist». Die
Trinen versiegen, die Trauer verschwindet, macht einer
unséglichen Wut Platz. «Herr, Dein Wille geschehe.»
Mitten wihrend der Totenmesse verschwindet der Pfar-
rer. Ermuss zu einer Schulhauseinweihung. Der Pfarrhelfer
macht weiter. «Gelobt sei der Name des Herrn.» Die
junge Theologin versucht zu retten, was zu retten ist.
Doch dann: «Herr, segne unseren Papst, unsere Bischofe,
Priester, Diakone und alle Deine Diener.» Der Respekt
vor der Familie verbietet uns, die Kirche unter lautem
Protestgebriill zu verlassen. Wir bleiben, versuchen unse-
re Trauer unter der Wut wieder zu finden. «Es segne Euch
der allméchtige Gott, der Vater, der Sohn, und der heilige
Geist.» Der Spuk ist vorbei. Unsere Organistin greift in
die Tasten. Sanft zuerst, dann immer heftiger. Die Orgel
schreit unsere Emporung zum Himmel, sie gibt unserer
Wut Raum und Klang. Die Trauer kehrt zuriick. Wir
steigen von der Empore hinunter. Die Kirche ist leer, die

30

Lichter geloscht. Das Dorf mochte das Ende der Musik
nicht horen. Man muss sich noch am Grab zeigen.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Wir stehen am Grab. Die Sonnenblumen der
Lebensgefihrtin mit der Schleife «Ich liebe Dich» sind in
den Hintergrund geriickt. Zuvorderst steht der grosste
Kranz, beschleift auch er «In tiefer Betroffenheit, Feuer-
wehr Emmen». Das Grab ist mit vielen hundert Rosen
bedeckt, hier konnten sich die Frauen durchsetzen. Es ist
kalt, regnet. Das Dorf verzieht sich an die Wirme. Wir
stehen immer noch hier, zitternd vor Trauer, Schmerz,
Kilte, wir halten uns, versuchen uns zu trosten. Und
immer wieder die Frage: «Warum? Warum sie? Warum
s0? Warum hier und jetzt?»

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

Wir, ihre Freundinnen, gehen in den Hirschen. Die
Ratlosigkeit istimmer noch gross, die Wut auf die Kirche
riesig. Uber Testamente wird geredet, dariiber, was wir
alle nicht wollen. Der letzte Wille! Und wenn die Mutter
Kirche nicht will? Endlich 16st sich die Stimmung. Es
wird Wein getrunken. Alle reden iiber Marie-Theres, liber
die schonen Momente mit ihr. Es wird auch wieder ein
wenig gelacht. Viel Korperlichkeit, viele Umarmungen,
gestreichelte Wangen, freundschaftliche Kiisse. Und Du
Marie-Theres bist dabei und freust Dich, dass wir alle
gekommen sind.

Vier Wochen spiter, beim Gedichtnis kénnen wir
nicht mehr in den Hirschen gehen. Es sei geredet worden
im Dorf.

Eine von uns ist tot, eine Lesbe, 33 Jahre jung.

In den folgenden Wochen werden wir aktiv. Wir
lassen nicht mehr mit uns geschehen. Viele geben den
Austritt aus der Kirche, endlich. Die sentimentalen Ge-
fiihle, die uns bis jetzt gehindert haben, werden iiberwun-
den. Die Korrespondenz mit den zustéindigen Behorden
wird heftig gefiihrt. Die Briefe sind empért, emotional,
heftig, anklagend. Die Reaktionen (meist) deprimierend:
«Das verstehen Sie wohl nicht, dass unsere Bevolkerung
die Todesanzeige als ein Missbrauch eines tragischen
Todesfalles zum Hinweis auf “Lebensgefihrtin”, “Poch”
usw. aufgefasst hat.» (!) oder «Die Schirfe Ihrer Schrei-
benistallen Lesern aufgefallen. Schirfe zeigt sich immer
dort, wo eine Blosse sich bedroht fiihlt» (!) und «In einer
pluralistischen Gesellschaft miisste man doch auch Ver-
standnis fiir eine andere Lebensauffassung haben» (!).
Letzteres trifft offensichtlich nur auf Lesben gegeniiber
dem Rest der Welt zu.

Marie-Theres ist tot. Sie war erst 33 Jahre alt. Sie war
eine Christin, hat an das Gute im Menschen geglaubt. Ihr
Tod war Anlass fiir die Kirche, ihren weiten Mantel
auszubreiten und alle Lebens- und Todesumstinde von
Marie-Theres zuzudecken. Wir aber sind unter dem Man-
tel hervorgekrochen. Fiir uns istdie Kirche tot und Marie-
Theres lebt.

Lisa Bachmann
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