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siisslich duftet. Ich beuge mich herab, um in der fahlen
Nacht einige Blumen auszumachen.

Es ist Mohn, sagt Marta. Auch Kornblumen gedeihen
hier. Als Unkraut der Acker. Spiter fragt sie: Hast du
schon eine Frau die gehen wollte, gebeten zu bleiben?

Nein. Du?

Sie: Ja.

Das hat mein Leben von Grund auf verdndert. Als
wire plotzlich Einblick in eine andere Beschaffenheit. Du
lernst und verlernst zugleich. Radikal und fiir immer. Wie
bei Geschehnissen, die einmalig sind. Die Entwertung ist
zweifach. Durch dich selbst und die andere. Ich werde es
nie wieder tun konnen.

Es ist beinahe ein Wunder, dass in solcher
Weggeworfenheit neue Wiirde entsteht.

Einmal fange ich Marta auf, als sie stolpert. Sie ldsst
es geschehen.

Mit einem Lacheln, das kein Kinderlicheln mehr ist,
verschwindet sie in ihrem Zimmer.

Das war keine Nacht, um sich schlafen zu legen. Auch
Marta wiirde es nicht konnen. Das wusste ich. Und dass
nichts zu tun blieb in dieser Nacht, als zu warten, bis der
Morgen dimmerte.

Warten, linger noch.

Jetzt war Ruhe inmir. Der stachelige Wunsche, beiihr
zusein, diese wahnhafte Idee - wie weggeblasen. Sie hatte
mir eine andere Hoffnung gegeben. Sie hatte es mir leicht
gemacht.

Bei Tagesanbruch stand eine helle Rote im Osten. Ich
horte noch, wie sie die Balkontiire schloss. Dann ging ich
treppab.

Dem Nachtpfortner gab ich einen Brief fiir Marta.

Ich war die erste in der Toledo-Bar.

Einen doppelten Espresso, wie immer, in der Friihe.

Danach fuhr ich davon.

Rita Gilli

Splitter

ich kann nicht gleichzeitig lesen und
schokolademilch trinken. nicht lesen,
weil ich jetzt gerade laut lese; weil ich
beim laut lesen besser verstehe und es
soein theatralisches Gefiihl gibt. «Die
letzten Tone der Kantate verklangen,
und ich seufzte. Ich bin nicht gerade
glaubig, aber ab und zu finde ich es
eine sehr bequeme und beruhigende
Vorstellung, dassesinall diesem Chaos
eine lenkende Hand gibt.» ich ver-
suche dabei die schokolademilch zu
trinken, zu loffeln. seit langer zeit
habe ich mir wieder einmal eine

. schokolademilch gemacht. nichtjedes-

mal mache ich mir eine schokolade-
milch, wie sie vielleicht andere ma-
chen wiirden:

ich brauche drei l6ffel schoko-
ladepulver, je nach laune auch mehr.
aber meistens kommt mir dann in den
sinn, dass es mir nachher schlecht wird,
und deshalb 16ffle ich drei l6ffel pulver
in die tasse, giesse die milch dazu und
rithre nicht um. denn das istdas lustige
daran. zuerst die ganz wenig nach
schokolade riechende milch zu trinken
und beim trinken schon am boden der
tasse die dunkle masse des etwas
angefeuchteten schokoladepulvers zu
sehen, sich darauf zu freuen, dieses
nachher aus der tasse zu l6ffeln und
gleichzeitig schon daran denken, dass
ich eigentlich nach dem l6ffeln dieser
masse etwas milch ohne schokolade
briauchte, um zu neutralisieren, so dass
mir nicht schlecht wird von der klebri-
gen, siissen masse am boden der tasse.

deshalb kann ich nicht gleichzeitig
lesen und schokolademilch trinken,
weil ich eben beim fertigloffeln an-
gelangtbin.«Sie sah gutaus, stellte ich
erfreut fest. Thr lackschwarzes Haar
schimmerte, und sie trug einen Pulli,
dessen lebhaftes Blau ihre Augen wie
Lapislazuliperlen wirken liess.» auch
hat das buch nur noch eine seite, und
auseiner laune heraus willichdas buch
und die schokolademilch gleichzeitig
fertig haben. «Ich fiihlte - oder glaubte
zu fiihlen - einen richtigen Stoss in der
Gegend, die in der romantischen Ana-
tomie gewohnlich als Herz bezeichnet
wird.» bestimmt giabe es keine pro-
bleme, wenn ich die schokolademilch
ohne 16ffel trinken, oder wenn ich das
buch nicht leise vor mich hin spre-
chend, fertig lesen wiirde. aber es ist
eben nicht so.

Natalie Raeber
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