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Splitter

süsslich duftet. Ich beuge mich herab, um in der fahlen
Nacht einige Blumen auszumachen.

Es ist Mohn, sagt Marta. Auch Kornblumen gedeihen
hier. Als Unkraut der Äcker. Später fragt sie: Hast du
schon eine Frau die gehen wollte, gebeten zu bleiben?

Nein. Du?
Sie: Ja.

Das hat mein Leben von Grund auf verändert. Als
wäre plötzlich Einblick in eine andere Beschaffenheit. Du
lernst und verlernst zugleich. Radikal und für immer. Wie
bei Geschehnissen, die einmalig sind. Die Entwertung ist
zweifach. Durch dich selbst und die andere. Ich werde es
nie wieder tun können.

Es ist beinahe ein Wunder, dass in solcher
Weggeworfenheit neue Würde entsteht.

Einmal fange ich Marta auf, als sie stolpert. Sie lässt
es geschehen.

Mit einem Lächeln, das kein Kinderlächeln mehr ist,
verschwindet sie in ihrem Zimmer.

Das war keine Nacht, um sich schlafen zu legen. Auch
Marta würde es nicht können. Das wusste ich. Und dass
nichts zu tun blieb in dieser Nacht, als zu warten, bis der
Morgen dämmerte.

Warten, länger noch.
Jetzt war Ruhe in mir. Der stachelige Wunsche, bei ihr

zu sein, diese wahnhafte Idee - wie weggeblasen. Sie hatte
mir eine andere Hoffnung gegeben. Sie hatte es mir leicht
gemacht.

Bei Tagesanbruch stand eine helle Röte im Osten. Ich
hörte noch, wie sie die Balkon türe schloss. Dann ging ich
treppab.

Dem Nachtpförtner gab ich einen Brief für Marta.
Ich war die erste in der Toledo-Bar.
Einen doppelten Espresso, wie immer, in der Frühe.
Danach fuhr ich davon.

Rita Gilli

ich kann nicht gleichzeitig lesen und
schokolademilch trinken, nicht lesen,
weil ich jetzt gerade laut lese; weil ich
beim laut lesen besser verstehe und es

so ein theatralisches Gefühl gibt. «Die
letzten Töne der Kantate verklangen,
und ich seufzte. Ich bin nicht gerade
gläubig, aber ab und zu finde ich es
eine sehr bequeme und beruhigende
Vorstellung, dass es inall diesem Chaos
eine lenkende Hand gibt.» ich
versuche dabei die schokolademilch zu
trinken, zu löffeln, seit langer zeit
habe ich mir wieder einmal eine
schokolademilch gemacht, nichtjedesmal

mache ich mir eine schokolademilch,

wie sie vielleicht andere
machen würden:

ich brauche drei löffei schoko-
ladepulver, je nach laune auch mehr,
aber meistens kommt mir dann in den
sinn, dass esmirnachherschlecht wird,
und deshalb löffle ich drei löffei pulver
in die tasse, giesse die milch dazu und
rühre nicht um. denn das istdas lustige
daran, zuerst die ganz wenig nach
Schokolade riechende milch zu trinken
und beim trinken schon am boden der
tasse die dunkle masse des etwas
angefeuchteten schokoladepulvers zu
sehen, sich darauf zu freuen, dieses
nachher aus der tasse zu löffeln und

gleichzeitig schon daran denken, dass
ich eigentlich nach dem löffeln dieser
masse etwas milch ohne Schokolade
brauchte, um zu neutralisieren, so dass

mir nicht schlecht wird von der klebrigen,

süssen masse am boden der tasse.
deshalb kann ich nicht gleichzeitig

lesen und schokolademilch trinken,
weil ich eben beim fertiglöffeln
angelangt bin.«Sie sah gutaus, stellte ich
erfreut fest. Ihr lackschwarzes Haar
schimmerte, und sie trug einen Pulli,
dessen lebhaftes Blau ihre Augen wie
Lapislazuliperlen wirken liess.» auch
hat das buch nur noch eine seite, und
aus einer laune heraus will ich das buch
und die schokolademilch gleichzeitig
fertig haben. «Ich fühlte - oder glaubte
zu fühlen - einen richtigen Stoss in der
Gegend, die in der romantischen
Anatomie gewöhnlich als Herz bezeichnet
wird.» bestimmt gäbe es keine
Probleme, wenn ich die schokolademilch
ohne löffei trinken, oder wenn ich das
buch nicht leise vor mich hin
sprechend, fertig lesen würde, aber es ist
eben nicht so.

Natalie Raeber
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