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Luna Park

Am Ende einer Liebesgeschichte

Im Speisesaal setzt Paloma sich hin. Erschopft, als wiire
sie den ganzen Tag herumgelaufen.

Erst heute fallt ibr auf, dass zwei Gedecke auf dem
Tisch liegen. Heute, da Marta sich zur gewohnten Zeit
nicht in ihrem Zimmer aufhilt. Da sie auf Palomas
Klopfen nicht geantwortet hat. Auch auf ihren Ruf nicht.
Und nirgends zu finden war. Weder auf der Terrasse, noch
am Hafen.

Nicht in der Toledo-Bar.

Bei ihrer Ankunft hatte Marta gefragt, ob es ein
Einzelzimmer mit Balkon gebe. Eines mit der Nummer
dreizehn.

Aber nein Seifiora. Keine Dreizehn in diesem Hotel.
Sie fordern mit ihrem Wunsch das Ungliick geradezu
heraus. In einem spanischen Hotel werden sie nie eine
Dreizehn finden. Darauf ihr Kinderldcheln. Ihr helles,
sommersprossiges Lacheln.

Oh, ich verstehe. Dies ist ein abergldubisches Land.

Spiter, als sie auf dem Balkon standen, jede auf ihrem
eigenen, Tiir an Tiir, Balkon an Balkon: Dieser alte
Pfortner vorhin - er ist stolz, abergldubisch zu sein, nicht
wahr? Und doch hat er uns die Sechs und die Sieben
gegeben. Wir werden das Ungliick gemeinsam provozie-
ren. Mit der Sechs und der Sieben.

Ist es nicht spannend zu denken, dass das Ungliick
irgendwo lauert?

Bei den Felsen.

Unter den Palmen.

Im Meer.

Es kann iiberall sein. Uberall und jederzeit.

Wie das Gliick.

Die Dreizehn zeigt Ungliick an.

Die schwarze Katze. Der Rabe. Verschiittetes Salz.
Achzen im Gebiilk. '

Und das Gliick?

Das weiss keine. Keine weiss, womit das Gliick
herauszufordern ist.

Und sie ist immer noch nicht da.

Der Kellner kommt zum dritten Mal.

Ich werde jetzt essen. Die Sefiora scheint sich verspi-
tet zu haben.

Zertreut bin ich. Esse zu hastig.

Wo mag sie nur sein?

Ist sie nicht hungrig?

Essen. Ruhig essen.

Mit der Gabel die Tomatenscheiben entzwein.

Fleisch? Nein. Ich habe kein Fleisch bestellt.

Hoffentlich ist ihr nichts zugestossen.

In ihrem Zustand. Wer weiss.

Sie braucht mich, sie braucht mich.

Ich brauche dich nicht. Habe schon Schlimmeres
durchgestanden. Ohne dich.

Aber wie? Wie hast du es durchgestanden? Ichkonnte
doch -

Nichts kannst du. Auf keinen Fall helfen.

Das habe ich nicht gesagt.

Ich weiss. Aber du erstickst an diesem Wort.
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Helfen ist eine Illusion. In der Verzweiflung ist jede
mit sich allein.

Manche Gegebenheiten erkenne ich erst, nachdem
Marta sie ausgesprochen hat.

Weshalb ist das so?

Sieistrasch. Exakt. Manches sticht sie haarscharf aus.
Dinge, die ich nicht bemerke. Oder erst zu spét.

Sie erweitert meine Welt.

Binjetzt soweit, dass ich die Gabel nach jedem Bissen
hinlege, um mit den Fingern auf das Tischtuch zu trom-
meln.

Keine hort zu.

Endloses Wasser. Endlose Zeit.

Vorangetrieben. Zuriickgeworfen. In der Weite verlo-
rengegangen. '

Begrenzung tut not. Tut not.

Auf Palomas Klopfen werde ich nicht antworten.
Werde warten. Ruhig sitzen auf diesem Balkon, der als
Ausguck iiber dem Meer hingt. Bestimmt wird sie mich
suchen.

Die Unruhe wird sich ausgebreitet haben in ihr, wie
ein Fieber.

Die Besorgnis.

Aber sie hat es so gewollt.

Ich fahre mit dir, beschloss sie kurzerhand. Und ich
warnte sie vor der, die sie nicht kennt. Diese Reise, eine
Katastrophe wird es geben. Bleib zuhause. Lass die nicht
ein.

Schnee fiel in Fetzen vom Himmel, als sie ging. Zu
fragen, obesder erste oder der letzte Schnee sei - der Sinn
war ohnehin abhanden gekommen. Zeit, und alles was in
Beziehung zu ihr steht, geriet in einen Strudel. Kurz und
klein geschlagen. Unkenntlich. Darauf bedacht, ihre Spu-
ren zu verwischen, als wdre nichts geschehen. Niemals.

Da steht sie. An der Balkonbriistung. Schaut hin zum
einen Punkt. Dem einzig wichtigen in diesem Augen-
blick. Die kaum gebrochene Gerade des Hochlandes
beriihrt den Himmel. Lautlos steigt der Mond aus dieser
Linie. Kanarienvogelgelb. Nicht sprechen jetzt. Abwar-
ten. Die Sekunden der Atemlosigkeit. Weder Absturz
iiber dem Meer, noch Stillstand.

Ruhiges Gleiten ins Dunkelblau.

Scheppernd kommt Musik heriiber. Von den Auto-
Scootern. Im Niemandsland werden sie kreischend auf
Kollisionskurs gelenkt.

Magst du riiberkommen? Ein Glas Rotwein? Oder
nichts von alledem.

Paloma setzt sich in Bewegung. Zogernd. Aber sie
kommt.

Auf der Bettkante ldsst sie sich nieder. In der Dunkel-
heit spiire ich ihre Erleichterung. Dass ich da bin. Unver-
sehrt.

Hast du gegessen?

Schwarzwurzeln. Viele Schwarzwurzeln.

Duliigst. Indiesem Nest gibtes keine Schwarzwurzeln.



Nur Fischsuppe und Ochsenschwanz.

Ichbin einer Kéchin begegnet, die mir Schwarzwurzeln
gekocht hat.

Du liigst.

So lass mich liigen.

Wenn Egoismus die Wurzel alles Guten wire? Und
alles Unguten auch?

Und Altruismus?

Eine Fata Morgana.

Mein Herz ist nicht mehr was es war.

Diinn geworden. Ein Schmetterlingsfliigel. Und zittrig.

Schrumpfherz. Hart wie Stein und grau.

Wo bist du den ganzen Tag gewesen?

Aber ich werde nicht fragen. Bestimmt nicht. Ob-
schoniches gerne wiisste. Ohnehin zuviel wissen mdchte.
Soviel wissen, wie eine von den Menschen nie zu wissen
begehren diirfte.

Da ist nichts mehr dran. Nur noch Haut und Knochen.
Geh hin. Schau sie dir an, hatte Yolanda gesagt.

In unserem Alter darf eine nicht so mager sein. Bei
jungen Frauen mag das gehen. Aber in unserem Alter -

Nun ja. Sie muss wissen, was sie will.

Ich werde sie nicht mehr besuchen. Was immer es sein
mag - du sagst: Es sind ihre Nerven, hab Geduld mit ihr.
Ihre Freundin hat sie verlassen, ich weiss. Aber sie isteine
Trotzige. Wenn du bedenkst, in unserem Alter. Diese
Trotzphasen sollten lingst iiberwunden sein. Bei ihr
nicht. Sie trotzt weiter.

Alles oder nichts, hat sie immer wieder gesagt.

Alles oder nichts. Als wire dies ein Schliissel zu ihrem
Drama.

Bis dahin hatte Paloma schweigend zugehort. Hatte es
geschafft, ruhig zu bleiben. Ihre Blicke auf Yolanda zu
richten, die vor ihr durch den Raum schritt, wihrend sie
von ihren Besuchen Marta erzihlte.

Nachdem Alles oder Nichts gefallen war, ausgespielt,
diese Karte, deren Wert Yolanda nicht zu kennen schien,
schnellte Paloma aus dem Sessel, warf die Hiéinde in die
Luft. Hinter Yolanda war sie stehengeblieben. Einige
Zentimeter grosser als sie. Yolandas Haar hatte ihr Ge-
sicht gestreift. So dicht waren sie beieinander gestanden.

Oh Yolanda.

Darauf hatte Paloma beschlossen, ihren Vorsatz nicht
zu befolgen.

Tags darauf besuchte sie Marta in der leeren,
verwahrlosten Wohnung.

Die Kleider passten nicht mehr. Weder Mantel noch
Pullover. Von der Hose ganz zu schweigen. Kleider - sie
waren unwichtig geworden. Wie sie sassen. Ihre Farben.
Wie sie zueinander passten. Auch das Material. Auf
einmal waren sie alle gleich. Nur Bedeckung. Schutz.
Aber sie, die ging, trug Farben fort und ihre Kleider
sassen perfekt.

Ich mochte spazieren. Kommst du mit?
Jetzt, kein Schweigen mehr. Marta hat es gebrochen.
Das lange Schweigen in der Finsternis.

Hast du Yolanda angerufen?

Sie lasst dich griissen.

Am Strand meinte Paloma, um das Gesprich nicht zu
verlieren: Diesem dunkeln, trigen Meer auf den Grund
gehen.

Was hast du davon?

Zuniachst Abenteuer. Herausforderung. Sich als Ge-
fangene des Wassers spiiren.

Lautlose Konfrontation. Eine fremde Welt.

Denk an die Korallentiere. Farben inder Tiefe. Formen.

Alles weich. Fliessend, schillernd.

Quallen. Schnecken,

Grosses, anhaltendes Schweigen.

Ich stelle es mir faszinierend vor.

Trotzdem bleibt alles beim alten. Du tauchst auf und
es ist weg. Hast weiterzuleben, wie bisher.

Aber das Wissen um die Tiefe. Um die Vielfalt. Das
andere Gesicht des Meeres gesehen zu haben.

Einen winzigen Teil wirst du gesehen haben davon.
Und sag, ob deine Verwirrung danach nicht grosser wird?
Immer nur Teilchen. Nur Momente.

Nie alles.

Spiirst du die Brise?

Leicht und wohltuend.

Kein Ficheln. Spiirst du? Aber ein gleichmissiges
Stromen. Ein Streicheln.

Bald werden die Fischerboote auslaufen.

Alle?

Nicht die ganz Flotte. Nein. Nur jene, die auf
Makrelenfang gehen.

Du weisst Bescheid.

Ich war oft hier. Immer wieder. Eigentlich habe ich
eine Zeitlang hier gelebt.

Wenn wir uns von Anfang an hétten lieben konnen.
Alles wiire anders geworden. Andere Gedanken hétten
wir gehabt. Eine andere Sprache. Andere Gesten. Viel-
leicht hitten wir uns gegenseitig ausgebrannt, wiren zu
Asche geworden. Vielleicht wiren wir heute unempfind-
lich fiir einander.

Leicht und grau.

Aber ich sage nichts. Denke, wihrend wir schweigen.

Jetzt sind wir bei den Pinien angelangt. Ein hartes
Steppengras wichst zwischen den Biumen. Wie eine
riesige Wolke stehen sie in der Ebene. Krone an Krone.
Dicht wie ein Dach.

Und wenn jeder Schmerz die Folge eines chemischen
Prozesses wire?

Wenn durch die Wiederholung von Empfindungen,
und unseren Reaktionen darauf, ein Bild entworfen wiirde
von der Welt?

Das nichts ist als ein Traum.

Und wenn Vernunft das Hochste wére?

Die Gleichgiiltigkeit.

Wir setzen Koordinaten. Ein Sicherheitssystem.

Eines Morgens erwachen wir ausserhalb des Traums.

Yolanda?

Vielleicht wird auch sie einmal gehen.

Hat sie es gesagt?

27



Nein.

Mochtest du, dass sie geht?

Nein. Aber wenn eine gehen will, dann geht sie.
Nichts ist so sicher wie das.

Ohne mit der Wimper zu zucken, warf sie eine Wahr-
heit iiber Bord, als sie ging. Zuvor hatte sie sich eine
andere zugelegt. Sie fiirchtete sich, ohne Wahrheit zu
sein. Rascher Wechsel, von Wahrheit zu Wahrheit.
Ein Kinderspiel?

Marta hockt am sandigen Boden. Lehnt sich an den
Baum. Verstummt ist sie.

Zusammengesunken.

Ichmochte hingehen, versuchen - wie bei einem Kind.
Aber sie ist kein Kind.

Ist sie kein Kind?

Ich stelle fest: Die Nacht. Das Meer. Der Mond.

Sand. Anschwellendes Fauchen der Wellen.

Wenn sie nur ein Zeichen gibe. Aber sie ldsst eine

stehen, wie einen Baum.

Auf einmal schnellt sie hoch.

Magst du zu den Scootern gehen?

Martas Stimme vibriert. Kommt aus dem Erdreich.

Aus den Gingen der Tiefe zieht sie sie hoch.

Sie nimmt meine Hand.

Komm, Scooter fahren! Die Musik drohnt. Stampft

iiber alles hinweg.

Die bunten Lichter! Luna Park.

Sie zieht mich hinter sich her. Eilt. Hat nur noch ein

Ziel: Die Scooter - Bahn. Alles andere - wie ausge-

16scht. Was noch so gegenwirtig war.

Einzig die Scooter-Bahn zihlt.

Ist sie ein Kind? Wieviel von einem Kind ist sie?

Aber ich weiss, es ist anders. Kenne sie besser.

Yolanda wiirde sagen: Eine Verriickte. Yolandas
Meinungen sind Gebilde aus Stahl. Sie spielt. Ich kenne
ihre Begabung, die zugleich ihr Fluch ist. Das synchrone
Erleben der Gegenwart und der Vergangenheit. Gefliister
Verzweiflung: Kann nicht vergessen.

Ich weiss, dass sie spielt. Alles oder nichts.

Anhalten. Masshalten. Okonomie der Krifte.

Indessenichmiriiberlege, wie ich Marta zuriickhalten
konnte, ergebe ich mich ihrem Tempo.

Leicht liegen ihre Hinde am Steuer.

Auch hier: keine Dreihzehn. Wir sitzen in der Num-

mer eins.

Sie scheint nur noch fiir diese Scooter-Fahrt zu leben.

Wir werden nicht kollidieren. Ich schwors. Werde
jede Kollision zu verhindern wissen.

Alles Jugendliche und Kinder. Sie werden uns jagen.
In die Klemme treiben.

Schau, dort haben sie uns bereits im Visier.

Sie will sprechen, aber die Klingel schrillt. Sie ver-
zichtet.

Ihre Konzentration ist perfekt. Die Haltung: locker.
Beinahe zirtlich fiihrt sie das Steuer. Wir sind am Rand
oderinder Mitte der Bahn. Wirsind iiberall. Am Rand und
in der Mitte. Uberall zugleich.
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Mitschauen, mitfahren - ich kapituliere. Sie ist rasch.,
Dreht uns um die eigene Achse. Schiebt uns riickwiirts
weg, um frontal in einen Freiraum zu rollen.

Ich ergebe mich zum zweiten Mal.

Ich bewundere sie.

Ich -

Halten. Die verbalen Tduschungen. Nicht sagen, wie
es wirklich ist. Halten. Bis der neue Kontinent sich
anbietet.

Dann: Abstossen mit voller Kraft. Wie ein Komet aus
den Riicksichten heraus.

Aus der Langeweile. Um federnd zu landen.

Diese Wucht! Diese Eile!

Aus der Ferne den Einsturz beobachten. Uber Funk
ins Schlamassel rufen, dass selbst aus Katastrophen das
Positive zu horen sei. '

Die Hinde hat sie vom Steuer genommen. Sitzt da wie
im Halbschlaf.

Sternformig prallen die Scooter auf uns. Wir sind
eingekeilt. Werden geschiittelt. Sie gleiten davon, um
sich aus anderer Richtung gegen uns zu schleudern. Aber
wir bleiben am Ort. Flichen nicht mehr.

Noch weiss niemand, dass ihre Hinde im Schoss
liegen. Dass sie das Rennen quittiert hat. Selbst ich, die
neben ihr sitze, weiss es nicht. Frage mich, was sie im
Schilde fiihrt.

Auf ihrem Gesicht: rot - gelb - blau - griin. Spiegelung
des Lichtwechsels im Deckengewdlbe der Scooter-Bahn.
Ihr Gesicht hat sie freigegeben. Hat sich zuriickgezogen.

Ihr Gesicht: Eine Maske. Wo ist sie hin?

Die Klingel schrillt.

Komm, wir gehen.

Sie schiittelt den Kopf. Riickt zur Seite.

Fahr du. Noch eine Fahrt.

Als wir fahren sagt sie: Es ist dieses Lied.

Spiter: Horst du? Auch auf die Worte musst du horen.

Was mag an diesem Song dran sein?

Ich fahre.

Versuche, Zusammenstdsse zu meiden. Ich behalte
sic im Auge. Versuche, den Text zu verstehen, der
verzerrt aus den Lautsprechern stiirzt.

Beim hammernden Kehrreim legt sie ihre Héinde vors
Gesicht.

Am Ende der Fahrt: Ich kann nicht vergessen, weisst
du. Dieses Lied bindet mich an Erinnerungen.

Ihrem abrupten Stimmungswechsel halte ich kaum
stand. Frage wieder nicht. Gehe neben ihr her, als sei
nichts geschehen.

Du bist eine Idiotin, wiirde Yolanda sagen. Lebst ihre
Verriicktheiten mit. Aber Yolanda ist schnell bereit zu
sprechen. Yolanda hélt nichts zuriick.

Yolanda sagt viel.

Hat sie kein Geheimnis?

Auf dem staubigen Trampelpfad gehen wir durch
einen Acker. Steppengras sdumt den Weg. Gebiisch, das



siisslich duftet. Ich beuge mich herab, um in der fahlen
Nacht einige Blumen auszumachen.

Es ist Mohn, sagt Marta. Auch Kornblumen gedeihen
hier. Als Unkraut der Acker. Spiter fragt sie: Hast du
schon eine Frau die gehen wollte, gebeten zu bleiben?

Nein. Du?

Sie: Ja.

Das hat mein Leben von Grund auf verdndert. Als
wire plotzlich Einblick in eine andere Beschaffenheit. Du
lernst und verlernst zugleich. Radikal und fiir immer. Wie
bei Geschehnissen, die einmalig sind. Die Entwertung ist
zweifach. Durch dich selbst und die andere. Ich werde es
nie wieder tun konnen.

Es ist beinahe ein Wunder, dass in solcher
Weggeworfenheit neue Wiirde entsteht.

Einmal fange ich Marta auf, als sie stolpert. Sie ldsst
es geschehen.

Mit einem Lacheln, das kein Kinderlicheln mehr ist,
verschwindet sie in ihrem Zimmer.

Das war keine Nacht, um sich schlafen zu legen. Auch
Marta wiirde es nicht konnen. Das wusste ich. Und dass
nichts zu tun blieb in dieser Nacht, als zu warten, bis der
Morgen dimmerte.

Warten, linger noch.

Jetzt war Ruhe inmir. Der stachelige Wunsche, beiihr
zusein, diese wahnhafte Idee - wie weggeblasen. Sie hatte
mir eine andere Hoffnung gegeben. Sie hatte es mir leicht
gemacht.

Bei Tagesanbruch stand eine helle Rote im Osten. Ich
horte noch, wie sie die Balkontiire schloss. Dann ging ich
treppab.

Dem Nachtpfortner gab ich einen Brief fiir Marta.

Ich war die erste in der Toledo-Bar.

Einen doppelten Espresso, wie immer, in der Friihe.

Danach fuhr ich davon.

Rita Gilli

Splitter

ich kann nicht gleichzeitig lesen und
schokolademilch trinken. nicht lesen,
weil ich jetzt gerade laut lese; weil ich
beim laut lesen besser verstehe und es
soein theatralisches Gefiihl gibt. «Die
letzten Tone der Kantate verklangen,
und ich seufzte. Ich bin nicht gerade
glaubig, aber ab und zu finde ich es
eine sehr bequeme und beruhigende
Vorstellung, dassesinall diesem Chaos
eine lenkende Hand gibt.» ich ver-
suche dabei die schokolademilch zu
trinken, zu loffeln. seit langer zeit
habe ich mir wieder einmal eine

. schokolademilch gemacht. nichtjedes-

mal mache ich mir eine schokolade-
milch, wie sie vielleicht andere ma-
chen wiirden:

ich brauche drei l6ffel schoko-
ladepulver, je nach laune auch mehr.
aber meistens kommt mir dann in den
sinn, dass es mir nachher schlecht wird,
und deshalb 16ffle ich drei l6ffel pulver
in die tasse, giesse die milch dazu und
rithre nicht um. denn das istdas lustige
daran. zuerst die ganz wenig nach
schokolade riechende milch zu trinken
und beim trinken schon am boden der
tasse die dunkle masse des etwas
angefeuchteten schokoladepulvers zu
sehen, sich darauf zu freuen, dieses
nachher aus der tasse zu l6ffeln und
gleichzeitig schon daran denken, dass
ich eigentlich nach dem l6ffeln dieser
masse etwas milch ohne schokolade
briauchte, um zu neutralisieren, so dass
mir nicht schlecht wird von der klebri-
gen, siissen masse am boden der tasse.

deshalb kann ich nicht gleichzeitig
lesen und schokolademilch trinken,
weil ich eben beim fertigloffeln an-
gelangtbin.«Sie sah gutaus, stellte ich
erfreut fest. Thr lackschwarzes Haar
schimmerte, und sie trug einen Pulli,
dessen lebhaftes Blau ihre Augen wie
Lapislazuliperlen wirken liess.» auch
hat das buch nur noch eine seite, und
auseiner laune heraus willichdas buch
und die schokolademilch gleichzeitig
fertig haben. «Ich fiihlte - oder glaubte
zu fiihlen - einen richtigen Stoss in der
Gegend, die in der romantischen Ana-
tomie gewohnlich als Herz bezeichnet
wird.» bestimmt giabe es keine pro-
bleme, wenn ich die schokolademilch
ohne 16ffel trinken, oder wenn ich das
buch nicht leise vor mich hin spre-
chend, fertig lesen wiirde. aber es ist
eben nicht so.

Natalie Raeber
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