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Python

Alexandra kam sich unbehaust vor in der fremden Stadt,
in die sie gekommen war, um Sprachunterricht zu neh-
men.

Die Vermieterin hatte sie mit einem Redeschwall
empfangen. Alexandra hatte gelächelt, weil sie nur eini-
ge Wörter daraus verstand. Lächeln war zumindest ein
gutes Zeichen. Die Frau zeigte ihr die Wohnung. Ihr
Zimmer: ein schmaler Gang. Das Fenster ging auf den
Hinterhof. An den Wänden klebte eine verwelkte, flecki-
ge Tapete. Als Alexandra sich auf das Bett fallen liess,
sackte es durch und quietschte.

Lange Zeit stand sie vor ihren geöffnten Koffern,
konnte sich nicht entschliessen, sie auszupacken. Sie
starrte aus dem Fenster, in den verkleckerten Hof.

Was gäbe sie darum, einen Zitronenfalter zu sehen!
Die Frauen im Sprachkurs interessierten sie nicht. Sie

waren nur darauf erpicht, nach dem Unterricht mit den
Männern in die Bars zu gehen, und an die Badestrände,
draussen vor der Stadt.

In dieser leeren Stimmung ging Alexandra nach dem
Sprachkurs durch die Strassen. Immerhin fühlte sie sich
im Freien besser als in ihrem Zimmer. Im Gehen klam-
merte sie sich an die Zitronenfalter.

Zuhause: Zitronenfalter überall!
Auf einmal fiel ein Ziel mitten in ihre Leere hinein.

Sie war ganz aufgeregt. Ihre Hände zitterten, als sie in
ihren Schulsachen nach dem Stadtplan suchte. Jetzt wusste
sie, wohin sie wollte. Sie kaufte ein Abonnement für den
Zoologischen Garten. Zumindest war es eine Möglich-
keit. Nach Schulschluss ging Alexandra jetzt jeden Tag
zum Zoo. Meist sass sie auf einer Bank bei den Reptilien.
Die zum Teil kargen Terrarien, das stumme Lauem der
Schlangen und Leguane. Durch dieses Sitzen entfernte
sich Alexandra vom Alltag, trat aus der fremden Stadt
hinaus, weiter, immer weiter, bis sie die Hitze der Steine
spürte, Wassertropfen, die von den Pflanzenblättern in
ihr Haar fielen. Ihr eigenes Wasser spürte sie an den
Schläfen und zwischen den Brüsten.

Entschuldigen Sie, wenn ich störe, kann ich mich zu
Ihnen auf die Bank setzen? Alexandra fühlte sich wie in
einem Erdbeben. Ihr Atemrhythmus geriet durcheinan-
der. Bitte, japste sie.

Sie hatte keine Lust, sich mit Menschen zu beschäfti-
gen. Auch nicht mit dieser Frau. Wissen Sie, ich habe
mich gefragt, was Sie hier jeden Tag tun. Sie scheinen
nichts mehr wahrzunehmen, es ist, als wollten Sie sich
entmaterialisieren. Alexandra war beeindruckt. Wer war
sie, die mit einer solchen Sicherheit ihren Zustand be-
nannte? Die mit einer krächzenden, tiefen Stimme sprach
- der Stimme einer Kröte, der Aga-Kröte, das war's. Ob
Aga-Kröten solche Stimmen hatten? Zwar sah die Frau
nicht im entferntesten einer Kröte ähnlich, oh nein. Aber
die Stimme - vielleicht ein wenig die Augenfarbe, der
Blick.

Doch Alexandra scheute sich davor, ihr lange in die
Augen zu sehen.

Ich schätze, das ich mindestens doppelt so alt bin wie
Sie. Während einigen Tagen habe ich Sie beobachtet.
Entschuldigen Sie.

Die Frau bat um Verständnis, warb um ein paar
Worte. Alexandra glaubte zu spüren, dass es ihr nicht um
die Inszenierung einer charmanten Plauderei ging. Sie
entschied, zu sprechen, atmete tief durch, also, ich - ich
gehe momentan den Menschen aus dem Weg.

Interessant. Sehr interessant, murmelte die Fremde,
starrte dabei in die Terrarien der Schlangen, dann wandte
sie sich wieder Alexandra zu.

Also, ich möchte mich vorstellen. Ich heisse Aurora.
Und Sie? Alexandra.

Gut, Alexandra. Diese Begegnung - ich bin sehr
berührt, wissen Sie. Ich komme häufig hierher, ich bin
meist allein um diese Uhrzeit. Ich bereite mich auf meine
Wiedergeburt vor.

Wiedergeburt?
Ja. Ich habe beschlossen, mich in einer Python zu

inkarnieren. Sie ist die grösste Schlange des Orients.
Ist es nicht etwas zu früh, an Ihren Tod und Ihre

Wiedergeburt zu denken? Wohl scheinen Sie älter zu
sein als ich, aber doch keine Greisin.

Weisst Du, Alexandra, Tod und Wiedergeburt haben
kaum mit den Jahren zu tun, sie sind eine Frage von Nähe
und Entfernung. Ich bin dabei, mich von den Menschen
zu entfernen. Was sage ich! - von den Frauen. Ich habe
immer mit Frauen gelebt.

Warum eine Python?
Nun, sie ist mir immer wieder begegnet. In Träumen,

Texten, Terrarien und einmal, im Orient, von Angesicht
zu Angesicht. Sie hat sich mir unwiderruflich einge-
brannt.

Darauf sprachen sie lange miteinander, erzählten sich
viele ihrer Geschichten. Als der Zoologische Garten
geschlossen wurde, stieg Alexandra zu Aurora ins Auto.
Aurora - sagte sie, bis Du die Göttin der Morgenröte oder
ein Schmetterling? Sieh an, Du kennst die Aurorafalter.
Finde selbst heraus, was ich bin.

Alexandra holte ihre nicht ausgepackten Koffer. Der
Vermieterin teilte sie mit, dass sie fortreise, dass sie es
sich anders überlegt habe.

Ohne Unterbrechung fuhr Aurora aus der Stadt hin-
aus. Dann lenkte sie das Auto eine steil ansteigende
Strasse hinauf. Das Haus, an den Hang gebaut, war
umgeben von einer weissgetünchten Mauer, dichten,
hochgewachsenen Büschen, durchsetzt von Rhododen-
dren und blühendem Oleander.

Ich werde Dir zeigen, womit ich mich noch beschäf-
tige, meinte Aurora.

Bald fuhren sie wieder weg, einige Kilometer weiter
den Hang hinauf. Sie traten in ein palastähnliches Haus.
Es war ein Fest im Gange.

Ein Frauenfest, erklärte Aurora. Sie sind alle über
sechzig Jahre alt, hier, einige bald neunzig. Ich bin die
Jüngste und Du wirst die Allerjüngste sein.

Aurora wurde von vielen Frauen begrüsst.
Summen und Tuscheln von Stimmen, ab und zu das

Rufen eines Namens. Musik. Aurora führte sie in einen
Raum in der ersten Etage. In Vierergruppen sassen die
Frauen beim Kartenspiel. Zigarettenrauch türmte sich im
Zimmer. Die Spielerinnen sahen aus wie in Hypnose. Sie
reagierten nur auf die Karten, die auf den grünen Filz
gelegt wurden.

Hier verbringe ich viel Zeit, flüsterte Aurora. Hier
und bei den Reptilien.

Später tanzten sie. Ganz nah waren sich ihre Körper.
Alexandra berührte Auroras Haut, den Nacken, die Hän-
de, das Gesicht. Keine Schuppen, keine Verhärtungen zu
spüren, noch nicht. Weich, die Kuhlen, die Haut einer
Frau.
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Tagsüber fuhren sie oft zu einer abgelegenen Stelle
am Meer. Stundenlang bauten sie Sandgebilde, eifrig wie
Kinder. Sie fuhren sich mit den sandigen Händen über die
Haut und in die Haare. Wenn sie zum Haus zurückkamen,
hatten sie manchmal Sandstreifen im Gesicht.

Nach einigen Monaten war es Zeit, dass Alexandra
nach Hause zurückkehrte. Aurora wollte, dass der Ab-
schied ein Abschied für immer sei. Doch Alexandra
wehrte sich, sagte, sie werde wiederkommen, sie werde
es nicht aushalten, Aurora nie mehr zu sehen.

Lass es, meinte Aurora barsch. Ich werde mich sowie-
so bald verwandeln. Du sollst nicht da sein, wenn es
geschieht. Ich muss allein sein. Es ist ohnehin schmerz-
lieh genug.

Alexandra war am Verzweifeln.
Aendere Dein Vorhaben. Bleib halt, bettelte sie.
Einige Minuten war es still. Wie in einer Windstille,

kurz vor der Wende. Aber es kam keine Wende. Aurora
sprach langsam, krächzend wie die Aga-Kröte.

Ich habe Dir gesagt, dass ich mich von den Frauen
entferne. Diese Begegnung mit Dir war lediglich eine
Pause.

Geh, und komm nicht wieder.
Wenn Alexandra spätabends eintrat, sassen sie immer

beim Kartenspiel. Hatte die Sucht überhandgenommen,
sassen sie bis weit nach Mitternacht am runden Tisch,
ausgespielte Karten auf dem grünen Filz. Sie starrten in
die Kartenfächer, Zigarettenrauch trübte das Licht.

Alexandra kam von weit her, um Aurora zu sehen.
Nicht die Greisinnen, die mit ihr am Tisch sassen, nur
Aurora.

Aus der Telefonzelle am Bahnhof - die Erwartung,
bald bei ihr zu sein. Diese viel zu grosse -

Aurora! - scheppernd fielen die Münzen - ich bin da,
Aurora!

Die Antwort kam rasch, knapp: ich bin beschäftigt,
kann Dich nicht abholen.

Aurora sass immer beim Kartenspiel, wenn der Zug
einfuhr am Bahnhof, wenn die Bremsen kreischten vor
dem verlassenen Schuppen im Niemandsland. Einzig die
geraden Schienenstränge Hessen eine Vorstellung zu,
von Anschluss und Vernetzung.

Aurora! - Deine Stimme am Telefon, ein warmes
Krächzen. Zu wissen, wie nah Du bist, bald zu spüren,
Deinen Atem auf meinem Gesicht.

Aurora, ich bin müde.
Nimm das Taxi. Komm.
Immer war es dieselbe Reihenfolge der Worte. Kurz.

Trocken. Ein sanfter Befehl.

Und wieder einige Monate später hatten sich die
braunen Flecken ausgebreitet auf Auroras Haus. Hart-
näckig blieben sie, vertieften sich. Aurora wurde dünn,
immer dünner.

Du bist krank, Aurora, ich weiss es!
Matt schüttelte sie den Kopf. Sie lag auf ihrem Bett.
Erinnere Dich! Ich habe oft genug darüber gespro-

chen. Sei ruhig. Verzweifle nicht. Sie konnte nur flüstern.
Alexandra setzte sich zu ihr, hielt ihre kalte Hand.
Es verging eine Zeit, die nicht zu messen war. Auf

einmal spürte sie, dass Aurora sich langsam entfernte.
Wie gelähmt blieb Alexandra am Bett, hielt die ganze
Nacht hindurch Auroras Hand.

In der Dämmerung kamen zwei Frauen ins Zimmer,
die Alexandra nicht kannte. Komm, sagten sie, komm mit
uns. Aurora ist gegangen.

Vor ihrer Abreise trat Alexandra mit den beiden
Frauen in eine Bar. Gierig trank sie das kalte Bier. Eine
Zeitlang spürte sie nur das hundertfache feine Stechen im
Hals. Alles andere an ihr war wie narkotisiert.

Irgendwo im Orient musste eine Python geboren sein,
ging es ihr später durch den Kopf, als sie im Zug sass.
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