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Ich doch nicht

Unter der Dusche. Ich seife mich ein. Beine, Bauch, linke
Brust. Plotzlich innehaltend. Ist da nicht...? Rechte
Brust, Schultern, Arme und linke Brust. Meine Hinde
tasten. Da, liber der Brustwarze, etwas Hartes, deutlich
spiirbar - ein Knoétchen. Rechte Brust, selbe Stelle -
nichts. Das ist doch nicht... Es kann eine Talgdriise sein,
ein Bibeli. Eine Bagatelle. Sicher verschwindet es wieder.

Anziehen, Kaffeetrinken und raus aus der Wohnung.
Ziellos laufe ich durch Strassen, wiihle in Kleider-
standern, sitze in Cafes und verziehe mich immer wieder
in Toiletten, wo meine Hidnde suchend meine Brust
abtasten. Immer wieder hoffend dieses Knétchen hitte
sich aufgelost. Hartnickig aber bleibt es da - klar und
deutlich.

Dann Arztbesuch - Mammagraphie - Diagnose.

Geldhmt sitze ich da, unfiahig einer Regung, als betreffe
es mich nicht. Schlafwandelnd verlasse ich die Praxis.
Nichts um mich herum wahrnehmend laufe und laufe ich.
Von Ferne ertonen immer wieder die Worte des Arztes:
Krebs, sofort operieren... Krebs.

Nein, das kann nicht wahr sein. Das darf nicht sein. Ich
doch nicht. Ich bin nicht Fritz Zorn. Ich gehére nicht zu
jenen Angepassten, Verklemmten, brav Funktionieren-
den, zu den Jasagerinnen, Erdulderinnen.

Wie oft habeich dariiber nachgedacht, gelesen. Friiher.
Ein klares Bild habe ich entworfen. Wer Krebs hat ist
selbst schuld. Das steht fest.

Warum ich? Ausgerechnet ich. Ich unterdriicke doch
meine Gefiihle nicht, gestalte mein Leben selbst, lebe
nicht normiert, bin engagiert, offen fiir Neues, nicht in
starre Pldne eingeklemmt. Ich liebe, lebe.

Und doch: Einen Krebs legt frau sich selbst zu. Bin ich
gar nicht so, wie ich zu sein glaube? Ich habe etwas falsch
gemacht. Der Krebs beweist’s. Ich habe versagt. Jetzt
muss ich bezahlen. Mit dem Leben? Krebs gleich Tod?
Angst - bleierne Angst. Nebel. War dies nun alles? Was
geschieht mit all meinen Trdumen, mit all meinen Plédnen,
mit all dem was ich noch nicht gemacht habe? Vergessen.
Begraben. Wer Krebs hat ist selbst schuld.

Was, wenn die andern erfahren? Was werden meine
Freundinnen denken? Ich verliere mein Gesicht. Mich
moglichst nicht mitteilen. Niemand soll merken. Ich habe
etwas, was nicht sein darf. Ich habe Krebs.

Meine Freundin darf ich nicht belasten. Sie muss ich
schonen. Bin nicht ich die Starke, die Zuversichtliche?

Und so bleibe ich allein mit meinen Vorwiirfen, mei-
nem Urteil, meinem Tabu.

Allein, mit den Angsten, Gedanken nach der Operation
nicht mehr aufzuwachen oder aufzuwachen mit Narbe
statt Brust, aufzuwachen mit dem Wissen, dass meine
Tage gezdhlt sind, Metastasen sich in meinem Korper
breitgemacht haben.

Spital - Operation.

Ich wache auf. Meine linke Brust ist noch da. Ge-
schwollen und vernarbt, aber da.

Computertomographie

Zurzeit keine Metastasen auffindbar.

Bestrahlung

Drei Monate durch graue Génge runter in den Keller.
Sitzen, warten unter schummrigem Licht, schweigen. Zu-
sammen mit all jenen. Schweigen, warten. Dann Blut-
druck, Armumfang, Gewicht, Blutentnahme und unter
die Rohre. Allein. Nicht bewegen. Nur ich und die
Maschine. Strahlen verbrennen meine Brust. Ich mar-
schiere und schweige.

Tapfer. Stark. Oh, ja. Ich gehore nicht zu jenen, zu je-
nen, die ihre Gefiihle unterdriicken, die brav funktionie-
ren. Ich doch nicht.

Tatsdchlich? Meine Mauern beginnen zu wanken. Risse
entstehen. Auch ich. Verzweiflung und Angst brechen
aus. Endlich. Zuerst zaghaft, dann heftiger beginne ich
mein Tabu zu durchbrechen. Spreche, weine, schreie, teile
mit, suche Hilfe - entbinde mich von meinem Tabu.

Claudia Kubli
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