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Ich doch nicht
Unter der Dusche. Ich seife mich ein. Beine, Bauch, linke
Brust. Plötzlich innehaltend. Ist da nicht...? Rechte
Brust, Schultern, Arme und linke Brust. Meine Hände
tasten. Da, über der Brustwarze, etwas Hartes, deutlich
spürbar - ein Knötchen. Rechte Brust, selbe Stelle -
nichts. Das ist doch nicht... Es kann eine Tälgdrüse sein,
ein Bibeli. Eine Bagatelle. Sicher verschwindet es wieder.

Anziehen, Kaffeetrinken und raus aus der Wohnung.
Ziellos laufe ich durch Strassen, wühle in
Kleiderständern, sitze in Cafes und verziehe mich immer wieder
in Toiletten, wo meine Hände suchend meine Brust
abtasten. Immer wieder hoffend dieses Knötchen hätte
sich aufgelöst. Hartnäckig aber bleibt es da - klar und
deutlich.

Dann Arztbesuch - Mammagraphie - Diagnose.
Gelähmt sitze ich da, unfähig einer Regung, als betreffe

es mich nicht. Schlafwandelnd verlasse ich die Praxis.
Nichts um mich herum wahrnehmend laufe und laufe ich.
Von Ferne ertönen immer wieder die Worte des Arztes:
Krebs, sofort operieren... Krebs.

Nein, das kann nicht wahr sein. Das darf nicht sein. Ich
doch nicht. Ich bin nicht Fritz Zorn. Ich gehöre nicht zu
jenen Angepassten, Verklemmten, brav Funktionierenden,

zu den Jasagerinnen, Erdulderinnen.
Wie oft habe ich darüber nachgedacht, gelesen. Früher.

Ein klares Bild habe ich entworfen. Wer Krebs hat ist
selbst schuld. Das steht fest.

Warum ich? Ausgerechnet ich. Ich unterdrücke doch
meine Gefühle nicht, gestalte mein Leben selbst, lebe
nicht normiert, bin engagiert, offen für Neues, nicht in
starre Pläne eingeklemmt. Ich liebe, lebe.

Und doch: Einen Krebs legt frau sich selbst zu. Bin ich
gar nicht so, wie ich zu sein glaube? Ich habe etwas falsch
gemacht. Der Krebs beweist's. Ich habe versagt. Jetzt
muss ich bezahlen. Mit dem Leben? Krebs gleich Tod?
Angst - bleierne Angst. Nebel. War dies nun alles? Was
geschieht mit all meinen Träumen, mit all meinen Plänen,
mit all dem was ich noch nicht gemacht habe? Vergessen.
Begraben. Wer Krebs hat ist selbst schuld.

Was, wenn die andern erfahren? Was werden meine
Freundinnen denken? Ich verliere mein Gesicht. Mich
möglichst nicht mitteilen. Niemand soll merken. Ich habe
etwas, was nicht sein darf. Ich habe Krebs.

Meine Freundin darf ich nicht belasten. Sie muss ich
schonen. Bin nicht ich die Starke, die Zuversichtliche?

Und so bleibe ich allein mit meinen Vorwürfen, meinem

Urteil, meinem Tabu.
Allein, mit den Ängsten, Gedanken nach der Operation

nicht mehr aufzuwachen oder aufzuwachen mit Narbe
statt Brust, aufzuwachen mit dem Wissen, dass meine
Tage gezählt sind, Metastasen sich in meinem Körper
breitgemacht haben.

Spital - Operation.
Ich wache auf. Meine linke Brust ist noch da.

Geschwollen und vernarbt, aber da.
Computertomographie
Zurzeit keine Metastasen auffindbar.
Bestrahlung
Drei Monate durch graue Gänge runter in den Keller.

Sitzen, warten unter schummrigem Licht, schweigen.
Zusammen mit all jenen. Schweigen, warten. Dann
Blutdruck, Armumfang, Gewicht, Blutentnahme und unter
die Röhre. Allein. Nicht bewegen. Nur ich und die
Maschine. Strahlen verbrennen meine Brust. Ich
marschiere und schweige.

Tapfer. Stark. Oh, ja. Ich gehöre nicht zu jenen, zu
jenen, die ihre Gefühle unterdrücken, die brav funktionieren.

Ich doch nicht.
Tatsächlich Meine Mauern beginnen zu wanken .Risse

entstehen. Auch ich. Verzweiflung und Angst brechen
aus. Endlich. Zuerst zaghaft, dann heftiger beginne ich
mein Tabu zu durchbrechen. Spreche, weine, schreie, teile
mit, suche Hilfe - entbinde mich von meinem Tabu.

Claudia Kubli
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