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Spieglein,
Spieglein

Hor auf! Hor endlich auf!

Du schreist es aus dir heraus, presst die Handfl4-
chen gegen die Ohren. Deine Finger zittern.

Wiitend bist du, stolz, traurig, verzweifelt. Du bist
dem Weinen nahe, ich sehe es, spiire es.

Auch inmir ist das Vibrieren. Mein Hals: trocken,
als wirs der Beginn einer Rachenentziindung.

Aber: ich habs heute gesagt. Endlich. Habe die
Sitze vor einer halben Stunde herausgewiirgt, Wort fiir
Wort, vor dich hingeworfen, dir entgegengeschleu-
dert. Ohne Pause habe ich sprechen miissen. Erst die
Schwiiche, auch in der Stimme zu horen. Dann habe ich
lauter geredet, fast geschrien habe ich, um das Zittern
zu iibertonen. Und wie ich zum Ende der Sitze kam,
plotzlich diese weite Stille. Tiefes Aufatmen.

Du bist jung, entgegnest du. Beinahe um die
Hilfte jiinger als ich.

Jung —jlinger — am jiingsten, beinahe um die Half-
te, entgegnest du, jiinger als ich, jiinger als ich ... ein
mehrfaches Echo, ein Taumel.

Ich bin beinahe doppelt so alt wie du.

Noch einmal versuchst du es. Aus der anderen
Richtung. Aber ich falle nicht darauf herein. Es ist dein
ewig wiederkehrendes Argument.

Ich muss es jetzt tun, verstehst du? Jetzt oder nie
mehr. Bevor ich fiinfzig werde.

Trinensicke, schau!
Stirnfurchen!

Filtchen kreuz und quer!
Hautwiilste iiberm Augenlid!

ol

an der Wand,

Schlaffe Bickchen!
Und vom Hals ganz zu schweigen.

Weisst du — und du wirkst aufgedreht, stehst im
Rausch, auf der Spitze des Schonheitswahns — ich
werde eine Brille anfertigen lassen, mit grossen, geton-
ten Glasern. Blau oder griin getont. Was meinst du? Ich
werde auch die Haare farben, ich werde...

Und ich ersticke an deinem Eifer, an diesem
unmoglichen Wiedergeburtsgedanken. Geh nicht hin,
zu diesem Chirurgen, diesem Messerwerfer, diesem
Skalpellhelden. Lass dich nicht verfiihren, von der
Selbstbeweihrducherung dieses Ungeheuers, von sei-
nen aufgedonnerten Katalogen, mit Nasen: davor und
danach. Mit Augen, Gesichtern, Briisten, alles davor
und danach. Photographiert, beschriftet, sauber ver-
packt in der Kunststoffhiille, abgeheftet nach Korper-
teilen. Lass dich nicht anfassen, von diesem weissbe-
mantelten Dracula. Horst du?

Aber du horst nicht, ich spiire es. Horst, und horst
nicht.

Du wirst ihm doch nicht dieses viele Geld bezah-
len wollen. Du konntest reisen. Weit fort reisen. Oder
in die Nihe reisen und lange bleiben. Du koénntest
diesen Sessel kaufen, den Teppich dazu. Dir endlich
den Traum erfiillen. Das hast du doch immer gewollt,
vor dem Schaufenster des Antiquitdtengeschifts, nicht
wahr? — diesen Traum vom Sessel, den Traum vom
Teppich.

Aber nein. Ichb sehe es dir an. Der Traum ist
ausgetraumt.

Ich will dieses «Lifting» — nichts sonst.
Zickzack — Zickzack. Wieder geht ein Riss durch



wer ist die schonste Frau im Land?

den Boden, auf dem wir sitzen. Einszweli, einszwei,
einszwei, aber wir sind drei.

Pia, deine Freundin, unsere Freundin, deine Ver-
traute, deine gleichaltrige selbstgewidhlte Schwester.
Pia hat mir einmal verraten, was sie denkt. Pia war OP-
Schwester. Pia denkt, du seist verriickt, seist es immer
gewesen.

Aber Pia sagt auch: sie ist eitel, weisst du, unsi-
cher. Sie will sein wie du. Auch wenn sowas nie geht,
zumindest die Entfernung zwischen den Generatio-
nen, denen ihr angehort, verringern.

Pia hilf mir, sie zu iiberzeugen, dass sie sich nicht
operieren ldsst. '

Doch Pia hilft nicht. Sie kennt dich besser, kennt
dich seit Jahren.

Wer hat dich gelehrt, dein Alterwerden zu verach-
ten, deine 45jahrige Haut nicht zu mogen, die Ge-
schichte deines Korpers zu verleugnen?

Wer hat dich gelehrt, diesem Manipulator zu
trauen, der dich zurechtliften wird, wie er dich haben
will, wie sie alle dich haben wollen, wie es die Norm
verlangt?

Was gibt dir die Kraft, dich hinzulegen, in Narko-
se, damit er sich iiber dein schlafendes Gesicht beuge,
darin herumschnitze, mit seinen blitzenden Instrumen-
ten, damit die Nerven freigelegt werden, damit dein
Blut sickere, trockne und verkruste am Haaransatz,
wihrend er die Nihte anlegt?

Vor wenigen Minuten haben sie dich auf der
fahrbaren Liege ins Zimmer gebracht. Pia — sie hatte
“dir versprochen im Operationssaal zu bleiben — Pia ist
noch immer an deiner Seite. Total aufgewiihlt: ihr ka-

leidoskopartiges Minenspiel, ihre Gesten. Und wih-
rend die Krankenschwestern dich von der Liege ins
Bett heben, fliistert Pia: sie ist aufgewacht wihrend der
Operation. Einfach raus aus der Narkose, verstehst du.
Diese Verriickte! Oh sie muss Qualen ausgestanden
haben. Vor der Operation die Angste, iiber die sie nie
sprach. Und wie ich sah, dass sie aufwachte, im zwei-
ten Drittel, wie sie anfing zu klagen, zu stéhnen — ich
musste den Saal verlassen. Mir wurde iibel, ich konnte
nur noch durchs Fenster zuschauen. Sie haben das
Narkotikum sofort nachgespritzt. Das schon. Sie wird
noch lange schlafen.

Dann geht Pia weg. Hinaus in den Park. Einen
Kaffee trinken, Zigaretten rauchen, irgendwo, in einer
Bar.

Auch die Krankenschwestern gehen, nachdem sie
dich zugedeckt haben.

Jetzt bin ich mit dir allein.
Mit dir? Bist du es wirklich?

Dein Kopf, bandagiert bis zu den Schultern, wirkt
aufgebldht, viel zu gross. Watte und Gaze unter der
Bandage machen das aus. Nur Nase und Mund sind
frei. Kleine Offnungen, wie bei Masken. Und wiirde
ich nicht deine Hinde sehen, ich wiisste nicht, dass du
es bist, die da liegt, schlift, hin und wieder leise sthnt.
Doch die Angst flackert: Wer wirst du sein wenn die
Bandage abgenommen wird? Schonheitist weiss, denke
ich. Ein bandagierter Frauenkopf.

Spiter, wie du aufwachst, dich bewegst, saugt
sich ein feiner Blutstreifen in die Bandage, hinter der
rechten Ohrmuschel, schitze ich. Das Bild einer weis-
sen Schonheit blutet mit einem Mal aus.

Rita Gilli
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