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2. November 1979 20 Uhr. Voll ist die
Schaf'sche Buchhandlung in Friedenau, voll
von Zuhörbereiten, als die Helga Novak an-
kommt. Dick ist sie geworden, denk' ich,
aber sympathisch ist sie immer noch. Stie-
fei trägt sie auch noch, wie vor acht Jah-
ren auf der Frankfurter Buchmesse. Da waren
wir sozusagen eine Familie. Sie war schon
eine Weile Luchterhand-Autorin, und ich
brachte da grade meinen GROSSEN GELBKOPF

heraus. Eigentlich sprach da niemand mit
mir: Weder die Leute vom Fernsehen, die
mich mal eben in eine Koje zum Vorlesen
holten, noch die vom Hessischen Rundfunk,
die ein paar Fragen an mich hatten. Und als
ich wieder zum Luchterhand-Stand zurück-
kehrte, da weste die "Wohmann" noch immer
schmerzverloren Blick nach innen, und der
"Heissenbüttel " blinzelte über freundlichen
roten Bäckchen und schlug Kohlhäupter durch.
Sein nächster Gedichtband sollte, das stand
fest, etwas mit Kohlköpfen zu tun haben.

Aber die Novak fragte: "Hast du keine
Lust mich heute nachmittag oder abend zu
besuchen?" und schrieb mir auch schon ihre
Frankfurter Adresse auf. Da hatte ich ver-
gessen, dass mein Haar viel zu kurz war,
und dass ich aussah wie ein Kalbskopf oder
ein Boskopapfel. Whisky mit Orange hat sie
mir da auch gemixt!

Also die Novak! Da huft sie nun vorbei
mit ihren schulterlangen Locken, schweres
aber schönes Pferd mit Allongeperücke,
setzt sich hin und sagt: "Ich lese nun aus

meinem Buch DIE EISHEILIGEN vor. Darin habe
ich Stücke aus meiner Kindheit zusammenge-
tragen!" Wir sind beide Jahrgang 1935. Sie
ist im Mecklen-Brandenburg'sehen aufge-
wachsen, ich teils im Rheinland, teils im
Vogtland. - Dass sie schon in ihrer Kind-
heit angekommen ist! Nicht im Traum würd'
ich darauf verfallen jetzt schon über meine
Kindheit! Ihr Buch geht bis 1951. Sie er-
zählt uns von 1944 bis 1947. Das ist wahr,
1947 war ein entsetzlich heisser Sommer!
Aber viel grauenhafter war der Winter 1946
gewesen! Sie berichtet vom Leben an der
Oder, von ihrer Adoptivmutter der Kalten
Sofie! Sie hat viele Schlager, Lieder und
Abzählreime aus jener Zeit zusammengetragen.

Vielleicht ist die Novak inzwischen
schon Grossmutter! Auf jeden Fall, sollte
sie auch lesbisch sein, hier weiss es nie-
mand, wenigstens nicht offiziell, und vor
allem sind ihre Memoiren in einem etablier-
ten Verlag erschienen. Da haben die beiden
Inhaberinnen der Schafs'Bücherei drin ge-
lesen voller Wohlwollen und Freude am ge-
lungenen Detail und überhaupt am Ganzen,
und gänzlich ohne Angst, dass irgendetwas
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schief gehen könnte haben sie die Novak zu'"*
einer Lesung eingeladen, natürlich gegen
Honorar! - Wie machen das eigentlich die
Schaf'schen Frauen finanziell? Bei freiem
Eintritt?

Die Novak und ich beide Jg. 19351 Weil
ich lesbisch bin, haben mir die beiden
Schaf'schen Damen ein grosses Pflaster aufs
Maul gedrückt. "Bei uns nicht liebe M.Ste.!"
Bei uns kannst du, so leid uns das gewiss
tut, wirst du nie lesen dürfen! Natürlich
schätzen wir (besonders Babett, die eine
der beiden Schaf'schen Frauen) ausserordent-
lieh den bei Luchterhand publizierten Roman
und dann auch den Luchterhand-Band mit Er-
Zählungen von dir, jedoch - PUPPE ELSE, ei-
ne lesbische Novelle -,dazu auch noch in
einem Alternativ-, wer weiss etwa sogar im-
Selbstverlag, einem sogenannten Sudelbuch-
verlag, Berlin von dir herausgebracht, 1977
die erste und 1978 die zweite widerwärtige
Auflage, das können wir unserem Publikum,
der wiewohl auch aufgeschlossenen uns treu-
en Friedenauschen Käufer- und Lesergemeinde
nicht zumuten. "Schade", sagte Babett da-
mais, "dass PUPPE ELSE nicht in einem Lite-
rarischen Verlag erscheinen konnte! Und
kann eine Novelle überhaupt lesbisch sein?"
Wieso kann dann aber eine Ode sapphisch
sein?

Ich habe die Leiterinnen der Schaf'schen
immer gemocht: zwei kluge liebenswerte
Frauen. Mein schwuler Freund Bernd G. legte
sogar seine Hand dafür ins Feuer: "Beide
sind lesbisch!" säuselte er. Er hatte jähre-
lang mit ihnen zusammen gewerkt in "Bobbys
Buchhölle" am Ernst Reuter Platz. Ich habe
der Babett sogar in ein Exemplar von meiner
'Lesbischen Novelle' eine persönliche Wid-
mung hineingeschrieben. Jedoch sie hat nie
nie mit einem einzigen Wort meinen Aussatz
erwähnt. "Wann liest du denn mal bei uns?"
hatte sie vorher zwar oft angeworfen und da-
bei unendlich lieb und fein gelächelt. Ich
sehe Helga Novaks Zigarettenqualm hinter
den Häuptern vor mir aufsteigen. Ihre bron-
chitische, verrauchte Stimme höre ich auch

gut. Aber sehen kann ich die Novak nicht.
Ich sitze im "out", d.h. im Schaf'schen
Büro, wo aber auch Bücherregale sind und

vor allem bei Lesungen Stühle aufgestellt
werden.

Regelmässig schicken mir die Schaf'schen
"Herzliche Einladungen, mit Freundlichen
Grüssen Ihre Schafs'Bücherei" zu den
Autor/inn/en- Frühlings-, Herbst- und Win-
terlesungen.

Ich koche hinter meinem grossen schwar-
zen Pflaster. Ich habe mich zusammenreissen
müssen, um hierher zu kommen. Ich wollte
Novak wiedersehen! - Doch, ich kann ihr
ganz aggressionslos zuhören, wie sie luch-
terhandgepf1egt unter der Leselampe sitzt
und hinter sich im Rücken auf einem Tisch

Als ich
heftig,
hinblick-
Gesichter
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ein Bukett von Èdelrosen weiss, die hat Ba-
bett ihr zum Empfang überreicht. Doch sie
trifft genau den oft lebensvernichtenden
Ton, wie ihn nicht nur Adoptivmütter haben
können. "Dann bring ich dich weg, wenn du

nicht parierst dann kommst du in ein Heim!
Ach welche Natter hab' ich an meinem Busen

grossgezogen!" Humor hat die Novak, lachen
muss ich oft. Nein vergiftet hab' ich mich
nie als Kind, aber oft hab' ich laut ge-
schrien, dass ich tot sein wolle, endlich
tot, damit ich nicht mehr meiner ewig kran-
ken, depressiven Mutter helfen musste.
Zuckersäcke haben die 1947 in der DDR auf-
getrennt und alles Mögliche draus gemacht.
Wir im Rheinland haben Zuckerrüben zer-
stampft u.a. - "Die Professoren denken an
nichts anderes, als daran vorzutragen"
(schreibt Th. Bernhard irgendwo) und auch
die Autoren wollen nichts anderes als er-
zählen. Aber alle wollen wir erzählen von
uns! Auch die Nichtetikettierten.

Etwa zwei Jahre lang bin ich nicht mehr
in der Schafs'Bücherei gewesen,
eintrat, vielleicht trat ich zu
deutlich ein, (weil alle zu mir
ten) da waren es fast dieselben
wie beim letzten Mal. Der pensionierte Stu-
dienrat Otto Mitroen mit seiner viel jünge-
ren Frau. Sein Hobby: Soweit das möglich:
Alle Bücher von Autor/inn/enhand signiert.
Meine Bücher hat er auch, aber nicht - Die
'Lesbische Novelle' -. Doch er begrüsst
mich nett. Und wie herzlich mich erst die
Babett begrüsste. Aber als Elga, die Mitin-
haberin, mir mehr als herzlich zuwinkte und
mir einen von den reservierten Stühlen di-
rekt im Zentrum ihr gegenüber anbot, sagte
Babett: "Aber, der ist von Werner!" - Da

musste ich also ganz nach hinten, griff mir
das Akzente Heft vom August und las ein gu-
tes Gedicht von Michael Krüger, dessen Ti-
tel ich nicht mehr weiss, aber über; wenn
man/frau zurückkommt und nichts mitbringt
und nichts mehr aufzuweisen hat! - Vor der
Lesung geht die Babett auch mal kurz in ei-
ne leichte Rumpfbeuge und legt mir beide
Hände auf die Knie. Sie trägt ein dunkel-
braunes klösterliches Flanellkleid. Eine
Kapuze ist aber nicht dran. "Na wie gehts?"
fragt sie aufrichtig lieb. "Bleiben Sie
(immer vergessen wir uns zu duzen) jetzt in
Berlin oder gehts wieder an den Bodensee?"
"An den Bodensee" jauchze ich. Da lächelt
sie tiefempfunden erfreut. Die Rosen für
Novak hat sie da noch im Papier. Später
kommt sie aus den hinteren Räumen, die Ro-
sen nun in einer wassergefüllten Vase vor
sich tragend, zurück. Babetts Freund ist
auch, wie immer, anwesend. Vielleicht
heisst er Werner, denn er setzte sich auf
diesen mir verwehrten Stuhl. Er hat ein
breites gutes Brotgesicht. Arzt soll er
sein. Landarzt hab' ich immer gedacht, wenn
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ich ihn sah in Bobbys Bücherhölle.
Zur Diskussion nach der Lesung bleiben

nicht alle. Elga bittet mich herzlich "Du
bleibst aber! Du kommst nach vorn!" Da

rauche ich eine Zigarette und quassele mit
Otto und seiner Frau Marga über die Söhne
und das Gymnasium. Eine Frau spricht mich
an: "Ich kenne Sie, aber woher bloss? Sind
Sie Margarete Schröter aus Hamburg?" Nein,
leider nicht! Ist sie nett?" Die Frau lacht.
- Nun sitze ich Novak direkt gegenüber.
"Hab' dich nie gesehen" sagt ihr Blick zu
mir. Hab' ich mich so verändert? Es gefiel
mir, als du dir zwischen der Lesung einfach
selbst ein Glas Wasser holtest. Du stampf-
test wie ein Ross an mir vorbei in deinem
falben Lederrock. Herrlich fand ich, vor
allem auch publikumswirksam, wie du zu An-
fang der Lesung mit dem Schnupfen kämpftest
und sagtest: "Goethe legte sein Taschentuch
einfach immer vor sich auf den Tisch!" -
Nun fragen dich einige Berliner aus dem Pu-
blikum nach Einzelheiten: "Haben Sie als
Kind Tagebuch geführt?" Nein, ich habe mich
eines Tages hingesetzt und angefangen zu
erinnern, und dann hab' ich Schreibhefte
genommen, die Jahreszahlen von bis 1951

draufgeschrieben und reingeschrieben was
mir dazu einfiel!" "Dass Sie noch alle die
Lieder und Schlager wussten?" "Ja eines Ta-
ges fielen sie mir plötzlich alle ein!"

"Stadtschreiberin von Bergen-Enkheim"
ist die Novak zur Zeit! Warum denke ich bei
Stadtschreiber an Türmer! "Zum Sehen gebo-
ren zum Schauen bestellt..." Ich bin Lesbe!
Wenn "Lesbe" im Führungsschreiben steht,
ist eine Stelle als Stadtschreiberin nicht
drin. Auch der Senator für Kulturelle Ange-
legenheiten in Berlin gibt an als lesbisch
deklarierte Autorinnen keine Arbeitsstipen-
dien für Schriftsteller aus. Das ist nur
logisch! Wo kämen wir sonst hin?

Das Gästebuch der Schaf'sehen wandert
rund. Die Novak hat auch reingeschrieben:
"Wie kommt es, dass ich immer im November
nach Berlin komme?" Ich schrieb zurück:
"Vielleicht liebe Helga Novak wegen der er-
sten drei gleichlautenden Buchstaben in
Euren..." Nein, das verkniff ich mir. -
Viele, viele Fotos von berühmten Autoren-
und Autorinnenpersönlichkeiten sind in die-
sem Buch, und kluge, kluge Sachen haben sie
da reinprosiert und auch gereimt und auch

gemalt. Ich sitze, das Gästebuch auf den
Knien. Der Otto Mitroen und seine Frau sind
gegangen. Elga hat Wein ausgeschenkt. Der
bleiche junge Mensch mit den feinen halb-
langen blonden Haaren, der rechts von Novak

sitzt und von dem ich die ganze Zeit dach-
te, er sei der Luchterhand-Autor Ludwig
Fels, der gelernte Anstreichergehilfe, be-
sonders da ihm zweimal während Novak ganz
frei von der Leber weg sprach, die Zigaret-
te, die er anzünden wollte, aus der Hand

rollte, und er deswegen ganz rot wurde im
Gesicht, dachte ich: der arme Kerl, ist er
jetzt sozial verunsichert? Warum aber so
plötzlich? Ist er etwa lesbisch? "Aber nein,
das ist das Verhältnis, der Begleiter von
Sarah Kirsch!" sagte Elga, als ich sie da-
nach fragte. "Und diese Frau hier?" fragte
ich die Elga, "hier auf diesem Foto im
Gästebuch und sitzt mir auch gegenüber neben
dem vermeintlichen Ludwig Fels?" "Das ist
doch die Sarah Kirsch!"

Babett steht mit Novak beiseite und
plaudert. "Rieht' der Babett noch meine
Grüsse aus" sag ich der Elga, nun "Aufwie-
dersehen" sagend. Ich fahre heim! Das war
ein schöner Abend! Hinterher bin ich ganz
wach. Ich erkenne, dass ich einen Gelben
Stern trage und mit Schwären bedeckt bin.
"Achtung lesbisch!"

Noch in der Nacht wollte ich meine Er-
fahrungen aufschreiben. Dann beschloss ich
erst mal, dass Elga mir einige Fragen be-
antworten solle!

Am 3. November mittags rief ich sie an:
"Hallo du, ich habe einige Fragen! 1.) Fra-
gen die Autor/inn/en bei Euch an, ob sie
lesen dürfen?"

"Nein, wir schreiben meist die Verlage
an, wenn wir gerne von einem Autoren vorge-
lesen hätten. Mitunter bieten aber die Ver-
läge auch selbst an. Im Falle von Helga
Novak haben uns, Babett und mir, DIE EIS-
HEILIGEN so gut gefallen, dass wir unseren
Kunden eine Begegnung mit der Autorin bie-
ten wo!Iten.

2) "Zahlt Ihr Honorare?" "Ja natürlich!"
3) "Haben Christa Reinig und Charlotte

Wolff oder Verena Stefan oder... schon mal
bei Euch gelesen?"

"Ach die Reinig soll doch gar nicht mehr
können, schwer krank sein!"

"Sie war aber jetzt noch auf der 4. Som-
meruni der Frauen!"

"So." sagt die Elga. "Kommst du dem-
nächst zur Lesung von Peter Härtling BEN

LIEBT ANNA?"
"Gute Kinderbücher schreibt der Härt-

ling, mal sehen!" sag ich und "tschüss Elga
und vielen Dank für die Antworten!"

Hätten die Schaf'sehen Herrn Peter Härt-
ling gleichfalls eingeladen, wenn seine Er-
Zählung für die Jugend, BETTINA LIEBT ANNA

betitelt, etwa eine Darstellung des lesbi-
sehen Lebens am von Ursulinerinnen geleite-
ten Mädchengymnasium St. Ursula zu Aachen
(welches in den siebziger Jahren als Skan-
dal an die Oeffentlichkeit drang) gewesen
wäre?

Sehr wahrscheinlich JA! Weil Härtling
ein Mann, zudem verheiratet, glücklicher
Vater mehrerer Kinder und nicht zuletzt ein
etablierter Autor ist. "Die heikelsten,
brisantesten Themen packt er an. Versetzte
er sich 1975 in seinem Roman EINE FRAU



meisterhaft in die Psyche einer Frau, so
zeigt er nun fünf Jahre später auf dem

Gipfel seines Könnens die Verirrungen jun-
ger lesbischer Liebe. Beweist Mut, liebe
Eltern, kommt zu Peter Härtlings Lesung
BETTINA LIEBT ANNA.

Nach dem Gespräch mit E1 g a such ich die
Telefonnummer von Mittlers Mutter raus.
Mittler war, bevor sie wusste, dass ich
lesbisch bin, eine gute treue Freundin mir.
Und dann? Ich will mal wissen, was die
Mittler macht! Ob die Urschreitherapie bei
ihr abgeschlossen ist!

Und während ich nachsuche im Telefon-
buch, ärgert mich ein hochgewachsener,
breitschultriger, allerdings grauhaariger
Herr mit B1umenstrauss in der Hand, fordert:
ich könne auch draussen das Telefonbuch
lesen! Ich schreie von drinnen zurück, er
solle zur Nebenzelle, dort telefoniere ei-
ner schon stundenlang. Und da öffnet er
meine Zellentür, und da trete ich ihm vol-
1er Stärke fast ungewollt in die Eier. Es

ist schrecklich, wie ich seine Eier spüre
14

(möglich, dass das auch die Eier vom Günter
Grass sind und die Eier von Babett.) Er
verzieht das Gesicht vor Schmerz. Er tut
mir leid. Ich muss noch ein paar Takte lang
die Zellentür, die er gewaltsam aufdrücken
will, gewaltsam zuhalten. Dann geht er weg
endlich und lässt mich in Ruhe.

PS

Nun ist November 1986. Anfang Oktober
dieses Jahres kam bei eco verlag in Zürich
mein Roman ALBINA heraus. Bis auf die AI-
ternativbuchhandlung Schwarze Geiss führt
keine Konstanzer Buchhandlung meine Bücher.

Bestellt eine Frau Albina auf ihren Na-
men und bittet das Buchhändler gleichzeitig
ein weiteres Exemplar für mögliche Nachfra-
gen mitzuordern, so wird dies unter Hinweis
auf Platzmangel oder 'die doch abseitige
Thematik' abgelehnt.

Und als ich neulich in meiner bisherigen
Stammbuchhandlung im Gespräch mit einer äl-
teren eigentlich sympathischen Buchhändle-
rin das Buch SONJA von Judith Offenbach er-
wähnte, tat jene jäh zwei Schritte von mir
weg, als habe sie sich verbrannt, wobei ein
nicht zu übersehende Zug des Ekels oder
auch Schmerzes ihr Gesicht verzog; offen-
sichtlich war ihr eingefallen, dass ich
lesbisch bin.

Konstanz, November 1986
Marlene Stenten
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