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2. November 1979 20 Uhr. Voll ist die
Schaf'sche Buchhandlung in Friedenau, voll
von Zuhdrbereiten, als die Helga Novak an-
kommt. Dick ist sie geworden, denk' ich,
aber sympathisch ist sie immer noch. Stie-
fel trdgt sie auch noch, wie vor acht Jah-
ren auf der Frankfurter Buchmesse. Da waren
wir sozusagen eine Familie. Sie war schon
eine Weile Luchterhand-Autorin, und ich
brachte da grade meinen GROSSEN GELBKOPF
heraus. Eigentlich sprach da niemand mit
mir: Weder die Leute vom Fernsehen, die
mich mal eben in eine Koje zum Vorlesen
holten, noch die vom Hessischen Rundfunk,
die ein paar Fragen an mich hatten. Und als
ich wieder zum Luchterhand-Stand zuriick-
kehrte, da weste die "Wohmann" noch immer
schmerzverloren Blick nach innen, und der
"Heissenbiittel" blinzelte iber freundlichen
roten Backchen und schlug Kohlhdaupter durch.
Sein ndchster Gedichtband sollte, das stand
fest, etwas mit Kohlkopfen zu tun haben.

Aber die Novak fragte: "Hast du keine
Lust mich heute nachmittag oder abend zu
besuchen?" und schrieb mir auch schon ihre
Frankfurter Adresse auf. Da hatte ich ver-
gessen, dass mein Haar viel zu kurz war,
und dass ich aussah wie ein Kalbskopf oder
ein Boskopapfel. Whisky mit Orange hat sie
mir da auch gemixt.

Also die Novak'! Da huft sie nun vorbei
mit ihren schulterlangen Locken, schweres
aber schones Pferd mit Allongeperiicke,
setzt sich hin und sagt: "Ich Tese nun aus

meinem Buch DIE EISHEILIGEN vor. Darin habe
ich Sticke aus meiner Kindheit zusammenge-
tragen!" Wir sind beide Jahrgang 1935. Sie
ist im Mecklen-Brandenburg'schen aufge-
wachsen, ich teils im Rheinland, teils im
Vogtland. - Dass sie schon in ihrer Kind-
heit angekommen ist! Nicht im Traum wiird'
ich darauf verfallen jetzt schon iiber meine
Kindheit! Ihr Buch geht bis 1951. Sie er-
zah1t uns von 1944 bis 1947. Das ist wahr,
1947 war ein entsetzlich heisser Sommer!
Aber viel grauenhafter war der Winter 1946
gewesen: Sie berichtet vom Leben an der
Oder, von ihrer Adoptivmutter der Kalten
Sofie: Sie hat viele Schlager, Lieder und

Abzahlreime aus jener Zeit zusammengetragen.

Vielleicht ist die Novak inzwischen
schon Grossmutter! Auf jeden Fall, sollte
sie auch lesbisch sein, hier weiss es nie-
mand, wenigstens nicht offiziell, und vor
allem sind ihre Memoiren in einem etablier-
ten Verlag erschienen. Da haben die beiden
Inhaberinnen der Schafs'Bilcherei drin ge-
lesen voller Wohlwollen und Freude am ge-
lungenen Detail und iberhaupt am Ganzen,
und ganzlich ohne Angst, dass irgendetwas
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schief gehen e e No
einer Lesung eingeladen, natirlich gegen
Honorar! - Wie machen das eigentlich die
Schaf'schen Frauen finanziell? Bei freiem
Eintritt?

Die Novak und ich beide Jg. 1935! Weil
ich lesbisch bin, haben mir die beiden
Schaf'schen Damen ein grosses Pflaster aufs
Maul gedriickt. "Bei uns nicht Tiebe M.Ste.."
Bei uns kannst du, so Teid uns das gewiss
tut, wirst du nie lesen diirfen! Natirlich
schatzen wir (besonders Babett, die eine
der beiden Schaf'schen Frauen) ausserordent-
lich den bei Luchterhand publizierten Roman
und dann auch den Luchterhand-Band mit Er-
zdahlungen von dir, jedoch - PUPPE ELSE, ei-
ne lesbische Novelle -,dazu auch noch in
einem Alternativ-, wer weiss etwa sogar im-
Selbstverlag, einem sogenannten Sudelbuch=
verlag, Berlin von dir herausgebracht, 1977
die erste und 1978 die zweite widerwartige
Auflage, das konnen wir unserem PubTikum,
der wiewohl auch aufgeschlossenen uns treu-
en Friedenauschen Kaufer- und Lesergemeinde
nicht zumuten. "Schade", sagte Babett da-
mals, "dass PUPPE ELSE nicht in einem Lite-
rarischen Verlag erscheinen konnte! Und
kann eine Novelle iberhaupt lesbisch sein?"
Wieso kann dann aber eine Ode sapphisch
sein?

Ich habe die Leiterinnen der Schaf'schen
immer gemocht: zwei kluge liebenswerte
Frauen. Mein schwuler Freund Bernd G. Tegte
sogar seine Hand dafir ins Feuer: "Beide
sind lesbisch!" saduselte er. Er hatte jahre-
lang mit ihnen zusammen gewerkt in "Bobbys
Buchholle" am Ernst Reuter Platz. Ich habe
der Babett sogar in ein Exemplar von meiner
'Lesbischen Novelle' eine personliche Wid-
mung hineingeschrieben. Jedoch sie hat nie
nie mit einem einzigen Wort meinen Aussatz
erwahnt. "Wann liest du denn mal bei uns?"
hatte sie vorher zwar oft angeworfen und da-
bei unendlich 1ieb und fein gelachelt. Ich
sehe Helga Novaks Zigarettenqualm hinter
den Hauptern vor mir aufsteigen. Ihre bron-
chitische, verrauchte Stimme hore ich auch
gut. Aber sehen kann ich die Novak nicht.
Ich sitze im "out", d.h. im Schaf'schen
Biiro, wo aber auch Biicherregale sind und
vor allem bei Lesungen Stiihle aufgestellt
werden.

Regelmassig schicken mir die Schaf'schen
"Herzliche Einladungen, mit Freundlichen
Grissen Ihre Schafs'Blicherei" zu den
Autor/inn/en- Friihlings-, Herbst- und Win-
terlesungen.

Ich koche hinter meinem grossen schwar-
zen Pflaster. Ich habe mich zusammenreissen
missen, um hierher zu kommen. Ich wollte
Novak wiedersehen. - Doch, ich kann ihr
ganz aggressionslos zuhoren, wie sie Tuch-
terhandgepflegt unter der Leselampe sitzt
und hinter sich im Riicken auf einem Tisch

in Bukett von Edelrosen weiss, die hat Ba-
bett ihr zum Empfang uberreicht. Doch sie
trifft genau den oft Tebensvernichtenden
Ton, wie ihn nicht nur Adoptivmiitter haben
konnen. "Dann bring ich dich weg, wenn du
nicht parierst dann kommst du in ein Heim!
Ach welche Natter hab' ich an meinem Busen
grossgezogen!" Humor hat die Novak, lachen
muss ich oft. Nein vergiftet hab' ich mich
nie als Kind, aber oft hab' ich laut ge-
schrien, dass ich tot sein wolle, endlich
tot, damit ich nicht mehr meiner ewig kran-
ken, depressiven Mutter helfen musste.
Zuckersdacke haben die 1947 in der DDR auf-
getrennt und alles Mogliche draus gemacht.
Wir im Rheinland haben Zuckerriiben zer-
stampft u.a. - "Die Professoren denken an
nichts anderes, als daran vorzutragen"
(schreibt Th. Bernhard irgendwo) und auch
die Autoren wollen nichts anderes als er-
zdhlen. Aber alle wollen wir erzdhlen von
uns! Auch die Nichtetikettierten.

Etwa zwei Jahre Tang bin ich nicht mehr
in der Schafs'Blicherei gewesen. Als ich
eintrat, vielleicht trat ich zu heftig,
deutlich ein, (weil alle zu mir hinblick-
ten) da waren es fast dieselben Gesichter
wie beim letzten Mal. Der pensionierte Stu-
dienrat Otto Mitroen mit seiner viel jlinge-
ren Frau. Sein Hobby: Soweit das moglich:
A1le Blicher von Autor/inn/enhand signiert.
Meine Biicher hat er auch, aber nicht - Die
"Lesbische Novelle' -. Doch er begriisst
mich nett. Und wie herzlich mich erst die
Babett begriisste. Aber als Elga, die Mitin-
haberin, mir mehr als herzlich zuwinkte und
mir einen von den reservierten Stiihlen di-
rekt im Zentrum ihr gegeniiber anbot, sagte
Babett: "Aber, der ist von Werner.:" - Da
musste ich also ganz nach hinten, griff mir
das Akzente Heft vom August und Tlas ein gu-
tes Gedicht von Michael Kriiger, dessen Ti-
tel ich nicht mehr weiss, aber lber; wenn
man/frau zurickkommt und nichts mitbringt
und nichts mehr aufzuweisen hat! - Vor der
Lesung geht die Babett auch mal kurz in ei-
ne leichte Rumpfbeuge und Tegt mir beide
Hdnde auf die Knie. Sie trdgt ein dunkel-
braunes klosterliches Flanellkleid. Eine
Kapuze ist aber nicht dran. "Na wie gehts?"
fragt sie aufrichtig lieb. "Bleiben Sie
(immer vergessen wir uns zu duzen) jetzt in
Berlin oder gehts wieder an den Bodensee?"
"An den Bodensee" jauchze ich. Da lachelt
sie tiefempfunden erfreut. Die Rosen fur
Novak hat sie da noch im Papier. Spater
kommt sie aus den hinteren Raumen, die Ro-
sen nun in einer wassergefiillten Vase vor
sich tragend, zuriick. Babetts Freund ist
auch, wie immer, anwesend. Vielleicht
heisst er Werner, denn er setzte sich auf
diesen mir verwehrten Stuhl. Er hat ein
breites gutes Brotgesicht. Arzt soll er
sein. Landarzt hab' ich immer gedacht, wenn



ich ihn sah in Bobbys Biicherhdlle.

Zur Diskussion nach der Lesung bleiben
nicht alle. Elga bittet mich herzlich "Du
bleibst aber! Du kommst nach vorn!" Da
rauche ich eine Zigarette und quassele mit
Otto und seiner Frau Marga iber die Sohne
und das Gymnasium. Eine Frau spricht mich
an: "Ich kenne Sie, aber woher bloss? Sind
Sie Margarete Schroter aus Hamburg?" Nein,
leider nicht! Ist sie nett?"
- Nun sitze ich Novak direkt gegeniber.
"Hab' dich nie gesehen" sagt ihr Blick zu
mir. Hab' ich mich so verdndert? Es gefiel
mir, als du dir zwischen der Lesung einfach
selbst ein Glas Wasser holtest. Du stampf-
test wie ein Ross an mir vorbei in deinem
falben Lederrock. Herrlich fand ich, vor
allem auch publikumswirksam, wie du zu An-
fang der Lesung mit dem Schnupfen kampftest
und sagtest: "Goethe Tegte sein Taschentuch
einfach immer vor sich auf den Tisch!" -
Nun fragen dich einige Berliner aus dem Pu-
blikum nach Einzelheiten: "Haben Sie als
Kind Tagebuch gefiihrt?" Nein, ich habe mich
eines Tages hingesetzt und angefangen zu
erinnern, und dann hab' ich Schreibhefte
genommen, die Jahreszahlen von bis 1951
draufgeschrieben und reingeschrieben was
mir dazu einfiel!"™ "Dass Sie noch alle die
Lieder und Schlager wussten?" "Ja eines Ta-
ges fielen sie mir plotzlich alle ein:"

"Stadtschreiberin von Bergen-Enkheim"
ist die Novak zur Zeit! Warum denke ich bei
Stadtschreiber an Tirmer! "Zum Sehen gebo-
ren zum Schauen bestellt..." Ich bin Lesbe.
Wenn "Lesbe" im Fiihrungsschreiben steht,
ist eine Stelle als Stadtschreiberin nicht
drin. Auch der Senator fiir Kulturelle Ange-
legenheiten in Berlin gibt an als Tesbisch
.deklarierte Autorinnen keine Arbeitsstipen-
dien fir Schriftsteller aus. Das ist nur
logisch! Wo kdmen wir sonst hin?

Das Gastebuch der Schaf'schen wandert
rund. Die Novak hat auch reingeschrieben:
"Wie kommt es, dass ich immer im November
nach Berlin komme?" Ich schrieb zurick:
"Vielleicht 1iebe Helga Novak wegen der er-
sten drei gleichlautenden Buchstaben in
Euren..." Nein, das verkniff ich mir. -
Viele, viele Fotos von beriihmten Autoren-
und Autorinnenpersdnlichkeiten sind in die-
sem Buch, und kluge, kluge Sachen haben sie
da reinprosiert und auch gereimt und auch
gemalt. Ich sitze, das Gastebuch auf den
Knien. Der Otto Mitroen und seine Frau sind
gegangen. Elga hat Wein ausgeschenkt. Der
bleiche junge Mensch mit den feinen halb-
Tangen blonden Haaren, der rechts von Novak
sitzt und von dem ich die ganze Zeit dach-
te, er sei der Luchterhand-Autor Ludwig
Fels, der gelernte Anstreichergehilfe, be-
sonders da ihm zweimal wahrend Novak ganz
frei von der Leber weg sprach, die Zigaret-
te, die er anzinden wollte, aus der Hand

Die Frau lacht.

rollte, und er deswegen ganz rot wurde im
Gesicht, dachte ich: der arme Kerl, ist er
jetzt sozial verunsichert? Warum aber so
plotzlich? Ist er etwa Tesbisch? "Aber nein,
das ist das Verhaltnis, der Begleiter von
Sarah Kirsch!" sagte Elga, als ich sie da-
nach fragte. "Und diese Frau hier?" fragte
ich die Elga, "hier auf diesem Foto im
Gastebuch und sitzt mir auch gegeniiber neben
dem vermeintlichen Ludwig Fels?" "Das ist
doch die Sarah Kirsch!"

Babett steht mit Novak beiseite und
plaudert. "Richt' der Babett noch meine
Grisse aus" sag ich der Elga, nun "Aufwie-
dersehen" sagend. Ich fahre heim! Das war
ein schoner Abend! Hinterher bin ich ganz
wach. Ich erkenne, dass ich einen Gelben
Stern trage und mit Schwaren bedeckt bin.
"Achtung Tesbisch:"

Noch in der Nacht wollte ich meine Er-
fahrungen aufschreiben. Dann beschloss ich
erst mal, dass Elga mir einige Fragen be-
antworten solle!

Am 3. November mittags rief ich sie an:
"Hallo du, ich habe einige Fragen! 1.) Fra-
gen die Autor/inn/en bei Euch an, ob sie
lesen durfen?"

"Nein, wir schreiben meist die Verlage
an, wenn wir gerne von einem Autoren vorge-
lesen hdatten. Mitunter bieten aber die Ver-
lage auch selbst an. Im Falle von Helga
Novak haben uns, Babett und mir, DIE EIS-
HEILIGEN so gut gefallen, dass wir unseren
Kunden eine Begegnung mit der Autorin bie-
ten wollten.

2) "Zahlt Ihr Honorare?" "Ja natiirlich:!"

3) "Haben Christa Reinig und Charlotte
Wolff oder Verena Stefan oder... schon mal
bei Euch gelesen?"

"Ach die Reinig soll doch gar nicht mehr
konnen, schwer krank sein!"

"Sie war aber jetzt noch auf der 4. Som-
meruni der Frauen:"

"So." sagt die Elga. "Kommst du dem-
nachst zur Lesung von Peter Hartling BEN
LIEBT ANNA?"

"Gute Kinderblicher schreibt der Hart-
ling, mal sehen!" sag ich und "tschiss Elga
und vielen Dank fir die Antworten."

Hatten die Schaf'schen Herrn Peter Hart-
ling gleichfalls eingeladen, wenn seine Er-
zahlung fir die Jugend, BETTINA LIEBT ANNA
betitelt, etwa eine Darstellung des lesbi-
schen Lebens am von Ursulinerinnen geleite-
ten Madchengymnasium St. Ursula zu Aachen
(welches in den siebziger Jahren als Skan-
dal an die Oeffentlichkeit drang) gewesen
ware?

Sehr wahrscheinlich JA! Weil Hartling
ein Mann, zudem verheiratet, gliicklicher

Vater mehrerer Kinder und nicht zuletzt ein
etablierter Autor ist. "Die heikelsten,
brisantesten Themen packt er an. Versetzte
er sich 1975 in seinem Roman EINE FRAU

13



meisterhaft in die Psyche einer Frau, so
zeigt er nun finf Jahre spdter auf dem
Gipfel seines Konnens die Verirrungen jun-
ger lesbischer Liebe. Beweist Mut, liebe
Eltern, kommt zu Peter Hartlings Lesung
BETTINA LIEBT ANNA.

Nach dem Gesprdach mit Elga such ich die
Telefonnummer von Mittlers Mutter raus.
Mittler war, bevor sie wusste, dass ich
lesbisch bin, eine gute treue Freundin mir.
Und dann? Ich will mal wissen, was die
MittTer macht! Ob die Urschreitherapie bei
ihr abgeschlossen ist!

Und wahrend ich nachsuche im Telefon-
buch, argert mich ein hochgewachsener,
breitschultriger, allerdings grauhaariger

Herr mit Blumenstrauss in der Hand, fordert:

ich kdnne auch draussen das Telefonbuch
lesen. Ich schreie von drinnen zuriick, er
solle zur Nebenzelle, dort telefoniere ei-
ner schon stundenlang. Und da offnet er
meine Zellentir, und da trete ich ihm vol-
ler Starke fast ungewollt in die Eier. Es
ist schrecklich, wie ich seine Eier spire
14

(moglich, dass das auch die Eier vom Ginter
Grass sind und die Eier von Babett.) Er
verzieht das Gesicht vor Schmerz. Er tut
mir leid. Ich muss noch ein paar Takte lang
die Zellentiir, die er gewaltsam aufdriicken
will, gewaltsam zuhalten. Dann geht er weg
endlich und ldsst mich in Ruhe.

PS

Nun ist November 1986. Anfang Oktober
dieses Jahres kam bei eco verlag in Zirich
mein Roman ALBINA heraus. Bis auf die Al-
ternativbuchhandlung Schwarze Geiss fiihrt
keine Konstanzer Buchhandlung meine Biicher.

Bestellt eine Frau Albina auf ihren Na-
men und bittet das Buchhandler gleichzeitig
ein weiteres Exemplar filir mogliche Nachfra-
gen mitzuordern, so wird dies unter Hinweis
auf Platzmangel oder 'die doch abseitige
Thematik' abgelehnt.

Und als ich neulich in meiner bisherigen
Stammbuchhandlung im Gesprach mit einer al-
teren eigentlich sympathischen Buchhindle-
rin das Buch SONJA von Judith Offenbach er-
wdhnte, tat jene jah zwei Schritte von mir
weg, als habe sie sich verbrannt, wobei ein
nicht zu ubersehende Zug des Ekels oder
auch Schmerzes ihr Gesicht verzog; offen-
sichtlich war ihr eingefallen, dass ich
lesbisch bin.

Konstanz, November 1986
Marlene Stenten
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