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Heute ist der 6. Oktober 1986, nachts
kurz nach elf. Um acht habe ich mich mit
Ingrid und Lisa in der Bratkartoffelstube
getroffen. Wir sprachen auch liber Eva Maria
Alves' Buchprojekt "Verständigungstexte
liber lesbisches Leben" - Ingrid hat ihren
Beitrag längst abgeliefert, während ich
erst jetzt an diese Aufgabe gehen kann.
Heute in einer Woche ist Abgabetermin, end-
gültig.

Der Text soll "lebensnah" sein und mög-
liehst nicht "literarisch aufbereitet". Es

wird mir nicht schwerfallen, die zweite Be-
dingung zu erfüllen - ich weiss sowieso
nicht, wie frau "literarisch" schreibt.
"Lebensnah" ist meine Geschichte auch -
schliesslich habe ich sie selbst erlebt.
Allerdings hat sie auf mich immer einen
merkwürdig "literarischen" Eindruck gemacht.
Als ob sich jemand das alles ausgedacht
hätte, um mich (oder eben jetzt die Leser-
in) in peinvollem Grübeln zurückzulassen.

Im Sommer 1976, vor zehn Jahren - ich
war damals 32 Jahre alt - begann ich, die
Geschichte von Sonja und mir aufzuschrei-
ben. Etwa dreieinhalb Jahre später, im No-
vember 79, war ich mit dem Schreiben fer-
tig; im Mai 1981 erschien Sonja als Taschen-
buch.

In dem Buch erwähne ich auch ein paar-
mal meine Klavierlehrerin Frau Walther. Ich
hatte sie im Herbst 1975 kennengelernt.
Eine überzeugte Berlinerin, die es in diese
süddeutsche Kleinstadt verschlagen hatte
und die ihrem vor Jahrzehnten verstorbenen
Mann deshalb noch immer ein bisschen gram
war. In Berlin hatte sie bei Claudio Arrau
studiert; sie hatte Pianistin werden wol-
Ten - aber dann kam die Ehe, kamen die
Kinder, und so war aus diesen Plänen nichts
geworden. Jetzt unterrichtete sie, mehr
oder weniger genervt, täglich sechs bis
neun Stunden lang ihrerseits genervte Kin-
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der aus gutbürgerlichen Familien. Sie hat-
te aber auch andere Schüler-innen. Als ich
mich bei ihr vorstellte, gab sie gerade
einer Achtzigjährigen Unterricht. Sie
selbst war siebzig und trug öfter eine ver-
wegene Perücke. Die beiden spielten vier-
händig eine Bearbeitung des Klavierkon-
zerts von Grieg - machtvolle Klänge brau-
sten durch das schäbige hellhörige Miets-
hausl Das gefiel mir sehr, und ich hatte
gleich viel weniger Bedenken, als Ueber-
Dreissigjährige nach zwanzig Jahren Pause
wieder Klavierstunden zu nehmen. Frau
Walther fand übrigens auch nichts dabei.
Es sei einfach ein Mythos, dass man mit dem

Klavierspielen bereits in der Wiege begin-
nen müsse, um es zu etwas zu bringen - al-
les dummes Geredel Ich hatte damals nur den

grossen Wunsch, fast war es ein Plan, durch
emsiges Ueben mit vierzig Jahren so weit
zu sein, dass ich einigermassen anständig
spielen könnte, auch schwierige Sachen, zum

Beispiel Schuberts B-Dur- oder Schumanns
g-mol1-Sonate. Inzwischen bin ich schon
weit über vierzig und habe nichts davon
geschafft, aber das ist nicht Frau Walthers
Schuld, meine eigentlich auch nicht. Ich
wurde nur beruflich immer erfolgreicher
und bekam immer mehr zu tun im Laufe der
Jahre. Ein wichtiges Motiv für meinen pia-
nistischen Ehrgeiz wurde damit hinfällig:
Das Klavierspielen hatte auch ein Ausgleich
dafür sein sollen, dass niemand an meiner
Arbeit Freude hatte, nicht einmal ich sei-
ber. Die Arbeit am Klavier, so hatte ich
mir gedacht, macht dir Spass und irgend-
wann, wenn du nur fleissig genug übst,
vielleicht auch anderen. "Wer Klavier
spielt, hat Glück bei den Frauen". Wer hin-
gegen Mediävistik betreibt, wie ich damals,
braucht sich nicht zu wundern, wenn das
Glück bei den Frauen sich in Grenzen hält.

Frau Walther und ich mochten uns sehr.



Meine Begriffsstutzigkeit machte sie zwar
oft sehr nervös, aber sie behauptete trotz-
dem, sich in meinen Stunden regelrecht zu
erholen - ich sei ihre begabteste Schiile-
rin. Geglaubt habe ich ihr kein Wort da-
von - sie neigte sowieso zu charmanten
Uebertreibungen. Zuerst kam ich jeden Mon-
tagmorgen um 10 mit dem Fahrrad bei ihr
vorgefahren, bald dann schon um 9, denn sie
hatte beschlossen, bei mir Italienisch -Un-
terricht zu nehmen. Von 9 bis 10 trieb mich
dann jeweils ihre Begriffsstutzigkeit zur
Verzweiflung, und von 10 bis 11 war es um-
gekehrt. Aus dieser Erfahrung habe ich für
die Plage des Lehrens oder des Belehrtwer-
dens viel gelernt: Das widerwärtige Gefälle
zwischen Lehrerin und Schülerin lässt sich
mühelos und nachhaltig einebnen, wenn die
Rollen regelmässig vertauscht werden.

Ich machte nette Fortschritte am Kla-
vier, aber im übrigen ging es mir damals
dreckig. Die Habilschrift kam nicht voran,
im März 1976 beging Sonja Selbstmord, ich
brach zusammen, alles drohte sich aufzulö-
sen. Und aufgelöst kam ich auch öfter in
den Unterricht. Spielen wollte ich nur noch
das Trostloseste von Schubert. Frau Walther
aber mochte Schubert nicht besonders - das
hat mich manchmal schon sehr irritiert.
"Hier hat er wieder eine Wurst komponiert",
pflegte sie ihn zu tadeln. Schumann hatte

das "himmlische Längen" genannt! Sie nahm

es Schubert übel, dass er nicht wie Beet-
hoven komponiert hat.

Eine Weile wollte ich auch gerne Rocki-
ges spielen lernen, ein paar Tricks auf dem

Klavier, schräge Harmonien, harte Akkorde.
(Meine Freundin Doris, in die ich damals
ein bisschen verliebt war, hatte einen eher
schläfrigen Freund, der sie jedoch mit sol-
chen Klängen zu begeistern verstand.) Mit
dieser Sparte konnte Frau Walther aber
nicht dienen; sie fand Rockmusiker ordinär
- was sie mir stattdessen beibringen woll-
te, war leichte (seichte) "gefällige" Bar-
musik, scheusslich. Sie liebte auch künst-
liehe Blumen; ihre Wohnung war voll davon -
als ich Maja aus Berlin im Herbst 1978 ken-
nen- und liebengelernt hatte, brachte ich
für Frau Walther von einer meiner Berlin-
Reisen einen Strauss chinesischer Seiden-
blumen aus dem KaDeWe mit; sie war hinge-
rissen.

Wir waren beide mütterlich besorgt um-
einander. Sie hatte ein schwaches Herz,
klagte über häufige Ohnmächten und schwere
nächtliche Herzattacken. Einmal klingelte
ich wie verabredet um neun - keine Reak-
tion! Ich geriet in Panik und liess durch
einen Nachbarn die Polizei rufen - aber be-
vor die ankam, kam auch Frau Walther, unbe-
schädigt und voller Lebensfreude, von einem
morgendlichen Spaziergang zurück. - Sie er-
kundigte sich öfter liebe- und sorgenvoll
nach meinem Privatleben. Das Alleinsein

könne mir doch auf die Dauer nicht guttun -
ausserdem wäre es doch einfach ein Jammer:
So ein lieber Mensch wie ich, der einen an-
deren Menschen soo glücklich machen könnte,
das fühle sie genau. Natürlich gäbe es ja
kaum Männer, die einer Frau wie mir geistig
gewachsen wären, aber ich solle bloss die
Hoffnung nicht aufgeben, mich nicht inner-
lieh vereisen und verhärten. Und sie rückte
heraus mit der Geschichte der grossen Liebe
ihres Lebens, die auch erst dann gekommen
sei, als sie längst jede Hoffnung aufgege-
ben hatte. Ihr Liebster (so nannte sie ihn)
war vor etwa zwei Jahren gestorben, aber
selbst aus dem Jenseits heraus ständig ge-
genwärtig und "rührend um sie besorgt".
Ein Steinmetz und Bildhauer (Grabsteine!)
Mit 48 erst hatte sie ihn kennengelernt, 20
wundervolle Jahre hatten sie zusammen ver-
bracht, unverheiratet natürlich (auf die
Ehe war sie seit ihrem erzwungenen Weggang
von Berlin nicht mehr gut zu sprechen). Nie
sei zwischen ihnen ein böses Wort gefallen.
Für ihn hätte der Sinn des Lebens darin be-
standen, sie auf Händen zu tragen. Sie hat-
te ja auch nie geglaubt, dass es "die gros-
se Liebe" gäbe - aber: es gebe sie, dafür
sei sie selbst mit ihrem Hans-Hermann der
Beweis. Also Kopf hoch, Frau Offenbach,
auch für Sie wird der Richtige noch kommen!

Trio.

Dass ich "den" Richtigen gar nicht woll-
te, sondern höchstens die Richtige, mochte
ich Frau Walther damals nicht zumuten. Bei
aller gegenseitigen Sympathie blieb sie
mir doch immer ein wenig fremd mit ihrer
Perücke, ihren Plastikblumen, ihrem Lieb-
sten im Jenseits und vor allem mit ihrem
"Hier hat er wieder eine Wurst komponiert!"

1979 musste ich die Klavierstunden auf-
geben - ich hatte einfach keine Zeit mehr
zum regelmässigen Ueben. Wir nahmen sehr
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innig Abschied voneinander, und hin und
wieder riefen wir uns an und erzählten uns
dies und das aus unserem Leben. Einmal lud
ich sie auch zu mir nach Hause ein - wieder
machte sie mir Komplimente Liber mein lie-
benswertes Wesen und war tief betrübt über
die Verschwendung dieses Wesens an die
trockene Wissenschaft. Am liebsten hätte
ich sie da endlich aufgeklärt und getröstet:
"Frau Walther, es ist alles halb so
schlimm; es geht mir jetzt viel besser.
Zwar sieht es so aus, als sei ich noch im-
mer allein, aber ich habe eine Freundin in
Berlin. Wir lieben uns - und bald wird sie
hier einziehen." Ob es sie aber wirklich
"getröstet" hätte? Da sass sie, mit einer
ganz neuen Perücke, und stocherte in ihrem
Essen herum - meine Spezialität, Chicoree-
Schinken-Rollen mit Käse überbacken. Als
ich sie fragte, weshalb sie kaum etwas an-
gerührt habe, erklärte sie, sie sei Vege-
tarierin und könne ausserdem keinen Käse
vertragen. Da verliess mich wieder der Mut.

Als ein Jahr später das Buch Sonja her-
ausgekommen war, packte ich eins meiner Be-
legexemplare in eine Versandtüte, mit ei-
nem kurzen Begleitbrief: "Liebe Frau
Walther - Sie haben immer so viel Anteil
an mir genommen, sich so viele liebevolle
Gedanken um mich gemacht. Schon immer hat-
te ich ihnen gerne "die Wahrheit über mich"

erzählen wollen, aber mir fehlte irgendwie
der Mut. In der Zeit, während ich bei Ih-
nen Klavierstunden hatte, habe ich dieses
Buch geschrieben, in dem auch Sie öfter
vorkommen. Ich würde mich sehr freuen, wenn
Sie mir etwas dazu sagen oder schreiben
würden, aber ich habe auch grosses Ver-
ständnis dafür, wenn Sie sich nicht dazu
äussern wollen. In Dankbarkeit, mit sehr
herzlichen Grüssen - Ihre Judith Offenbach".

Ich habe nicht eigentlich auf eine Re-
aktion von ihr gewartet, dazu war ich zu
beschäftigt, aber es betrübte mich doch je

länger desto mehr, dass ich nichts von ihr
hörte. Manchmal wollte ich mich auch "bloss
so" nach ihr erkundigen, aber das wagte ich
nun nicht mehr.

Etwa nach einem Dreiviertel jähr fragte
mich eine Bekannte wie nebenbei, ob ich
schon gehört hätte, dass Frau Walther ge-
storben sei, wohl an ihrer alten Herzge-
schichte. Genaueres wusste sie auch nicht.

Seitdem grüble ich.
Ich bin jetzt 42 Jahre alt. Die Richtige

habe ich gefunden, in diesem Jahr. Sie
spielt übrigens wunderbar Klavier, am lieb-
sten Schubert.

Judith Offenbach

*) da muss ich leider das Gegenteil be-
haupten (Anmerkung d. Tippse)!

Allegretto.

Erscheint demnächst im Sammelband "Ausgeschlossene der Gesell-
schaft? Verständigungstexte über lesbisches Leben",
hg. v. Eva Maria Alves, als Suhrkamp TB.
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