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Heute ist der 6. Oktober 1986, nachts
kurz nach elf. Um acht habe ich mich mit
Ingrid und Lisa in der Bratkartoffelstube
getroffen. Wir sprachen auch uber Eva Maria
Alves' Buchprojekt "Verstandigungstexte
tber lesbisches Leben" - Ingrid hat ihren
Beitrag langst abgeliefert, wahrend ich
erst jetzt an diese Aufgabe gehen kann.
Heute in einer Woche ist Abgabetermin, end-
gliltig.

Der Text soll "lebensnah" sein und mog-
lichst nicht "literarisch aufbereitet". Es
wird mir nicht schwerfallen, die zweite Be-
dingung zu erfiillen - ich weiss sowieso
nicht, wie frau "literarisch" schreibt.
"Lebensnah" ist meine Geschichte auch -
schliesslich habe ich sie selbst erlebt.
Allerdings hat sie auf mich immer einen
merkwlrdig "literarischen" Eindruck gemacht.
Als ob sich jemand das alles ausgedacht
hatte, um mich (oder eben jetzt die Leser-
in) in peinvollem Gribeln zuriickzulassen.

Im Sommer 1976, vor zehn Jahren - ich
war damals 32 Jahre alt - begann ich, die
Geschichte von Sonja und mir aufzuschrei-
ben. Etwa dreieinhalb Jahre spater, im No-
vember 79, war ich mit dem Schreiben fer-
tig; im Mai 1981 erschien Sonja als Taschen-
buch.

In dem Buch erwdhne ich auch ein paar-
mal meine Klavierlehrerin Frau Walther. Ich
hatte sie im Herbst 1975 kennengelernt.
Eine liberzeugte Berlinerin, die es in diese
suddeutsche Kleinstadt verschlagen hatte
und die ihrem vor Jahrzehnten verstorbenen
Mann deshalb noch immer ein bisschen gram
war. In Berlin hatte sie bei Claudio Arrau
studiert; sie hatte Pianistin werden wol-
len - aber dann kam die Ehe, kamen die
Kinder, und so war aus diesen Planen nichts
geworden. Jetzt unterrichtete sie, mehr
oder weniger genervt, taglich sechs bis
neun Stunden lang ihrerseits genervte Kin-
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der aus gutbiirgerlichen Familien. Sie hat-
te aber auch andere Schiiler-innen. Als ich
mich bei ihr vorstellte, gab sie gerade
einer Achtzigjahrigen Unterricht. Sie
selbst war siebzig und trug ofter eine ver-
wegene Periicke. Die beiden spielten vier-
handig eine Bearbeitung des Klavierkon-
zerts von Grieg - machtvolle Klange brau-
sten durch das schabige hellhorige Miets-
haus: Das gefiel mir sehr, und ich hatte
gleich viel weniger Bedenken, als Ueber-
Dreissigjahrige nach zwanzig Jahren Pause
wieder Klavierstunden zu nehmen. Frau
Walther fand Ubrigens auch nichts dabei.

Es sei einfach ein Mythos, dass man mit dem
KTlavierspielen bereits in der Wiege begin-
nen misse, um es zu etwas zu bringen - al-
les dummes Gerede! Ich hatte damals nur den
grossen Wunsch, fast war es ein Plan, durch
emsiges Ueben mit vierzig Jahren so weit

zu sein, dass ich einigermassen anstandig
spielen konnte, auch schwierige Sachen, zum
Beispiel Schuberts B-Dur- oder Schumanns
g-mol1-Sonate. Inzwischen bin ich schon
weit Uber vierzig und habe nichts davon
geschafft, aber das ist nicht Frau Walthers
Schuld, meine eigentlich auch nicht. Ich
wurde nur beruflich immer erfolgreicher

und bekam immer mehr zu tun im Laufe der
Jahre. Ein wichtiges Motiv fir meinen pia-
nistischen Ehrgeiz wurde damit hinfallig:
Das Klavierspielen hatte auch ein Ausgleich
dafir sein sollen, dass niemand an meiner
Arbeit Freude hatte, nicht einmal ich sel-
ber. Die Arbeit am Klavier, so hatte ich
mir gedacht, macht dir Spass und irgend-
wann, wenn du nur fleissig genug ubst,
vielleicht auch anderen. "Wer Klavier
spielt, hat Gliick bei den Frauen". Wer hin-
gegen Mediavistik betreibt, wie ich damals,
braucht sich nicht zu wundern, wenn das
Glick bei den Frauen sich in Grenzen halt.

Frau Walther und ich mochten uns sehr.



Meine Begriffssutzigkeit machte sie zwar
oft sehr nervos, aber sie behauptete trotz-
dem, sich in meinen Stunden regelrecht zu
erholen - ich sei ihre begabteste Schiile-
rin. Geglaubt habe ich ihr kein Wort da-
von - sie neigte sowieso zu charmanten
Uebertreibungen. Zuerst kam ich jeden Mon-
tagmorgen um 10 mit dem Fahrrad bei ihr
vorgefahren, bald dann schon um 9, denn sie
hatte beschlossen, bei mir Italienisch-Un-
terricht zu nehmen. Von 9 bis 10 trieb mich
dann jeweils ihre Begriffsstutzigkeit zur
Verzweiflung, und von 10 bis 11 war es um-
gekehrt. Aus dieser Erfahrung habe ich fiir
die Plage des Lehrens oder des Belehrtwer-
dens viel gelernt: Das widerwdrtige Gefdlle
zwischen Lehrerin und Schiilerin Tasst sich
miihelos und nachhaltig einebnen, wenn die
Rollen regelmdssig vertauscht werden.

Ich machte nette Fortschritte am Kla-
vier, aber im librigen ging es mir damals
dreckig. Die Habilschrift kam nicht voran,
im Marz 1976 beging Sonja Selbstmord, ich
brach zusammen, alles drohte sich aufzulo-
sen. Und aufgelost kam ich auch ofter in
den Unterricht. Spielen wollte ich nur noch
das Trostloseste von Schubert. Frau Walther
aber mochte Schubert nicht besonders - das
hat mich manchmal schon sehr irritiert.
"Hier hat er wieder eine Wurst komponiert",
pflegte sie ihn zu tadeln. Schumann hatte
das "himmlische Langen" genannt. Sie nahm
es Schubert Ubel, dass er nicht wie Beet-
hoven komponiert hat.

Eine Weile wollte ich auch gerne Rocki-
ges spielen lernen, ein paar Tricks auf dem
Klavier, schrdage Harmonien, harte Akkorde.
(Meine Freundin Doris, in die ich damals
ein bisschen verliebt war, hatte einen eher
schlafrigen Freund, der sie jedoch mit sol-
chen Kldngen zu begeistern verstand.) Mit
dieser Sparte konnte Frau Walther aber
nicht dienen; sie fand Rockmusiker ordinar
- was sie mir stattdessen beibringen woll-
te, war leichte (seichte) "gefdllige" Bar-
musik, scheusslich. Sie liebte auch kiinst-
liche Blumen; ihre Wohnung war voll davon -
als ich Maja aus Berlin im Herbst 1978 ken-
nen- und liebengelernt hatte, brachte ich
fir Frau Walther von einer meiner Berlin-
Reisen einen Strauss chinesischer Seiden-
blumen aus dem KaDeWe mit; sie war hinge-
rissen.

Wir waren beide miitterlich besorgt um-
einander. Sie hatte ein schwaches Herz,
kTagte Uber hdaufige Ohnmachten und schwere
nachtliche Herzattacken. Einmal klingelte
ich wie verabredet um neun - keine Reak-
tion! Ich geriet in Panik und Tiess durch
einen Nachbarn die Polizei rufen - aber be-
vor die ankam, kam auch Frau Walther, unbe-
schadigt und voller Lebensfreude, von einem
morgendlichen Spaziergang zuriick. - Sie er-
kundigte sich ofter liebe- und sorgenvoll
nach meinem Privatleben. Das Alleinsein

konne mir doch auf die Dauer nicht guttun -

ausserdem wdre es doch einfach ein Jammer:
So ein Tieber Mensch wie ich, der einen an-
deren Menschen soo gliicklich machen konnte,
das fiihle sie genau. Natiirlich gdbe es ja
kaum Manner, die einer Frau wie mir geistig
gewachsen waren, aber ich solle bloss die
Hoffnung nicht aufgeben, mich nicht inner-
lich vereisen und verhdrten. Und sie riickte
heraus mit der Geschichte der grossen Liebe
ihres Lebens, die auch erst dann gekommen
sei, als sie langst jede Hoffnung aufgege-
ben hatte. Ihr Liebster (so nannte sie ihn)
war vor etwa zwei Jahren gestorben, aber
selbst aus dem Jenseits heraus standig ge-
genwdartig und "rihrend um sie besorgt".

Ein Steinmetz und Bildhauer (Grabsteine!)
Mit 48 erst hatte sie ihn kennengelernt, 20
wundervolle Jahre hatten sie zusammen ver-
bracht, unverheiratet natiirlich (auf die
Ehe war sie seit ihrem erzwungenen Weggang
von Berlin nicht mehr gut zu sprechen). Nie
sei zwischen ihnen ein bdses Wort gefallen.
Fur ihn hdtte der Sinn des Lebens darin be-
standen, sie auf Handen zu tragen. Sie hdt-
te ja auch nie geglaubt, dass es "die gros-
se Liebe" gdbe - aber: es gebe sie, dafiir
sei sie selbst mit ihrem Hans-Hermann der
Beweis. Also Kopf hoch, Frau Offenbach,
auch fir Sie wird der Richtige noch kommen!

Trio.
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Dass ich "den" Richtigen gar nicht woll-
te, sondern hochstens die Richtige, mochte
ich Frau Walther damals nicht zumuten. Bei
aller gegenseitigen Sympathie blieb sie
mir doch immer ein wenig fremd mit ihrer
Periicke, ihren Plastikblumen, ihrem Lieb-
sten im Jenseits und vor allem mit ihrem
"Hier hat er wieder eine Wurst komponiert:"

1979 musste ich die Klavierstunden auf-
geben - ich hatte einfach keine Zeit mehr
zum regelmassigen Ueben. Wir nahmen sehr
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innig Abschied voneinander, und hin und
wieder riefen wir uns an und erzahlten uns
dies und das aus unserem Leben. Einmal lud
ich sie auch zu mir nach Hause ein - wieder
machte sie mir Komplimente iber mein lie-
benswertes Wesen und war tief betriibt iber
die Verschwendung dieses Wesens an die
trockene Wissenschaft. Am liebsten hitte

ich sie da endlich aufgekldrt und getrostet:

"Frau Walther, es ist alles halb so
schlimm; es geht mir jetzt viel besser.
Zwar sieht es so aus, als sei ich noch im-
mer allein, aber ich habe eine Freundin in
Berlin. Wir Tieben uns - und bald wird sie
hier einziehen." 0Ob es sie aber wirklich
"getrostet" hdtte? Da sass sie, mit einer
ganz neuen Periicke, und stocherte in ihrem
Essen herum - meine Spezialitdt, Chicoree-
Schinken-Rollen mit Kdse Uberbacken. Als
ich sie fragte, weshalb sie kaum etwas an-
gerihrt habe, erklarte sie, sie sei Vege-
tarierin und konne ausserdem keinen Kase
vertragen. Da verliess mich wieder der Mut.
Als ein Jahr spdter das Buch Sonja her-
ausgekommen war, packte ich eins meiner Be-
legexemplare in eine Versandtiite, mit ei-
nem kurzen Begleitbrief: "Liebe Frau
Walther - Sie haben immer so viel Anteil
an mir genommen, sich so viele liebevolle
Gedanken um mich gemacht. Schon immer hat-
te ich ihnen gerne "die Wahrheit iber mich"

erzahlen wollen, aber mir fehlte irgendwie
der Mut. In der Zeit, wdhrend ich bei Ih-
nen Klavierstunden hatte, habe ich dieses
Buch geschrieben, in dem auch Sie dfter
vorkommen. Ich wirde mich sehr freuen, wenn
Sie mir etwas dazu sagen oder schreiben
wirden, aber ich habe auch grosses Ver-
standnis dafiir, wenn Sie sich nicht dazu
aussern wollen. In Dankbarkeit, mit sehr
herzlichen Griissen - Ihre Judith Offenbach".

Ich habe nicht eigentlich auf eine Re-
aktion von ihr gewartet, dazu war ich zu
beschaftigt, aber es betriibte mich doch je
langer desto mehr, dass ich nichts von ihr
horte. Manchmal wollte ich mich auch "bloss
so" nach ihr erkundigen, aber das wagte ich
nun nicht mehr.

Etwa nach einem Dreivierteljahr fragte
mich eine Bekannte wie nebenbei, ob ich
schon gehort hdtte, dass Frau Walther ge-
storben sei, wohl an ihrer alten Herzge-
schichte. Genaueres wusste sie auch nicht.

Seitdem grible ich.

Ich bin jetzt 42 Jahre alt. Die Richtige
habe ich gefunden, in diesem Jahr. Sie
spielt Ubrigens wunderbar Klavier, am lieb-
sten Schubert.

Judith Offenbach

*) da muss ich leider das Gegenteil be-
haupten (Anmerkung d. Tippse)!

Allegretto. § 5T
R i U e e et od)
{ l‘; %IV D 4 l_jn n. ! l &)
NO 2. PP ‘ﬂf
g’. .EE : 'E + - o —
Ll o DN I(;- ﬁt\—/

{
s
[
'
s

Erscheint demnachst im Sammelband "Ausgeschlossene der Gesell-
schaft? Verstandigungstexte uber lesbisches Leben™,

hg. v. Eva Maria Alves, als Suhrkamp TB.
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