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fest. Spadter 16st sich Lea von ihr,
zeigt auf mich: "Das ist Marie. Ich
habe sie im Zug getroffen. Sie moch-
te zu uns." Die Frau streckt mir die
Hand entgegen und erwidert zu mir ge-
‘wendet: "Ich heisse Berenice. Ich
komme jede Woche einmal her, wenn
der Zug durchfédhrt. Es wdre trostlos
fir ankommende Frauen, einfach in
der Wiste zu stehen."

Sonst nichts. Kein Willkommen,
keine Geste. Ich bin entmutigt. Bin
ich unerwiinscht? Weshalb war dann
Lea zu mir freundlich? Ich wirde sie
gerne fragen, doch Berenice steht
dazwischen. "Kommt" sagt auch sie,
und wir klettern auf den Wagen. Das
Pferd scheint zu wissen, wohin es
geht. Es kehrt um und verfdllt in
einen gemiitlichen Trott. Auch so wer-
den wir hinten Lea und ich ge-

Portrait einer Lebendigen

Werd ich sie mégen? und was, wenn ich sie
auf teufel komm raus nicht mégen mécht. mir
die angst die worte auf der zunge verbrennt,
mir maulaffen feilhaltend der &tzende
schweiss ihr die wohnung verpestet. was -
wenn doli hilbert mir auf die sattsam ibel
verbreitende art der kiinstlichen kanzlerpre-
diger kommt. das hiesse mit dem giftzahn der
kobra spielen. oder - bedenk ich die seeli-
sche notlage, worin ich mich da begeben ha-
ben konnt, widre der vergleich mit einem
glut- und spuckespeienden drachen auch nicht
von schlechten eltern. versteht, dieses we-
sen, von dem ich schon etliches vernommen,
liber welches ich schon die verschiedensten
versionen gelesen hatte, deren eindriicke mir
zwar etwas verwischt aber irgendwo driickend
rumhingen wie die letzten nebelfetzen vor
dem einbruch des sonnenlichtes, also diese
frau ist eine freundin meiner gefdhrtin, die
ich verddchtige, mich heimlich der wider-
spruchslustigen wildfdngerei zu bezichten,
ja, der zwangshaften streitsucht, wo das
zlingeln aus dem nichts in den ausbruch eines
vulkans miindet, wo man nie mit sicherheit
vorraussagen kann, frau natirlich auch nicht,
was und wie die lava brennen wird. aber was
kann ich denn filir, wenn meine mutter den teu-
fel beim namen rief: bettina brentano wurde
ihres scharfziingigen wesens wegen aus etli-
chen hdusern wohlanstindig verbannt. und
zwischen diesen stiihlen hock ich nun, und
einmal krieg ich vom einen bein eins Uber-
gezogen und das andere mal vom anderen.

und zweitens kommt alles anders als du
denkst. denkste. aber mégen, das tat ich. und
da trafen sich also zwei wesen, von genau ge-
kehrtem alter: 33 die eine schreiber - 66 die
bildhauerin, die keine ist, da sie nicht
haut sondern baut. und beide angehaucht von

nigend durchgeschiittelt. Ich kann
nur hoffen, dass die Fahrt nicht zu
lange dauert.

Die See rilickt ndher. Wir fahren
nun am norddstlichen Zipfel entlang
nach Siden. Es ist heiss. Trotzdem,
es weht ein leichter Wind von der
See her, und ich geniesse diese
luftige Warme.

Endlich beginnt es zu griinen. Ich
kann Bdume und Blische erkennen, die
sich in einer Linie von der See weg
in die Landschaft hineinziehen. Es
scheint eine Abgrenzung zu sein.

Die Luft wird frischer, je naher wir
der Griinzone kommen. Alle schweigen.
Meine Spannung steigt wieder. Ich
kann kaum mehr atmen. Was wird mich
erwarten?

fortsetzung folgt.

mlj.




einer scheu. dem himmel seis gedankt, dass
meine lieblingsfrau und doli hilbert sich
beim ersten treffen nach langer zeit so tref-
lich miteinander unterhielten und befassten.
wie froh war ich, nur so aus dem hinter-
grund hocken zu durfen und spurlos vorhanden
auf ein stichwort horchen zu diirfen, ein
neues wesen aus der gesicherten distanz des
schweigens heraus behdren zu kdnnen.

wenn die hilbert doch bloss ein geschopf
von gemitlicher gewdhnlichkeit wdr. da wars
auch kein problem ihren lebenslauf mit paar
zahlen und grossen momenten - hier sei dann
taufe, trauung und tod erwdhnt - auf paar
zeilen plattzudriicken. aber die muss kommen
und leben, richtig leben, echt, und macht
unsereins das leben schwer.

kerlichen hat mich der lebensldnglich
genannt - heisst es vom vater - und was
kerlchenhaft gewitztes haftet der hilbert
immer noch an, etwas scharf beobachtendes,
welches sich beim zuhdren pldtzlich in ein
beglicktes, schalkhaftes grinsen entlddt.
ich liebe die verriuckten - und das glaubst
du ihr auf anhieb. wenn sie leicht vorge-
neigt am tisch kauert und der autorin marle-
ne stenten zuhdrt - geschehen in berlin, in
der frauengalerie 'andere zeichen' - eine
lesung, die doli hilbert kurzentschlossen
organisiert, denn das gibts doch nicht, da
biste mal in berlin, und wir sollen dem ver-
gnliigen entgehen. das nervige klicksen des
auslésers meiner kamera 1ldst bei ihr ein
leichtes f&lteln, ein wellenartiges krduseln,
die mundwinkeln bis in die stirn hinein
hochziehen - es ist nicht genehm, stdért das
einsinken in ‘den vortrag ich weiss. und
doch, ich will und mit leise nagenden ge-
wissensbissen, Uberlagert vom wunsch, dieses
eine portrait von der hilbert zu kriegen,
wos drauf ist, der scharf kristallisierte
schalk - und ich kriegs hin und weiss es im
augenblick selber. Uberdies - wie soll ich
sonst zu jenen frauenportraits kommen, je-
ner anderen frauengalerie, die ich mir schaf-
fen will, wenn nicht auch in solchen begeg-
nungen. das einstecken von bdsen blicken,
dem wunsch, unter den vielleicht vorhandenen
tisch kriechen zu wollen, wie ein hund sich
vorm donner verkriecht - das leben ist ein
risiko. und richtig - selbst doli hilbert
richtet nach einer gewissen zeit ihre blicke
nicht mehr auf den stérfaktor. und um ge-
rechtigkeit zu Uben - das grosse wort: sie
war auch keineswegs die einzige, die mir
mein stdrendes getue zu verstehen gibt.

kerlchen also. ja, passt auch viel be-
ser als das mir viel zu niedliche doli ohne
hilbert. erlaub mir dies. denn mir stockt
die zunge. so v6llig unpassend scheints mir.
das bild einer anderen hervorrufend. und
selbst das sich in diesem namen ausdrilickende
verspielte, das zu dieser frau gehdrt, ist
ein anderes verspielt sein. nicht deins.
klar auch, dass ein kerlchen, das eine frau,
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ist, das leibt und lebt und sich bewegt eben
sich nicht einnistet in die unzuldnglichkei-
ten der gemtitlichen gewdhnlichkeit des ein-
linigen lebensstranges. und wdr ich jetzt
gefangen im jugendkult der heutigen wertun-
gen, musst ich ausrufen: wie jung sie geblie-
ben ist. so jung. aber l&ngst hab ich auf-
gehért, das faltenlose sein als lebendig zu
begreifen. da leuchtet mir schon eher leo-
nora carrington in die seele. die die welt
wissen lassen mécht, dass sie nicht mehr
'die junge bezaubernde frau von einst ist',
dass sie, das ergebnis von abgelaufener zeit,
sich weigert, in einer 'jugend versteinert'
zu werden, die nicht mehr existiert, dass
sie die die Ehrwlrdige Alterschwdche ak-
zeptiert und wer nicht verstehen will - tant
pis, schreibt sie dem herausgeber ihrer
einst vergriffenen schilderung ihrer gei-
steskrankheit, will ihre zusage zur neuauf-
lage nur geben, falls diese ihre worte dazu
verdffentlicht werden. schreibt: ich habe
keinen einzigen zahn mehr . und sie les
jeunes me disent maintenant que j'ai l'esprit
jeune, je m'offence - j'ai 1l'esprit vieille.
verstehen Sie - dass das ein wundersam bi-
zarres zusammentreffen von umstdnden und zu-
stdnden und gedankenstrdngen war. hatten wir
doch einmal das erste treffen aufschieben
missen - doli hilberts zahnschmerzen wegen.
Uberhaupt hatten wirs in berlin mit wehen
eiternden zahngeschichten, wo immer wir hin-
kamen. der zahn der zeit oder die zeit ohne
zdhne oder die oberflidche misse so voll und
rund und voll spannung sein wie ein kinder-
popo, war die meinung von doli hilberts al-
lererstem bildhauerlehrer, Bontjes van Beek,
bei dem sie bereits in ihren jugendjahren
arbeitete - wund das fand ich unheimlich
toll. auch dass die arbeit unendlich weiter-
geht, und dass der rand so die fortsetzung
ist nach innen. und das war mein prinzip am
anfang. dass es rund und voller spannung ist.
zu anfang hab ich den ton stark mit schamott
versetzt, hab geschlagen, mit vollem ton die
form geschlagen - das waren meine ersten
képfe. hab den ton geschlagen, geformt und
ausgehdhlt. spdter hab ich dann mehr hohl-
form aufgebaut. mit b&ndern, hab also b&n-
der geschlagen und die aufgebaut, weil ich
grdsser werden wollte. wie ich die einzel-
nen bander aus ton miteinander und Ubereinan-—
der verbunden habe, hat sich ein vorgang
entwickelt. dhnlich dem, der sich in meinem
bewusstsein abgespielt hat.

sonen gleichgewichstspiel ist das, mit dir
und dem material. du baust auf und pro-
bierst, hier kann ich noch nicht, da ists
noch zu weich, aber da, wo ich vorhin war,
da kann ich weiterarbeiten. und das hat un-
heimlich spass gemacht. und so bin ich auch
immer stérker zu den abstrakten formen ge-
kommen. weil mich dieses spielen, dieses
formspiel, dieses balancespiel so fasziniert
hat. da wollt ich immer gr&sser, und da ent-



standen auch die verrlckten formen. ich kam
auch in einen rauschzustand, den ich gar
nicht mehr kontrollieren konnte. hatte wohl
was im kopf, so anndhernd, wohin ich wollte,
was so dabei rauskommen sollte, aber das ist
mir auch etwas abhanden gekommen, wdhrend
dieses ausbalancierspiels. und hinterher,
also wenn du wieder nichtern bist, wenn das
fester geworden ist, in diesem lederharten
zustand, kannst du schlagen, kannst du dir
von innen ein loch lassen - und dann gibts
eben die moglichkeit, dass du von innen und
aussen arbeitest. und das ist mir auch sonen
schdénes spiel. und du kannst dann aufschnei-
den, so ungefdhr bauen wie in der architek-
tur, ne ecke aufschneiden und da was rein-
setzen. oder aufschneiden und was rausneh-
men. so wie bei kleidern, sonen keil rein,
sonen abndher sozusagen. und fir mich ist
diese sache immer wichtiger geworden. es war
das, was mich berauscht und fasziniert und
gezogen hat. dieses arbeiten. und dann ist
die arbeit fertig geworden. und bei ton ist

es so, wenn er in lederhartem zustand ist,
dann hat er sonen sanften glanz. und den er-
lebt ja eigentlich keine mit, das was dir ge-
schenkt wird an der arbeit, dass da jetzt
eine wunderbare oberfldche ist, und die
grésse, die du im auge gehabt hast, ist ja
nachher nicht mehr. wenns trocknet, siehts

da geht mein ohr auf reisen

doli hilbert 1982.

anders aus, wird kleiner, verliert an volu-
men. wenn dus in den ofen gebracht hast,
wirds noch trockner, noch kleiner und sieht
wieder anders aus. gut. viele glasieren dann
hinterher, bessern das wieder auf, sozusagen
- kriegt wieder einen anderen charakter. das
wechselt stdndig, das stick, das du gemacht
hast. aber in den meisten fdllen, wars, wenn
es aus dem ofen kam, nicht mehr so ein spass.
und ich war eigentlich m&chtig enttduscht.
ja. und diese enttduschung war dann eigent-
lich auch die motivation, das n&chste zu
machen.

beim ton hangengeblieben sei sie - und
das mit den steinen, das bedinge einen an-
deren vorgang. da sei zuerst eine masse, wo
abgetragen wird. wo die mdglichkeit wegfallt,
was ranzusetzen. und da muss auch andersrum
gedacht werden. so quasi von aussen nach
innen denken. beim ton aber, da hab ich
nichts und baue was auf. sie hats auch mit
speckstein versucht, einem samten glanzen-
den und sich anfihlenden stein - aber auf
die dauer reizt es sie nicht.

doli hilbert hat eine steinbildhauerin
zur freundin - also ich bewundere sie sehr,
wie sie da rangeht und die tollsten granit-
steine in angriff nimmt - aber sie selber
wisste gar nicht, wie diese steine, die im
rohzustand so schén sind, zu bearbeiten wa-
ren. sie findet den schdén wie er ist. und
dieses gefihl, dass der ton andererseits
noch nichts, noch formlos ist - das ist
eigentlich flr mich ein schoépferischer akt.
auch dieses hauen - du zerstdérst ja eigent-
lich was beim stein. obwohl - das ist ei-

gentlich schlimm, was ich da so sage. ich
bewundere das auch ... aber gerade den ei-
nen speckstein, den ich da liegenhab, ich

find den zu schén. die gelebte verschieden-
heit der charaktere macht das leben erst
schillernd - so kommt es mir hoch, als doli
hilbert von dieser bildhauerin weiterspricht:
dass es die immer stdrker fasziniert, dass
sie den widerstand braucht - sie kdénnte die
weiche masse nicht gebrauchen. die sei ihr
zu nachgibig. und sie braucht den wider-
stand fur sich. und auf meine frage nach
einer glitzerndweissen plastik aus zwei
formen, die mich seltsam bertihren, in mir
ein mit trauer vermischtes sehnen 18sen,
zeichnet doli hilbert ihre einzigartige
liebesbeziehung zu ton weiter. der die ei-
genschaft besitzt, sich zu verziehen, wenn
er nicht seiner eigenart gemdss behandelt
wird. er trocknet, zieht sich hoch, also
die rander, hat die neigung, immer ins run-
de zu gehen. wenn du dieser neigung entgegen-—
kommst und rund arbeitest, passiert ganz
wenig. wenn du ihn aber quasi vergewaltigst
und ne fliche l&sst, reisst die flédche oder
sie biegt sich. da musste schon paar gesetze
beachten - aber diese gesetze helfen, dich
sensibler flirs material zu machen.

und immer von neuem ist doli hilbert zum
ton zurickgekehrt. zu ihrem ton. da halfen
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alle seitenspriinge nichts, die sie gegangen
seis drum, diese dame war und ist noch
immer von einer irren neugierde getrieben,
zu wissen, zu leben, zu versuchen, in ste-
ter bewegung begriffen, ohne drum den kern
zv verlassen. und immer zu lernen. zu ar-
beiten. zu lernen. von wem ist ihr egal.

da ist kein falscher stolz bei. im krieg
hatte sie sich einen mann genommen und kin-
der geboren, um von einer vermaledeiten not-
dienstverpflichtung loszukommen - hier folgt
nun einer jener berichtigten, zu einem punkt
zusammengezogenen lebensstrédnge, die das
leben anderer so blindig und zielgerichtet
erscheinen lassen - aber der platz, der
platz, er lauft mir davon. ist an die Kunst-
schule Burg Giebichenstein in Halle, wo,

wie sie sich erinnert, es wunderschdn war -
als ich da so hochschwanger in der burg war,
als einzige frau so hochschwanger in der
topferei sass und diese riesigen gefdsse auf-
gebaut hab. in dieser kunstschule musste sie
auch viel drehen, was ihr weder damals noch
spdter sehr zusagte - denn auch spdter, nach
dem krieg, als sie mit kinder und mann nach
berlin zurickgekehrt war und eine drehschei-
be geschenkt gekriegt hatte - hab ich nicht

13%¢,

gern immer an der drehscheibe gesessen, ich
hab auch nie grade, hab an der drehscheibe
immer einen schlag gehabt, beim zentrieren
kannstes also hinkriegen, dass ein topf
total ohne schlag ist, muss doli hilbert mir
erxldren - aber bei mir war er nie ohne
schlag, er hatte immer irgendwo einen schlag.
mensch, hab ich gedacht, warum mihste dich
so ab, das so ordentlich zu machen - dann
mach ich eben schiefe sachen. und tiere,
sone taube, die ist ja auch ein bisschen
schiric - und danach hab ich mich nicht mehr
so gerichtet. bin meinem offensichtlichem
bediirfnis entgegengekommen, schrédge, schiefe
sachen zu machen. aber dann auch zu bestim-
men und bewusst zu formen. damit fings an,
dass ich weniger lust hatte, tépfe wie sie
sein mussten, und geschirr zu machen. obwohl
ihr zweiter bildhauerlehrer ihr ans herz
gelegt hatte, keramik zu machen und nicht
bildhauerei, was fir ein schlag ins gesicht
einer jungen frau - ich hab natiirlich sofort
gedach®, der will damit ausdrilcken, dass ich
nichts kann, dass ich keine bildhauerin bin
- obwohl sie die aufnahmepriifung auf anhieb
bestanden hatte. aber da sie verheiratet sei,
und wenn ihr mann einmal aus dem krieg zu-
riickkorme, so seis fiur beide ein besseres
fundament. und doli hilbert ging in die ke-
ramikabteilung, ohne aber die anderen spar-
ten beiseite zu lassen. ja. gdbs nicht diese
zauterhaft widerspenstig sturen frauen. und
briefe einer maria blumenthal, eine pflicht-
bewusste schreiberin wilrde hier anmerken -
die frau des ... bildhauers - die an
doli hilbert glaubte, die sie auch mit dem
bildhauerlehrer Waldemar Grczimek bekannt ge-
macht hatte, eben mit dem keramischen ehe-
frauentick, sie in ihren kilinstlerkreis ein-
fihrte, als doli hilbert noch ein stau-
nendes mduschen war, und - nicht zu glauben
fast, ihx die ausbildung erst durch eine
monatliche zuwendung von 50 Mark erlaubte,
obschon sie selber nicht eben mit geld ge-
segnet war. damals, 1946, ihr mann war im
krieg gefallen, hat sie am breitenbachplatz
sonen kunstlertreffen gemacht, jeden sonn-
abend, da gabs nicht viel, brotbr&ckchen und

tee. ich war da ganz versessen auf die frau.
sie aber anscheinend auch auf nich. ich hab
das alles nicht so begriffen. ja, ich hatte

auch mal nicht begriffen und immer wieder
und wiederum hat vor Uber hundert jahren
selbst eine Flora Tristan nicht einsehen wol-
len, hat mit sich selbst kein einsehen ge-
habt, als sie ihrer freundin leidenschaft-
liche liebesbriefe schrieb und darob selber
ganz verwirrt meinte, was nicht sein darf,
kénne auch nicht. und deshalb wusste auch
sie "kein wort flir die leidenschaftliche
liebe zwischen frauen. 1839 schrieb sie an
Olympe: 'Seit langem ist es mein sehnlich-
ster Wunsch, von einer Frau leidenschaftlich
geliebt zu werden - Oh! wd@re ich doch ein
Mann, damit eine Frau mich lieben wirde.
Olympe, meine Liebe, ich splire, dass ich ei-



nen Punkt im Leben erreicht habe, wo mich
die Liebe eines Mannes nicht mehr zu befrie-
digen vermach - vielleicht vermdchte dies
die Liebe einer Frau? (...) Die Frau ist so
starken Herzens, ist von ausserordentlicher
Phantasie und verflgt iiber grosse geistige
Schédtze'. Doch Tristan glaubte, ihrem Sehnen
zum trotz und entgegen ihrem offenkundigen
Flirten mit Olympe, nie die leidenschaftliche
Liebe einer Frau erringen zu kénnen, da 'es
die sinnliche Anziehungskraft zwischen zwei
Personen des gleichen Geschlechts nicht ge-
ben kann'.Trotz der gegenseitigen Anziehung
zwischen ihr und Olympe, die ihr von 'freu-
digen Schauern' geschrieben hatte, die sie
erfille bei ihrem Anblick, dass sie sie
hypnotisiere und in ekstatische Rauszustan-
de bringe und dass sie, Olympe, sie liebe.
Denn beiden Frauen war die Verleugnung solch
sinnlicher Anzeichen eingetrichtert worden."
(aus: Surpassing the Love of Men, Lillian
Faderman)

die hat sich ja das leben genommen. an dem
tag, an dem die figuren abgeholt werden sol-
lten flir die geddchtnisausstellung. und sie
ist auch mit diesem leben nicht fertig gewor-
den. und mit nichts. ich habe nur die briefe
von ihr, wo diese frau doli hilbert an-
spornt - du musst unbedingt kunst machen,

du musst nach Halle, das wlirde sie vermit-
teln. und alle paar jahre holt sie diese
briefe hervor, die sie oft nicht richtig
lesen konnte - bis letztes jahr. regelrech-
te liebesbriefe waren das. gedichte. das

war auch die erste frau, die sone topffri-
sur hatte. sie sagte, das hdtten die grie-
chischen hirtenknaben getragen. nach ihrem
tod hab ich die haare auch so geschnitten,
als ich in Halle war und von da an hatten
alle in der topferei die haare so. wo die
mddchen doch noch mit zopfkranz, schulmappe
und besticktem kleid angekommen waren. die
hatte immer sonen schwarzen hosenanzug an,
so hochgeschlossen chinesisch, die sah auch
so aus. und wie aus dem nichts taucht mir
das bild der Louise Brooks vor meinem in-
neren auge auf. ich habs einfach nicht ka-
piert. und bei dieser geschichte von der
maria blumenthal, die ich unbedingt héren
wollte, nachdem doli hilbert vorher kurz
etwas leise angetdént hatte, unbedingt ho-
ren wollte, wie ich es Uberhaupt liebe, ge-
schichte (n) von solchen und anderen frauen
zu horen, hier gehts und hilbert stockt und
mir der atem vor solchen erinnerungen, die
fragen ohne antworten zu kénnen und schmer-
zen und sie holt wieder atem und mensch,

wie ich zur kunst gekommen bin. ich bin ja
auch noch so erzogen, dass der geniekuss
kommt oder nicht kommt und jedes bemiihen
nix nutzt. wenn der kuss nicht dagewesen
ist. und die sagte, dass sie mich liebe
und dass ich unbedingt kunst machen misse.
das war stark. aber weiter war nix, meint
doli hilbert, worauf ich es mir nicht ver-
kneifen kann, denn es brennt mir unter der

doli hilbert 1977.

roter ton.
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ohrmuschel's leichtsinn

doli hilbert 1982.

haut, verbrennt sie mir gar, dass wir oft
an situationen und empfindungen vorbeistol-
pern und erst jahre danach begreifen, was
da und dass da was gelaufen ist.

jetzt misst ich noch sprechen von einem
faschistischen vater, der ihr die tollsten
vorschldge fur ihr leben gemacht, sie bei-
nahe an die kunstschule gezwungen hat. der
ihr, noch ein kind, schon ton mitbrachte,
sich in der filmbranche fir einen ihr ge-
mdssen beruf umschaute, der der meinung
war, jede(r) miisse so lange suchen, bis sie
einen beruf gefunden hdtte, den sie liebt,
auch wenns dauern mag. ein bizarres gemisch
von despotischer lebendigkeit, der mit kopf-
nissen, zynismus den kindern gegeniber und
der frau umging, wie mann halt so umgeht.
und hilbert hatte jahrelang trédnen der wut,
wenn sie vom vater sprach und sie sieht
auch ihren prozess als protest und wider-
spruchsgeist. ich hab gesehen, wie mein va-
ter mit meiner mutter umging und was sich
meine mutter gefallen liess. und das lass
ich mir nie gefallen, hat sie gedacht, und
deswegen auch die mutter gehasst . alles
hat sie sich gefallen lassen.

auch wdre einiges lber ihren ersten bild-
hauerlehrer zu sagen. der mit dem prallen
kinderpopo, einem kommunisten, der jahre-
lang eine polnische judin versteckt gehal-
ten hatte. in dessen haushalt hilbert auch
arbeitete, um sich die ausbildung zu ver-
dienen. diese familie muss sie in aufregung
versetzt haben, damals, als sie sich weiger-
te, ihrer notdienstverpflichtung nachzu-
kommen. als der marschbefehl dann ins haus
kam, oder sie wurde innerhalb 24 stunden
polizeilich abgeholt werden. und da kriegte
ich kleinbilrgerliches flattern.
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und steckte zwei jahre in der notdienst-
verpflichtung. bloss weil sie zwei jahre

die soziale frauenschule besucht hatte. wo
sie dann Uber die dorfer fahren mussteund:
4 mal am tag, nur 125 g und schreien las-
sen. musste sie den mittern von kleinkin-
dern raten. das nichtwahrnehmen der persdén-
lichkeit eines kindes. spdter hat sie dann
von ihren eigenen kindern gelernt, von kin-
dern zu lernen, kinder anzuschauen, auf sie
zu héren. mit uns wurde das ja nicht ge-
macht - das ziel der erwachsenenwelt war
wichtig.

im verlauf dieser erzdhlung versuch ich
ganz verzweifelt, mich in jahreszahlen ein-
zuhaken. um einige anhaltspunkte zu haben.
aber es hilft nichts. da ist nichts &des,
und noch verheiratet, verliebt sich hilbert
in den wirren der nachkriegszeit, in die
Leiterin eines Rot-Kreuz-L.-Hilfe-Kurses.
jedenfalls war ich eifersilchtig. ich brach-
te ihr auch mal kastanienzweige und da hat
sie mich auf den mund gekist. sie ist der
erste mensch, der mir auch wirklich geant-
wortet hat. dort, in Nauen, arbeitete sie
dann als krankenpflegerin. wollte dann
nach Berlin, wo man damals nur hinziehen
durfte, wenn man eine arbeit hatte. hatte
sie auch, bei einer &drztin. da war schon
alles abgemacht. und beim letzten gespréch,
da steht doli hilbert plétzlich auf und
sagt - ich kann nicht weg von der frau.
worauf die drztin fragt, ob sie denn les-
bisch sei. erste begegnung mit wort und
begriff. ich weiss noch ganz genau, wie ich
mit diesem wort im nacken - ach das ist es
also. irgendwas war mir schwer. und ich
fihlte mich ploétzlich so abgestempelt. und
wie sie erzdhlt, stundenlang kénnt ich zu-
hérn, kommt sie plotzlich auf eine affaire
zu sprechen, die sie mal mit:.einem mann
gehabt hatte, kurz nachdem wir von der
grosseren intensitédt zwischenfraulicher
beziehungen gesprochen hatten. und dann
dieser satz da einbrach - an diesem ge-
schlechtsakt da, da hab ich sowieso nicht
viel. aber sie wollts auch wissen, wies so
lduft und hat da immer eigentlich als die
neugierige angefangen. bis mal einer kam,
der sagte, mensch, wir kilissen uns immer so
intensiv, denkst du denn gar nicht daran,
wies mir so geht, da war sie 21, recht hat
er, hab ich gedacht, entweder muss ich das
kissen lassen oder ich muss den schritt
gehen. war also ne mutprobe fir mich. und

mir hdngen die mannischen entweder-oders aus
den ohren. und doli hilbert organisierte.
nicht im bett, nein. auf dem rasen im garten
musste es sein. und er hatte einen hellen an-
zug an, und wie der nach hause gekommen ist,
zu seiner frau, das weiss ich nicht. und

wir beide brechen in glickliches, schaden-
freudig gefdrbtes geldchter aus, bei diesem
gedanken. der muss also grin und rot ausge-
sehen haben. und hinterher hab ich gedacht,
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das war alles, das nennt ihr nun so toll. das zu sehen sein misse, dass es kanten geben

wichtigste an der ganzen sache war fuir hil-
bert: dass er sie eine zweite Kdthe Kollwitz
genannt hatte - und das war das wichtigste
von der g'schicht

nun wdre noch zu schildern, wie und zu
sprechen von ... doch muss ich es bleiben
lassen. denn es méchte sonst nicht in den
mir zugestandenen platz passen. es sei hier
drum nur noch kurz erwdhnt, dass hilbert

trotz und wider die ehe, mit den kindern und -

daneben auch weitergearbeitet, weitergelernt
hat. bei verschiedenen bildhauerinnen und
bildhauern, an volkshochschulen hat sie ge-
malt und gezeichnet, verschiedene techniken
der bildhauerkunst gelernt, hat bis vor kur-
zem eine tdpferwerkstatt gefihrt, wo sie
durch die kinder auch lernte, anstatt nur

zu lehren. dass sie ein jahr im krankenhaus
lag, wo ihr am ricken operiert werden musste
und wo doli hilbert eine t&nzerin sah, die
ihr leiblich vorlebte, was hilbert so an
formen und dimensionen faszinierte: dass
namlich kdrperteile als eigenwertige teile
auch das ganze zeigen, dass ein blatt wie
ein baum aussehen kann, die wurzel wie ein
blatt, dass in der natur sich die einzelnen
formen und das ganze gleichen. und im
krankenhaus war sone tdnzerin, da hab ich
also gesehen, dass ihr rlcken dieselbe bie-
gung hatte wie die nase ... das war aber die
zeit, da ich in die frauengalerie kam, und
ihr davon als typisch mdnnlich gesprochen
wurde, die frau nur als objekt zu sehen. nur
brust, bauch und ohne kopf. es hat fir mich
unheimlich eingeleuchtet, obwohl das fir

sie nicht so war. ich hab z.b. den kopf al-
lein gemacht, aber in dem kopf war auch
brust, und ich hatte augen als briiste ge-
macht, oder einen ganzen kopf so wie ein ohr
geformt. da sollten auch die anderen sinre
alle gleich mit drin sein. fir mich war das
nicht ein weglassen, weil es unwichtig war,
sondern durchs weglassen etwas konzentrier-
ter zu machen. und ich hab dann erst eine
form mit kopf finden missen. und da ent-
standen jene figuren, die Ulber den knien
beginnen und so dastehen. durch das hoch-
gehen, das durchdrlcken wurde alles flacher,
und gerade die, die du dir ausgesucht hast

- ich konnts kaum glauben, dass ich mir

eine plastik aussuchen durfte - merkst du,
wo ich so angefasst hab, man sieht die,ar-
beit an der form. es ist reines vergniigen,
zu héren, wie sie plétzlich ein gurgelndes
lachen ausstésst, etwas hintergriindig, mit-
zuleben, wie sie sich mit der kunst raum ge-
schaffen hat flrs leben. und mit ihrem le-
ben raum fir ihr kunstschaffen. wie sie aus
der ihr vormalig bedeutsamen geschlossenen
form ausgebrochen ist, ein Ulberaus starkes
erlebnis. und spdter, als eine grdssere
plastik, die auswdrtig gebrannt werden muss,

von einem lothar fischer kritisch begutach-
tet wird, ob der formen wegen, da seiner an-

sicht nach, an einer plastik das material

misse, dass es aufgerissen sein misse - und
beim wort aufreissen horcht sie auf. denn
sie wollte sich ja auch mal auftun. und auch
falten, die bei baumrinden entstehen, solche
aufrisse entstehen ja durchs wachsen. man
hat ja nicht das ganze leben durch einen
kinderpo: und es entstehen falten, und es
entstehen risse und wunden. wobei mir die
kontaklinse aus dem auge f&llt, die mich
seit ldngerem gereizt hatte. ach das treibst
du auch, bei djir hab ich das gar nicht be-
merkt. aber die lucy, die hat zuweilen

schon einen merkwilirdigen blick, sonen strah-
len. ob das nun allein mit den linsen zu-
sammenhdnge. das wort aufbrechen also hatte
bei hilbert etwas ausgeldst, aufreissen
empfindet sie eher als mdnnersprache, aber
aufbrechen, das kommt in der natur schon
vor und in mir selber passierte das auch,
und nach dieser begegnung hat sie zwei jahre
kaum was machen kénnen. sie wollte auch
nicht den fischer kopieren, dessen arbeiten
sie beeindruckt hatten. die hab ich aber
spdter in kunstgeschichtsblichern wiederge-
funden, diese weiblichen symbolischen drei-
ecke. so neu war das auch nicht. daflir hat
sie sich in dieser zeitspanne sehr intensiv
mit baumrinden beschdftigt. mit ton ge-
spielt, mit wandplatten die aufgebrochen-
heit der verschiedensten baumrinden mit ver-
schiedenen tonmaterialien in verschiedenen
farben durchgespielt. um auch die oberfla-
che einzulben. strukturen reinzubringen, die
oberflache zu verdndern. und eben - auf-
briche. und nach diesen zwei jahren gings
mit den abstrakteren plastiken los, auch mit
grdsseren, die ich dann auch aufeinander-
baute, weil eben, wie gesagt, der ofen nur
75 cm hoch ist. und ich eben einen teil
machte und den anderen obendrauf, oder eine
zweite form daneben. und mich, mich fas-
zinierts wieder, dieses spiel der schopfe-
rischen krédfte, wo phantasie den technischen
oder finanziellen begrenzungen gleichsam
ein schnippchen schldgt. und zu was ganz
eigensinnigem, zu neuem zauber fihren, der
von ihren figuren ausgeht. und bei und

durch doli hilbert ist mir auch blitzlicht-
artig das schillernde, die eigene phanta-
sie ausufernde moment, das ich die frei-
heit der abstraktion genannt hab, aufge-
gangen.

Bettina Kobold



	Portrait einer Lebendigen

