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Gute Nacht
Es ist keine feste Regel, dass sie

sich Gute Nacht sagen, kein Ritual -
aber irgendwie ergibt es sich doch
meistens. "Irgendwie" bedeutet:
Judith geht über den verdreckten Flur,
wenn sie genug hat vom Warten auf
Maja oder von sich oder vom Arbeiten,
und klopft an Maja's Tür. Keine Resonanz

in der Regel, und Judith öffnet
leise, findet dann meist Maja schlafend

im Sessel. Oder auch nicht
schlafend - dann hat Maja nicht
"Herein" gesagt, weil ihre Reaktionen
überhaupt langsam sind und abends
bis nachts extrem verlangsamt.

Keine festen Abläufe, keine Rituale
- dies führt dazu, dass Judith

darauf warten muss, dass Maja die
zärtlichen Dinge tut, die Judith zum
Leben notwendig findet und die sie
durchaus schon gern geregelt sehen
würde. Maja tut die liebevollen Dinge
nur, wenn sie ihr grad so einfallen.
Mit einem umwerfenden Leuchten und
Strahlen. Wie ein Kind sich, müde
vom Spielen, schliesslich auf den
Rest der Familie besinnt, in
Dankbarkeit und hellichter Zuneigung.
Eine Freude für Mutter: Das liebe
Kind, wie autonom es sich entwickelt.'

Wenn Judith lange genug gewartet
hat, greift sie nach einem Buch, ob
dieses ihr vielleicht was zu sagen
hat oder gar geben will. Manchmal
funktioniert die Selbstversorgung
soweit, dass Judith wohlgelaunt, aus
einem plötzlichen Reichtum heraus,
mal nach Maja schauen geht. "Wenn
sie wieder im Sessel eingeschlafen
ist, das ist nicht gut für den Rük-
ken", sagt sich Judith, die an sich
nicht besonders fürsorglich ist. Findet

sie dann Maja tatsächlich bei
grellem Licht über dem Buch entschlafen,

die Brille streng im Gesicht,
so hockt sie sich vor sie, auf das
Bett, und sieht Maja lange an, die
davon allmählich aufwacht. Ein tief
anrührendes Lächeln, verschlafenes
Schauen des alten Kindes. Freude.'
Judith: "Komm, ich bring dich zu
Bett. Ich kanns nicht sehen, wie du
da so im Sessel verknotet bist."
Darauf das Kind lieb, aber eigensinnig,
ein Krähen: "Nein, nein.'" Ein Machtkampf,

an dessen Ende Judith entweder
unverrichteter Dinge das Zimmer

verlässt, oder Maja sich hat auspak-
ken und ins Bett schieben lassen.
Oder Maja hat es sogar selbst
besorgt. Ein grosses Kind mag nicht
mehr ins Bett gebracht werden.

Heute ist Sonntag. Sie hatten be¬

schlossen, gemeinsam den Film "Heinrich"

von Helma Sanders-Brahms im
Fernsehen anzuschauen. Kurz vor
Beginn, Judith hatte schon den Sessel
für Maja bereitgestellt, geht Judith
die Maja abholen. "Nein, ich will
nicht", sagt Maja. Sie liest lieber.
Judith sieht sich verstört den Film
alleine an. Danach hat sie Lust, zu
der Freundin zu gehen. "Schliesslich
ist sie ja meine Freundin, nicht die
Untermieterin". Aber die Freundin -
warum kommt sie denn nicht mal
"Nein, ich bleibe hart - sie hat
mich beim Fernsehen versetzt, und
also ist sie dran, mir Gute Nacht zu
sagen."

Judith geht aufs Klo. Maja's Zimmer

direkt neben dem Klo. Sonst
sieht Judith um diese späte Zeit,
halb elf, schon mal bei Maja rein.
Heute nicht. Nein.

In ihrem Zimmer kümmert sie sich
eingehend um ihren Cassettenrecorder
der während des Spielfilms fleissig
eine entlegene Oper, "Hans Heiling"
von Marschners aufgenommen hat. Der
Recorder hat die Strapaze nicht gut
überstanden, der linke Kanal gibt
keinen Laut von sich. Kaputt das
Ding, dabei vor drei Wocnen neu
gekauft für siebenhundert Mark. Die
Aufnahme vermutlich für die Katz,
aber sie haben ja keine. Maja hatte
mal gemeint, es würde sie eifersüchtig

machen, wenn Judith sich einer
Katze widmete.

Judith steht wütend vor dem Recor
der. "Auch gut", denkt sie schliesslich,

"das Missgeschick war nötig,
weil ich anders nicht an den Schreib
tisch gegangen wäre". Seit einer
Woche drückt sie sich um die Schreib
tischarbeit herum und zapft
stattdessen von morgens bis abends das
Radio an. Alle nur halbwegs attraktiven

Sendungen werden aufgenommen.
Judiths Musikkoller, lange gebändigt
schlummernd, hat sich wieder
losgerissen und tobt durch die Tage und
Nächte. Judith hat kaum noch ein Ohr
für Maja, meist muss sie gerade eine
wichtige einmalige Sendung abpassen,
wenn Maja ihr was erzählen möchte.
Maja murrt bisweilen: "Du betrügst
mich da schon wiederVielleicht
dann doch noch lieber eine Katze

Judith ist besorgt über ihren
Musikknall. Ein ernstes Symptom. Der
Musikknall hat sich schon immer dann
breitgemacht, wenn Judith sich
schlecht ernährt fühlte und
Selbstversorgung für notwendig erachtete.



Früher mit Sonja war es genau so
gewesen und überhaupt zu allen schlechten

Zeiten ihres Lebens. Da das
Leben meistens nicht genug abgeworfen
hat, hat Judith, mit 36 Jahre, eine
immense Schallplatten-, Tonband- und
Cassetten-Sammlung und eine ziemliche
Langeweile akustischen Genüssen
gegenüber. Sie hat sich überfressen,
kennt fast alles$ die alten Räusche
wollen sich nur noch selten einstellen.

An die Stelle echter Musikräusche
müssen jetzt die Räusche einer

Musiksammlerin treten. Die fünfte
Symphonie von Tschaikowsky, das öde
Stück, in acht verschiedenen Aufnahmen.

Celibidache - ah, da wacht sie
doch hin und wieder auf. Gute Nacht.

Kaputt also das neue Spielzeug.
Jetzt an den Schreibtisch Nein,
erstmal aufs Klo. Judith ist schwer
verstimmt, hungrig, allein. Das
Leben öd und leer. Maja hat es nicht
für nötig gehalten, nochmal
reinzuschauen. Seit vielen Stunden schon
treibt sie da ihr Eigenleben in
ihrem Zimmer.

Aus dem Bad kommend, klopft Judith
aber doch leise an Maja's Tür. Maja
liest sicher noch. Es ist gemein von
ihr, dass sie nicht gekommen ist.
Sie braucht mich überhaupt nicht.
Oder sie sitzt vielleicht und wartet,
genau wie ich Judith hört nichts
auf ihr Klopfen, geht hinein ins
Zimmer. Alles dunkel. Maja schläft,
hat sich selbst ins Bett verfrachtet.
Hat vorher nicht Gute Nacht gesagt.
Extra. Noch nichtmal verschlafen hat
sie's.Es ist ihr eben einfach nicht
wichtig. Was ist ihr überhaupt wichtig

Judith bleibt nun nur noch der
Schreibtisch. Sie entwirft ihren
Vortrag, den sie in vier Tagen an der
Uni halten soll. "Ich halte das nicht
aus, diese Untermieterin. Sie soll
weg. Wegi Wenn keine Freundin da ist,
warte ich auch auf nichts. Doch, ich
warte auf Briefe, die auch nie
rechtzeitig kamen. Immer erst dann,
wenn ich sie nicht mehr brauchte.
Wir sind zu verschieden. Das
Machtgefälle - immer ich die Bettelnde,
Wartende, Sehnsüchtige. Während sie
einfach einpennt. Abmachungen nicht
einhält, plötzlich erklärt, keine
Lust zu haben."

Judith sitzt still an ihrem
Schreibtisch. "Das Kind ist aber
unschuldig! Du bist es, die nicht richtig

funktioniert. Das Kind kommt
morgen strahlend aus der Kammer und
schmiegt sich an deine Brust. Nein,
du schmiegst dich, und das Kind
lässt es freundlich geschehen. Es ist

R«ry D»cK

ein liebes Kind, ein argloses Kind.
Es würde weinen und nicht verstehen,
wenn du es fortschicktest. Judith,
das Kind bist du selbst - und musst
doch die Mutter spielen!"

Judith mag nun gar nichts mehr
tun. Sie sucht nach Schlaftabletten.
Ist aber nur Wein im Haus. Sie könnte

der Maja einen bösen Zettel vor
die Tür legen: "Du hast nicht Gute
Nacht gesagt!" Wie kindisch! Sie könnte

ein bitterböses Gedicht schreiben.
Das würde Maja nicht kommentieren.
Vielleicht käme es eines Tages in
einem ihrer Werke vor, an denen das
Kind jeden Morgen von acht bis zwölf
arbeitet. Ja, Maja ist Schriftstellerin,

auch das noch. Geist und Phantasie
gehen aufs Papier, hinein ins

Werk. Für Judith bleibt der Rest, der
Körper meistens. Schon früh hat das
Kind erklärt: "Damit musst du dich
zufriedengeben. Schreiben muss ich,
sonst kann ich nicht leben. Das ist
das Wichtigste für mich, war schon
immer so."
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Maja ist ein sehr gesundes Kind.
Es gedeiht gut bei Judith. Judith
bewundert neidisch die Gesundheit des
Kindes. Manchmal wünscht sich Judith,
es wäre ein bisschen krank, so wie
sie. So krank, so abhängig und hilflos,

dass es ohne Gute Nacht nicht
einschlafen wollte.

Judith hat dann eine Geschichte
geschrieben mit dem Titel "Gute
Nacht". Dabei hat sie drei Gläser
Wein getrunken oder vier. Das gesunde

Kind ist zwischendurch aufs Klo
gegangen. Judith hat, wie ertappt,
ihre Geschichte beiseige gelegt.
"Wenn sie jetzt klopft, soll es
aussehen, als brüte ich über dem
Vortrag" Natürlich hat das Kind nicht
daran gedacht, etwa zu klopfen und
nach Judith zu sehen.

Judith sagt sich jetzt selbst Gute

Nacht und schickt sich zu Bett.
Judith hätte diese Geschichte für
sich oder für niemanden schreiben
sollen. Aber sie hat sie natürlich
für Maja geschrieben, für das dicke

zufriedene Kind, das ihr morgen freudig
in der Küche entgegenstrahlen

wird. Judith muss noch viel essen,
zu essen bekommen, bis sie so gross
und stark ist wie ihr Kind.

Juni 1980

Nachtrag am 1. Juli 1981: Ich habe

Maja die Geschichte ami nächsten
Abend vorgelesen. Sie war sehr
betroffen und überrascht. Als
Schriftstellerin hat sie für geschriebene
Erzählungen anscheinend eine
geschärftere Wahrnehmung als für
mündliche Lamentationen. Mein Aufschreiben

und unser anschliessendes Mitei-
nander-Reden hat uns ein grosses
Stück weitergebracht. - Uebrigens:
Damals wusste ich noch nicht, dass
Sonja bei Suhrkampf erscheinen würde.
Ich hatte seit drei Monaten von 12
Verlagen nur Absagen bekommen.

Judith Offenbach

Klar« und Margret« in den F«ri«n
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