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Gute Nacht

Es ist keine feste Regel, dass sie
sich Gute Nacht sagen, kein Ritual -
aber irgendwie ergibt es sich doch
meistens. "Irgendwie" bedeutet: Ju-
dith geht liber den verdreckten Flur,
wenn sie genug hat vom Warten auf
Maja oder von sich oder vom Arbeiten,
und klopft an Maja's Tiir. Keine Reso-
nanz in der Regel, und Judith 6ffnet
leise, findet dann meist Maja schla-
fend im Sessel. Oder auch nicht
schlafend - dann hat Maja nicht "He-
rein" gesagt, weil ihre Reaktionen
Uiberhaupt langsam sind und abends
bis nachts extrem verlangsamt.

Keine festen Abl&ufe, keine Ritu-
ale - dies fihrt dazu, dass Judith
darauf warten muss, dass Maja die
zdrtlichen Dinge tut, die Judith zum
Leben notwendig findet und die sie
durchaus schon gern geregelt sehen
wiirde. Maja tut die liebevollen Dinge
nur, wenn sie ihr grad so einfallen.
Mit einem umwerfenden Leuchten und
Strahlen. Wie ein Kind sich, miide
vom Spielen, schliesslich auf den
Rest der Familie besinnt, in Dank-
barkeit und hellichter Zuneigung.
Eine Freude filir Mutter: Das liebe
Kind, wie autonom es sich entwickelt:

Wenn Judith lange genug gewartet
hat, greift sie nach einem Buch, oD
dieses ihr vielleicht was zu sagen
hat oder gar geben will. Manchmal
funktioniert die Selbstversorgung so-
weit, dass Judith wohlgelaunt, aus
einem pldtzlichen Reichtum heraus,
mal nach Maja schauen geht. "Wenn
sie wieder im Sessel eingeschlafen
ist, das ist nicht gut fiir den Riik-
ken", sagt sich Judith, die an sich
nicht besonders flirsorglich ist. Fin-
det sie dann Maja tatsdchlich bei
grellem Licht {iber dem Buch entschla-
fen, die Brille streng im Gesicht,
so hockt sie sich vor sie, auf das
Bett, und sieht Maja lange an, die
davon allmdhlich aufwacht. Ein tief
anriihrendes Licheln, verschlafenes
Schauen des alten Kindes. Freude.
Judith: "Komm, ich bring dich zu
Bett. Ich kanns nicht sehen, wie du
da so im Sessel verknotet bist." Da-
rauf das Kind lieb, aber eigensinnig,
ein Kridhen: "Nein, nein!" Ein Macht-
kampf, an dessen Ende Judith entwe-
der unverrichteter Dinge das Zimmer
verldsst, oder Maja sich hat auspak-
ken und ins Bett schieben lassen.
Oder Maja hat es sogar selbst be-
sorgt. Ein grosses Kind mag nicht
mehr ins Bett gebracht werden.

Heute ist Sonntag. Sie hatten be-

30

schlossen, gemeinsam den Film "Hein-
rich" von Helma Sanders-Brahms im
Fernsehen anzuschauen. Kurz vor Be-
ginn, Judith hatte schon den Sessel
fliir Maja bereitgestellt, geht Judith
die Maja abholen. "Nein, ich will
nicht", sagt Maja. Sie liest lieber.
Judith sieht sich verstort den Film
alleine an. Danach hat sie Lust, zu
der Freundin zu gehen. "Schliesslich
ist sie ja meine Freundin, nicht die
Untermieterin". Aber die Freundin -
warum kommt sie denn nicht mal ?
"Nein, ich bleibe hart - sie hat
mich beim Fernsehen versetzt, und
also ist sie dran, mir Gute Nacht zu
sagen."

Judith geht aufs Klo. Maja's Zim-
mer direkt neben dem Klo. Sonst
sieht Judith um diese spidte Zeit,
halb elf, schon mal bei Maja rein.
Heute nicht. Nein.

In ihrem Zimmer kiimmert sie sich
eingehend um ihren Cassettenrecorder,
der wihrend des Spielfilms fleissig
eine entlegene Oper, "Hans Heiling"
von Marschner, aufgenommen hat. Der
Recorder hat die Strapaze nicht gut
iberstanden, der linke Kanal gibt
keinen Laut von sich. Kaputt das
Ding, dabei vor drei Wochen neu ge-
kauft flir siebenhundert Mark. Die
Aufnahme vermutlich filir die Katz,
aber sie haben ja keine. Maja hatte
mal gemeint, es wilirde sie eifersilich-
tig machen, wenn Judith sich einer
Katze widmete.

Judith steht wiitend vor dem Recor-
der. "Auch gut", denkt sie schliess-
lich, "das Missgeschick war notig,
weil ich anders nicht an den Schreib-
tisch gegangen wire". Seit einer
Woche driickt sie sich um die Schreib-
tischarbeit herum und zapft statt-
dessen von morgens bis abends das
Radio an. Alle nur halbwegs attrak-
tiven Sendungen werden aufgenommen.
Judiths Musikkoller, lange gebidndigt
schlummernd, hat sich wieder losge-
rissen und tobt durch die Tage und
Ndchte. Judith hat kaum noch ein Ohr
fir Maja, meist muss sie gerade eine
wichtige einmalige Sendung abpassen,
wenn Maja ihr was erzdhlen mochte.
Maja murrt bisweilen: "Du betrligst
mich da schon wieder:™ Vielleicht
dann doch noch lieber eine Katze ?

Judith ist besorgt iliber ihren Mu-
sikknall. Ein ernstes Symptom. Der
Musikknall hat sich schon immer dann
breitgemacht, wenn Judith sich
schlecht erndhrt fiilhlte und Selbst-
versorgung filir notwendig erachtete.




Frither mit Sonja war es genau so ge-
wesen und iberhaupt zu allen schlech-
ten Zeiten ihres Lebens. Da das Le-
ben meistens nicht genug abgeworfen
hat, hat Judith, mit 36 Jahre, eine
immense Schallplatten-, Tonband- und
Cassetten-Sammlung und eine ziemliche
Langeweile akustischen Genlissen ge-
geniiber. Sie hat sich liberfressen,
kennt fast alles; die alten RHusche
wollen sich nur noch selten einstel-
len. An die Stelle echter Musikriu-
sche miissen jetzt die RAusche einer
Musiksammlerin treten. Die fiinfte
Symphonie von Tschaikowsky, das &dde
Stlick, in acht verschiedenen Aufnah-
men. Celibidache - ah, da wacht sie
doch hin und wieder auf. Gute Nacht.

Kaputt also das neue Spielzeug.
Jetzt an den Schreibtisch ? Nein,
erstmal aufs Klo. Judith ist schwer
verstimmt, hungrig, allein. Das Le-
ben 6d und leer. Maja hat es nicht
fiir nétig gehalten, nochmal reinzu-
schauen. Seit vielen Stunden schon
treibt sie da ihr Eigenleben in ih-
rem Zimmer,

Aus dem Bad kommend, klopft Judith
aber doch leise an Maja's Tiir. Maja
liest sicher noch., Es ist gemein von
ihr, dass sie nicht gekommen ist,

Sie braucht mich {iberhaupt nicht.
Oder sie sitzt vielleicht und wartet,
genau wie ich ? Judith hort nichts
auf ihr Klopfen, geht hinein ins
Zimmer. Alles dunkel. Maja schlidft,
hat sich selbst ins Bett verfrachtet.
Hat vorher nicht Gute Nacht gesagt.
Extra. Noch nichtmal verschlafen hat
sie's.Es ist ihr eben einfach nicht
wichtig. Was ist ihr Uberhaupt wich-
tig ?

Judith bleibt nun nur noch der
Schreibtisch. Sie entwirft ihren Vor-
trag, den sie in vier Tagen an der
Uni halten soll. "Ich halte das nicht
aus, diese Untermieterin. Sie soll
weg. Weg: Wenn keine Freundin da ist,
warte ich auch auf nichts. Doch, ich
warte auf Briefe, die auch nie
rechtzeitig kamen. Immer erst dann,
wenn ich sie nicht mehr brauchte.

Wir sind zu verschieden. Das Macht-
gefdlle - immer ich die Bettelnde,
Wartende, Sehnsiichtige. Wdhrend sie
einfach einpennt. Abmachungen nicht
einhdlt, plotzlich erklidrt, keine
Lust zu haben."

Judith sitzt still an ihrem
Schreibtisch. "Das Kind ist aber un-
schuldig: Du bist es, die nicht rich-
tig funktioniert. Das Kind kommt
morgen strahlend aus der Kammer und
schmiegt sich an deine Brust. Nein,
du schmiegst dich, und das Kind
ldsst es freundlich geschehen. Es ist

Reny Back

ein liebes Kind, ein argloses Kind.
Es wiirde weinen und nicht verstehen,
wenn du es fortschicktest. Judith,
das Kind bist du selbst - und musst
doch die Mutter spielen!"

Judith mag nun gar nichts mehr
tun. Sie sucht nach Schlaftabletten.
Ist aber nur Wein im Haus. Sie konn-
te der Maja einen bdsen Zettel vor
die Tir legen: "Du hast nicht Gute
Nacht gesagt!" Wie kindisch: Sie kdnn-
te ein bitterbdses Gedicht schreiben.
Das wiirde Maja nicht kommentieren.
Vielleicht kZme es eines Tages in ei-
nem ihrer Werke vor, an denen das
Kind jeden Morgen von acht bis zwdlf
arbeitet. Ja, Maja ist Schriftstelle-
rin, auch das noch. Geist und Phanta-
sie gehen aufs Papier, hinein ins
Werk. Fiir Judith bleibt der Rest, der
Korper meistens. Schon friih hat das
Kind erkldrt: "Damit musst du dich
zufriedengeben. Schreiben muss ich,
sonst kann ich nicht leben. Das ist
das Wichtigste filir mich, war schon
immer so."
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Maja ist ein sehr gesundes Kind.
Es gedeiht gut bei Judith. Judith be-
wundert neidisch die Gesundheit des
Kindes. Manchmal wiinscht sich Judith,
es widre ein bisschen krank, so wie
sie. So krank, so abhingig und hilf-
los, dass es ohne Gute Nacht nicht
einschlafen wollte.

Judith hat dann eine Geschichte
geschrieben mit dem Titel "Gute
Nacht". Dabei hat sie drei Glé&ser
Wein getrunken oder vier. Das gesun-
de Kind ist zwischendurch aufs Klo
gegangen. Judith hat, wie ertappt,
ihre Geschichte beiseige gelegt.
"Wenn sie jetzt klopft, soll es aus-
sehen, als briite ich {iiber dem Vor-
trag". Natlirlich hat das Kind nicht
daran gedacht, etwa zu klopfen und

nach Judith zu sehen.

Judith sagt sich jetzt selbst Gu-
te Nacht und schickt sich zu Bett.
Judith hidtte diese Geschichte fiir
sich oder fir niemanden schreiben
Aber sie hat sie natiirlich
fiir das dicke

sollen.
fiir Maja geschrieben,
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zufriedene Kind, das ihr morgen freu-
dig in der Kliche entgegenstrahlen
wird. Judith muss noch viel essen,
zu essen bekommen, bis sie so gross
und stark ist wie ihr Kind.

Juni 1980

Nachtrag am 1. Juli 1981: Ich ha-
be Maja die Geschichte am n&chsten
Abend vorgelesen. Sie war sehr be-
troffen und liberrascht. Als Schrift-
stellerin hat sie filir geschriebene
Erzdhlungen anscheinend eine ge-
schiarftere Wahrnehmung als fiir miind-
liche Lamentationen. Mein Aufschrei-
ben und unser anschliessendes Mitei-
nander-Reden hat uns ein grosses
Stick weitergebracht. - Uebrigens:
Damals wusste ich noch nicht, dass
Sonja bei Suhrkampf erscheinen wiirde.
Ich hatte seit drei Monaten von 12
Verlagen nur Absagen bekommen.

Judith Offenbach

Klara und Margareta in den Ferien
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