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Spital

es ist, dass ich, eine dreissig-
j8hrige frau, eine grosse zuneigung
' gefasst habe zu der achtzigjdhrigen,
einbeinigen, fetten frau. zu der al-
ten matrone, die in ihrem spitalbett
liegt, auf den tod wartet und mit
ihren forderungen ihre umwelt be-
ldstigt, eine, die suf den tod war-
tet, hat keine forderungen mehr zu
stellen.

es ist, dass ich, die dreissigjah-
‘rige, die in der blite ihres lebens
 stebt - ich bin nicht mehr unerfah-
ren und doch noch, oder deshalb, at-
traktiv - dass ich die forderungen
der alten ernst nehme, auch wenn ich
ihnen nicht immer entsprechen kann.
dass dadurch ein vertrauen entsteht,
das esine verstdndigung ermBglicht.

und es 1st, dass sich die zunei-
gung verstarkt, so dass die fleisch-
L massen der alten nicht mehr ab-
schreckend auf mich wirken, im ge-
genteil, sogar anziehend. ich ertap-
pe mich dabei,. dass ich die fleisch-
. lappen, die ehemaligen briste der
einbeinigen, als briiste sehe. dass
ich diese sorgféltig pflege, weil
ich noeh leben in ihnen spilire. und
ich streiche mit meinen noch glatten
‘hé@nden Uber die narben des fetten
bauches, wdhrend dem ich die ge-
schichte jeder einzelnen erfahre.

Uberhaupt hiire ich zu, halte dabei

%

die dicke hand der alten. und die
alte erz&hlt, von ihren Bngsten, ih-
ren nur noch geringen hoffnungen, '
ich glaube zu spiiren, dass die
achtzigjdhrige, lebenserfahrene frau
eine grosse zuneigung fasst zu mir,
der dreissigjdhrigen mit den schie-
fen z&@hnen, den abgebissenen nidgeln,
dem fettansatz auf den hiiften. dass
die achtzigjdhrige, an der schwelle
des todes noch einmal geflihle er-
lebt, die sie schon lange vergessen
glaubte. dass ihr kBrper wartet auf
die hande mit den runden fingerkup-
pen, auf das streicheln. dass sie
sich dabei ertappt, wie sie mit mei-
nem bild vor augen einschl&ft. ich
glaube zu spliren, wie sie meinen be-
wegungen folgt, den bewegungen der
kleinen briste und der etuwas brelten»‘
hiiften unter der weissen s : o
da ich zu spliren glaube, ¢ .
alte meine ndhe sucht, halte ich
mich, im vorteil dank meiner griosse-
ren beweglichkeit, oft bei ihr auf,
und ich glaube, 1n ihren au
das zu lesen, i
werden wird, ‘ o
mﬁglicherueise werde ich
ge, mich eines tages nlede
und sie, die alte, , 1
auf die wange, die runzllge, uiel~; 
leicht aber auch auf die lippen, auf
den mund mit den drltten zahnen,
Esther - : ca
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