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Spital
es ist, dass ich, eine dreissig-

jährige frau, eine grosse Zuneigung
gefasst habe zu der achtzigjährigen,
einbeinigen, fetten frau. zu der alten

matrone, die in ihrem spitalbett
liegt, auf den tod wartet und mit
ihren forderungen ihre umweit
belästigt. eine, die auf den tod wartet,

hat keine forderungen mehr zu
stellen.

es ist, dass ich, die dreissigjäh-
rige, die in der blute ihres lebens
steht - ich bin nicht mehr unerfahren

und doch noch, oder deshalb,
attraktiv - dass ich die forderungen
der alten ernst nehme, auch wenn Ich
ihnen nicht immer entsprechen kann,
dass dadurch ein vertrauen entsteht,
das eine Verständigung ermöglicht,

und es ist, dass sich die Zuneigung

verstärkt, so dass die fleisch-
massen der alten nicht mehr
abschreckend auf mich wirken, im ge-
genteil, sogar anziehend, ich ertappe

mich dabei, dass ich die fleisch-
lappen, die ehemaligen brüste der
einheinigen, als brüste sehe, dass
ich diese sorgfältig pflege, weil
ich noch leben in ihnen spüre, und
ich streiche mit meinen noch glatten
händen über die narben des fetten
bauches, während dem ich die ge-schichte jeder einzelnen erfahre.

überhaupt höre ich zu, halte dabei
4e

die dicke hand der alten, und die
alte erzählt, von ihren ängsten,
ihren nur noch geringen hoffnungen,

ich glaube zu spüren, dass cfie
achtzigjährige, lebenserfahrene frau
eine grosse Zuneigung fasst zu mir,
der dreissigjährigen mit den schiefen

zahnen, den abgebissenen nageln,
dem fettansatz auf den hüften. dass
die achtzigjährige, an der schwelle
des todes noch einmal gefühle
erlebt, die sie schon lange vergessen
glaubte, dass ihr körper wartet auf
die bände mit den runden fingerkup-
pen, auf das streicheln, dass sie
sich dabei ertappt, wie sie mit meinem

bild vor auqen einschläft, ich
glaube zu spüren, wie sie meinen be»
wegungen folgt, den bewegungen der
kleinen brüste und der etwas breiten
hüften unter der weissen schürze.

da ich zu spüren glaube, dass die
alte meine nähe sucht, halte ich
mich, im vorteil dank meiner grösseren

beweglichkeit, oft bei ihr auf»
und ich glaube, in ihren äugen

das zu lesen, was nie ausgesprochen
werden wird,

möglicherweise werde ich, die junge,
mich eines tages niederbeugen

und sie, die alte, küssen.viel1 eicht
auf die wange, die runzlige,
vielleicht aber auch auf die lippen, auf
den mund mit den dritten zahnen,

Esther
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