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> Alp-Realitäten

Wo die Widersprüche weiden
Outdoor-Coaching als neues Geschäftsmodeü für Sömmerungsbetriebe; eine nicht mehr
fruchtbare 19-jährige Kuh als Familienstolz; eine harmlose Frage als Anlass für ein kulturelles
Missverständnis; und eine Kurzsatire des Zusenns als dramaturgisches Mittel, um einen

Zugang zu Touristinnen zu finden. Auszüge aus den Erlebnissen auf der Alp.

Markus Schär. Die Käsetücher trockneten

diesen Sommer nur selten aus, an der Wäscheleine

vor derAlphütte. Sonnenstrahlen, Himmelblau,

Wärme und Weitsicht waren Mangelware.

Als Entschädigung für den verregneten
Sommer, den ich aufeiner Alp im Kiental
verbracht hatte, erhoffte ich mir für eine

zweiwöchige Aushilfe auf einer Alp bei Grindelwald

ein paar schöne Spätsommertage. Am
schönsten Plätzchen der Weide auf dem

subalpinen Rasen liegen, vom sommerlichen

Talwind gestreichelt werden, einen Grashalm

kauen, dem Kuhglockengebimmel lauschen,

Schmetterlingen beim Lufttanz zuschauen, den

Blick in die Ferne schweifen und die Seele

zwischen den Bergen baumeln lassen. Kurzum:

Mir verlangte es nach alpiner Erhabenheit

in Reinform. Selbst nach mehreren

Alpsommern erliegt man hin und wieder einem

Klischee. Dies alles gab es netterweise dann

zwar auch - als Miniatur inmitten langer

Arbeitstage.

Auszeit auf der Alp
Zuweilen trifft man als Älpler an seinem

Arbeitsort Skurriles an, insbesondere, wenn
die Alp, wie im vorliegenden Fall, nahe einer

international bekannten Touristendestination

liegt. Beim Aufsuchen der Kühe zwecks

Zusammentreiben zum Stall begegne ich auf der

Weide einer Unbekannten, die nicht wie eine

Bäuerin oder eine Älplerin aussieht. In moderner

Outdoor-Vollmontur gestikuliert sie wild

- hinter, neben, vor - einer Kuh des

Nachbarälplers, schreit laut, den Kopf hochrot vor
Anstrengung. Ich sage «hallo», doch die Frau

ist zu sehr mit dem offenbar schwierigen
Unterfangen beschäftigt, die Kuh zum Stall zu

treiben, als dass sie mich wahrnehmen würde.

Später sehe ich sie wieder, im Gemeinschaftsstall

der Alpgenossenschaft. Ich bin am melken,

die Frau auf der anderen Seite des Stalls

am Kühestriegeln. Oder besser gesagt: Sie

versucht sich im Kühestriegeln. Es sieht eher so

aus, als wolle sie mit dem Striegel Farbtupfer

auf das Fell der Kuh auftragen. Schon klar,

jeder ist mal ein blutiger Anfänger. Dennoch

kann ich mir ein Schmunzeln nicht verkneifen,
verstecke es aber zwischen den Kuhbäuchen.

Ich frage meine Sennerin, ob sie wisse, wer die

Frau sei. Sie klärt mich auf: «Vermutlich eine

Kundin des Nachbarälplers. Er bietet Outdoor

Coaching auf der Alp an.»

Outdoor Coaching? So nennt man eine

Dienstleistung, die im Wesentlichen darin besteht,

einen Kunden bei der Lösung eines Problems

unter Miteinbezug von «Naturerfahrung» zu

unterstützen. Bei meiner Recherche zum

Konzept lese ich: «Die Natur bietet uns den

oft so wichtigen Abstand vom Alltag. Hier
finden wir Ruhe, kommen in unsere Kraft
und können uns ungezwungener aufdie Suche

nach unseren Fähigkeiten und Stärken machen,

um unser Problem oder Anliegen zu lösen.»

Die Website des erwähnten Nachbarälplers mit
Outdoor Coaching-Kompetenzen wirbt fol-
gendermassen für seine Dienste: «Manchmal

braucht es eine Auszeit. Für sich. Für Rückzug
in die Natur. Für Reizentzug und Reduzierung
aufdas Wesentliche.» Wie wahr. Aber mit wirrem

Kuhtreiben und ungeschicktem Kuhstriegeln

ein Business zu machen, befremdet mich
leicht. Zumal die Kunden dafür ganz schön tief
in die Tasche greifen: 1800 Franken kosten

fünf Tage Outdoor Coaching auf der Alp,
inklusive Kost und Logis. Immerhin ist im Preis

auch das Versprechen enthalten, dass die

körperlichen Aktivitäten an der frischen Luft
müde machen.

Ich frage mich: Was sagt es über unsere
Gesellschaft aus, wenn selbst der «Abstand

vom Alltag» und die «Naturerfahrung» zu

warenformigen Dienstleistungen werden?
Und wieso kostet das Kilogramm Alpkäse,
handwerklich aus bester Alpenmilch hergestellt

und während zwei Jahren im Keller ge¬

pflegt, nur 22 Franken? Welche Arbeit hat

welchen Wert? Und welche Auszeitangebote

mag es für überarbeitete Älplerinnen geben?

Meditation am Fliessband in der Fabrik war

gestern. Heute ist vermutlich eher digitale
Tiefenentspannung vor dem Flachbildschirm
im Büro angesagt.

Spröder Bauer mit Herz

Es gibt sie, die etwas ruppigen, eigenwilligen
Bergbauern, denen man zuweilen ein Exemplar

von «Gewaltfreie Kommunikation für
Dummies»' schenken möchte. Das wäre

selbstverständlich Humbug. Gerade bei Berglern
erscheint der Charakter aufden ersten Blick
oftmals als so solide, schroffund unerschütterlich
wie der Fels, der ihren Horizont begrenzt.
Wider erwarten kann dieser Menschentypus
aber auch zugänglich werden und
weichherzige Züge zeigen. Alles eine Frage des

richtigen Moments und des Gesprächsthemas, wie
eine Begebenheit mit Werner veranschaulicht.

Werner ist ein älterer, einheimischer Älpler
und Alpmeister. Er arbeitet haupterwerbs-

mässig bei einer Bergbahn und hält, wie schon

sein Vater, seit jeher zwei Kühe. Mit ihnen und

rund 30 Artgenossinnen anderer Bauern geht

er seit über dreissig Jahren z'Alp. Beim Kühe-

eintreiben stapft der Bergler energisch über die

Weide und brüllt renitente Kühe mit grotesken
Lauten an, die vorzivilisatorisch klingen. Beim

Stallausmisten gibt sich Werner meist wortkarg,

das Tratschen überlässt er seiner Frau.

Tanzt ein anderer Älpler derAlpgenossenschaft

nicht nach seiner Geige, so besteht laut meiner

Sennerin ein erhebliches Risiko, dass sich Werner

in einen zornigen Rumpelstilz verwandelt.

Doch als ich mich bei Werner auf der Weide

einmal nach seiner alten Kuh, die gerade
neben uns grast, erkundige, taut er auf. Sandra,

so ihr Name, sei 19-jährig, habe seit fünf Jahren

kein Kalb mehr geboren, gebe aber immer

noch zwei Liter pro Gemelk - genug, um die

' Das englische Wort dummy bedeutet unter anderem «Dummerchen» oder «Anfänger». Bei «.. .für Dummies» handelt es sich um eine umfangreiche Reihe

von Sachbüchern im Taschenbuchformat, die sich an im jeweils behandelten Thema weitgehend unerfahrene Leserinnen richtet.
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(Die menschliche) Natur pur? Bergstation Àmpâchli der Sportbahnen Elm im Glarnerland.

Foto: Giorgio Hösli

Familie das Jahr über mit Milch zu versorgen.
Des Älplers Gesicht erstrahlt vor Stolz über

eine Kuh, die sich heute kein wirtschaftlich
kalkulierender Bauer mehr leisten würde. Aber

Werner ist kein «richtiger» Bauer, und Sandra

muss als Angehörige der erweiterten Familie

nicht rentieren. Plötzlich wird mir der sonst

eher unzugängliche Werner vorsichtig sympathisch.

Die Selbstverständlichkeit, mit der er

im Falle von Sandra der Verwertungslogik Einhalt

gebietet, beeindruckt mich. Wieso aber

funktionieren die Ausbeutungsverhältnisse
ausserhalb des Familienrahmens so unhin-

terfragt, wie Werner seine Sandra Tag für
Tag weitermelkt?

Antiamerikanismus?

Auf besagter Alp ist das Käseschmieren bei

Schönwetter eine wahre Wonne. Im Türrahmen

stehen Eiger, Mönch und Jungfrau, vor dem

Käsespeicher grasen Krethi und Plethi des

Nachbarälplers genüsslich im saftigen Grün

und würdigen dann und wann den käseschmierenden

Zusenn eines neugierigen Blicks. Plötzlich

brummt der Bus über die asphaltierte
Strasse und hält vor dem Bergrestaurant.
Touristinnen steigen aus. Einige zieht es auf
die Sonnenterasse des Restaurants, andere

marschieren los in die freie alpine Wildbahn.

Eine Frau mit umgehängtem Fotoapparat richtet

den Blick auf mich und nähert sich

zielstrebig dem Käsespeicher. Vor der offenen Tür

angekommen, fragt sie aufenglisch: «Kann ich

ein Foto machen?» Ich antworte, auch auf
englisch: «Wissen Sie, eigentlich ist das hier
keine Aufführung. Das ist meine Arbeit. Ich
bin weder vom Tourismusbüro angestellt,
noch bin ich ein Affe im Käfig. Aber gut, Sie

dürfen - wenn ich Ihnen im Gegenzug ein paar
Fragen stellen darf.» Sie fotografiert mich ein

paar Mal beim Käseschmieren. Ich frage, ob

sie den Berner Alpkäse schon probiert habe,

was die Frau vehement bejaht - offenbar

vermag sie in meiner Frage eine kritische Note

auszumachen. «Ich habe Alpkäse auf einem

Bauernhof in Grindelwald gekauft. Er schmeckt

sehr gut.» Wohl um einen Bezug zu meiner

Tätigkeit herzustellen, fahrt sie fort: «Mein
Vater ist auch Farmer, er hat Holstein-Kühe.»

Ohne böse Absichten frage ich, ob sie aus den

USA komme - ihr Akzent klingt für mich so.

Auweia - Fettnäpfchen! «Wissen Sie, nicht alle

Amerikaner sind überheblich, ignorant und

kriegsversessen», antwortet sie. Die Tränen

schiessen ihr in die Augen. «Das weiss ich
doch. So etwas wollte ich keineswegs sugge¬

rieren.» Ich bemühe mich, das Missverständnis

zu klären, entschuldige mich (wofür eigentlich?)

- mit mässigem Erfolg. Die Frau sagt,

es sei schon okay, wendet sich von mir ab und
läuft auf dem Wanderweg den Berg hoch. War

ich mit meiner Frage genauso ein Trampel wie

die Frau mit ihrer Fotokamera? Ich verschmiere

meine falschen Schuldgefühle auf der Käserinde.

Aufdringliche Touristinnen sollten doch

wohl die Frage nach ihrer Herkunft ertragen
können - sie sind ja keine Flüchtlinge, und ich

bin kein argwöhnischer Interviewer beim

Migrationsamt.

Inszenierung für Devisenbringer?
Am nächsten Tag, gleiches Wetter, gleicher
Schauplatz, gleiche Uhrzeit. Diesmal zwei

sportliche deutsche Touristen, jedoch ohne

ersichtliche fotografische Ambitionen. Der
forschere der beiden streckt seinen Kopf durch

den Türrahmen. «Was ist das für Käse und wo
wird der hergestellt?» Ich wechsle kurzerhand

die Strategie. «Guten Tag. Das ist eine Imitation

von Berner Alpkäse. Er stammt aus dem

Unterland und wird industriell produziert. Wir
schleppen ihn hier hoch und tun so, als ob hier

traditionelle Alpwirtschaft betrieben würde.

Alles, was Sie hier sehen - die behornten
Kühe auf den Weiden, die Sennerinnen am

Käsekessi, die Hirten beim Melken - ist
inszeniertes Älplerbrauchtum für Leute wie
Sie: Touristen, Devisenbringer. Ich werde

vom Tourismusbüro dafür bezahlt, dass ich

hier in Schürze und Stiefeln Käse schmiere,

sobald das herannahende Postauto hupt.» Diesmal

habe ich mehr Glück. Der Mann versteht

meine Ironie mit der Prise Sarkasmus.

«Gratuliere, eine gelungene Performance! Kann ich

denn auch von dem inszenierten Käse kaufen,

wenn ich heute Abend von der Wanderung
zurückkomme?» «Nur bis 17 Uhr, dann wird die

Alp geschlossen», sage ich augenzwinkernd.
«Im Ernst: Kommen Sie auf dem Rückweg
einfach vorbei. Wir verkaufen Ihnen selbstverständlich

gerne authentischen Alpkäse.» - Er
kam dann aber nicht mehr...

Die Episode mit den anderen US-Amerikanerinnen

(«Sie müssen unbedingt mal Florida
bereisen und unsere Sandstrände sehen.» —

«Nein, danke, dazu hab ich keine Lust.»), jene
mit den Japanerinnen («Wir sind hier wegen
der guten Luft.» Und: «Könnten Sie für ein

Foto mal dort vor das Käseregal stehen?») und

jene mit dem Schweizer Ehepaar («Der
Käsespeicher ist ja schön voll!» - dabei war er zu
zwei Dritteln leer) verdienten zwar auch eine

Schilderung. Aber ich belasse es jetzt mal beim

Erzählten und möchte Ihnen zum Schluss

einen Rat mit aufden Weg in die Alpen geben:

Fragen Sie besser den Küchenchef im
Bergrestaurant, woher der Käse auf seinem

Käsekuchen kommt, als den Zusenn, ob der Käse,

den er gerade schmiert, von dieserAlp stammt.

Die Antwort dürfte um einiges verblüffender

ausfallen. •
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