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? Hinterfragt

Ein Schliissel ist nicht immer ein Schliissel —
Worte hingegen schon

Jakob Weiss. Im Herbst war ich in der Néhe
von Varese in einem Hotel. Um ins Zimmer zu
gelangen, musste man ein Plastikkdrtchen mit
der Stirnseite gegen einen Schlitz in der Wand
halten, worauf ein Summton erténte und die
Tiire sich aufschieben liess. Im Zimmer war ein
weiterer Schlitz, der nach der Karte verlangte,
damit das Licht anging. Heute ist das soweit ver-
breitetes Alltagshandeln. Aber am nachsten Tag
hatte ich mit meiner Frau einen kleinen Disput,
als sie von mir den Schliissel verlangte, um
nochmals ins Zimmer zu gehen. Ich fand, man
miisse dem begehrten Gegenstand «Kartchen»
sagen, nicht «Schliissel». Klar, ohne das Kért-
chen 6ffnet sich die Tiire nicht. Aber sind des-
wegen Kirtchen schon Schliissel? Was wiirde
ein althergebrachter Schliissel dazu sagen?
Wir genossen das Friihstiick trotz solch schwie-
riger Fragen und kehrten nach einem kurzen
Ausflug gegen Mittag ins Hotel zuriick.

Ich hielt das Kértchen oder den Schliissel an
den Schlitz, aber kein Summton erténte. Da
ich solche Sachen nahezu grundsitzlich falsch
mache, iibergab ich die Angelegenheit meiner
Frau. Thr gelang es auch nicht, Sesam blieb zu.
Wahrscheinlich hatten die Reinigungsfrauen
den Code geiéindert — man weiss ja rasch, wo
der Fehler liegen konnte. An der Rezeption gab
man uns den Master Key, den Passepartout, das
Kirtchen, das alle Tiiren 6ffnet. Bei unserem
Zimmer passierte nichts. Der Verantwortliche
versuchte es selber. Nichts. Nun ging er einen
wahrhaftigen Schliissel holen, denn die Zim-
mertiir hatte tatsidchlich auch ein Tiirschloss.
Der Schliissel drehte sich im Schloss — keinen
Millimeter. Nach mehreren Versuchen kamen
mir als interessiertem Beobachter nur der
Geissfuss oder das Brecheisen als weitere
Schliissel in den Sinn. Bei der Balkontiire wire
der Schaden womdglich klein geblieben. Aber
der hilfsbereite Mann holte Handwerker, und
diese begannen, den Tiirrahmen aufzubohren.
Meine Frau und ich machten uns auf einen
zweiten Spaziergang und waren froh, gegen
Abend wieder mit einem kleinen «normalen»
Schliissel in unser Zimmer zu gelangen. Auf
dem Tischchen stand ein Teller mit Friichten.

Im Vorortszug nach Kiisnacht, fast schon wie-
der zu Hause, kam mir die sprachlich auf-

schlussreiche(!), aber in ihrer Konsequenz auf
unser Denken und Handeln noch nicht fertig
ergriindete Schliissel-Geschichte wieder in den
Sinn. Miide und etwas leer im Kopf'las ich die
Warnung im Zugabteil, die viersprachig auf
die Notwendigkeit eines giiltigen Billetts hin-
wies. Unerwartet wunderbar, wie darin auf
kleinstem Raum (und in einem kleinen Land)
ganz verschiedene Verstindnisse zum Vor-
schein kommen, was ein giiltiges Billett ist!
Und vermutlich auch unterschiedliche Auf-
fassungen, was man von der angedrohten
Busse halten soll, selbst wenn der Preis fiir das
Ertapptwerden in jeder Sprache gleich ist.

Das Englische zuerst, es ist die jiingste Lan-
dessprache: «Please buy and/or validate your
ticket before boarding the train.» Geben Sie
Threm Billett einen Wert, bevor Sie einsteigen!
(Indem man es in einen Schlitz halt, siche
oben, wo das Datum gestanzt und eine Ecke
abgeknipst wird.) Deutsch: «Bitte kaufen
und/oder entwerten Sie Thren Fahrausweis vor
Antritt der Fahrt.» Praktisch das Gegenteil zum
Englischen, in meiner Mutter- und Vatersprache
muss ich dem Billett zuerst seinen Wert
nehmen, damit ich legal im Zug fahren darf.
Italienisch: «Vogliate p.f. acquistare e/o obli-
terare il vostro titolo di trasporto prima di ini-
ziare il viaggio.» Im Lateinischen hiess oblit-
terare (noch mit zwei t) «etwas vergessen

macheny oder «tilgen». Das ist noch radikaler
als das Deutsche, eigentlich miisste ich das ita-
lienische Billett runterschlucken oder mit dem
Schuh im Regenwasser auf dem Perron in
seine Fasern aufldsen. Fiir solch buchstébliche
Konsequenz fiande ein Kontrolleur aber kaum
Verstidndnis. Schliesslich das Franzosische:
«Veuillez s.v.p. acheter et/ou composter votre
titre de transport avant montrer dans le train.»
Da schlug mein Herz hoher — hier kam das mir
sympathische und an keine Hektik gebundene
Verstindnis zum Ausdruck: Bitte kompostie-
ren Sie Ihr Billett, erst dann bekommt es sei-
nen Wert! In dieser Sprache miisste man
doch auch eine ganz andere Landwirtschaft
betreiben kénnen. Aber da hielt der Zug, wir
mussten aussteigen.

Die grosse Uberschrift zu diesen Warnungen
heisst iibrigens «Selbstkontrolle», und es ist
beinahe unndtig zu sagen, dass der knappe Text
noch weitere Erkenntnismdéglichkeiten, also
Selbstaufschliessungen, bietet. Zum Beispiel
kann man auf der nachsten Fahrt den verschie-
denen Vorstellungen vom Akt des Kaufens
nachspiiren, darf aber dabei natiirlich die
Selbstkontrolle nicht ganz verlieren, sonst 16st
sich das enge Zugabteil unversehens in die
ganze fantastische Welt auf. Vielen Dank,
merci beaucoup, grazie mille, thank you very
much liebe Schweizerische Bundesbahnen! @

Hier, im Hinterhof des Hotels, waren mindestens auch schon drei «Schliissel» am Werk.
Foto: Jakob Weiss
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