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> Hinterfragt

Ein Schlüssel ist nicht immer ein Schlüssel -
Worte hingegen schon
Jakob Weiss. Im Herbst war ich in der Nähe

von Varese in einem Hotel. Um ins Zimmer zu

gelangen, musste man ein Plastikkärtchen mit
der Stirnseite gegen einen Schlitz in der Wand

halten, worauf ein Summton ertönte und die

Türe sich aufschieben liess. Im Zimmer war ein

weiterer Schlitz, der nach der Karte verlangte,

damit das Licht anging. Heute ist das soweit

verbreitetes Alltagshandeln. Aber am nächsten Tag

hatte ich mit meiner Frau einen kleinen Disput,
als sie von mir den Schlüssel verlangte, um
nochmals ins Zimmer zu gehen. Ich fand, man

müsse dem begehrten Gegenstand «Kärtchen»

sagen, nicht «Schlüssel». Klar, ohne das Kärtchen

öffnet sich die Türe nicht. Aber sind

deswegen Kärtchen schon Schlüssel? Was würde
ein althergebrachter Schlüssel dazu sagen?

Wir genossen das Frühstück trotz solch schwieriger

Fragen und kehrten nach einem kurzen

Ausflug gegen Mittag ins Hotel zurück.

Ich hielt das Kärtchen oder den Schlüssel an

den Schlitz, aber kein Summton ertönte. Da

ich solche Sachen nahezu grundsätzlich falsch

mache, übergab ich die Angelegenheit meiner
Frau. Ihr gelang es auch nicht, Sesam blieb zu.

Wahrscheinlich hatten die Reinigungsfrauen
den Code geändert - man weiss ja rasch, wo
der Fehler liegen könnte. An der Rezeption gab

man uns den Master Key, den Passepartout, das

Kärtchen, das alle Türen öffnet. Bei unserem

Zimmer passierte nichts. Der Verantwortliche

versuchte es selber. Nichts. Nun ging er einen

wahrhaftigen Schlüssel holen, denn die
Zimmertür hatte tatsächlich auch ein Türschloss.

Der Schlüssel drehte sich im Schloss - keinen

Millimeter. Nach mehreren Versuchen kamen

mir als interessiertem Beobachter nur der

Geissfuss oder das Brecheisen als weitere
Schlüssel in den Sinn. Bei der Balkontüre wäre

der Schaden womöglich klein geblieben. Aber
der hilfsbereite Mann holte Handwerker, und

diese begannen, den Türrahmen aufzubohren.

Meine Frau und ich machten uns auf einen

zweiten Spaziergang und waren froh, gegen
Abend wieder mit einem kleinen «normalen»

Schlüssel in unser Zimmer zu gelangen. Auf
dem Tischchen stand ein Teller mit Früchten.

Im Vorortszug nach Küsnacht, fast schon wieder

zu Hause, kam mir die sprachlich auf-

schlussreiche(l), aber in ihrer Konsequenz auf

unser Denken und Handeln noch nicht fertig
ergründete Schlüssel-Geschichte wieder in den

Sinn. Müde und etwas leer im Kopf las ich die

Warnung im Zugabteil, die viersprachig auf
die Notwendigkeit eines gültigen Billetts
hinwies. Unerwartet wunderbar, wie darin auf
kleinstem Raum (und in einem kleinen Land)

ganz verschiedene Verständnisse zum
Vorschein kommen, was ein gültiges Billett ist!

Und vermutlich auch unterschiedliche

Auffassungen, was man von der angedrohten
Busse halten soll, selbst wenn der Preis für das

Ertapptwerden in jeder Sprache gleich ist.

Das Englische zuerst, es ist die jüngste
Landessprache: «Please buy and / or validate your
ticket before boarding the train.» Geben Sie

Ihrem Billett einen Wert, bevor Sie einsteigen!

(Indem man es in einen Schlitz hält, siehe

oben, wo das Datum gestanzt und eine Ecke

abgeknipst wird.) Deutsch: «Bitte kaufen
und / oder entwerten Sie Ihren Fahrausweis vor
Antritt der Fahrt.» Praktisch das Gegenteil zum

Englischen, in meiner Mutter- und Vatersprache

muss ich dem Billett zuerst seinen Wert

nehmen, damit ich legal im Zug fahren darf.

Italienisch: «Vogliate p.f. acquistare e/o obli-
terare il vostro titolo di trasporto prima di ini-
ziare il viaggio.» Im Lateinischen hiess oblit-
terare (noch mit zwei t) «etwas vergessen

machen» oder «tilgen». Das ist noch radikaler
als das Deutsche, eigentlich müsste ich das

italienische Billett runterschlucken oder mit dem

Schuh im Regenwasser auf dem Perron in
seine Fasern auflösen. Für solch buchstäbliche

Konsequenz fände ein Kontrolleur aber kaum

Verständnis. Schliesslich das Französische:

«Veuillez s.v.p. acheter et/ou composter votre

titre de transport avant montrer dans le train.»

Da schlug mein Herz höher- hier kam das mir
sympathische und an keine Hektik gebundene

Verständnis zum Ausdruck: Bitte kompostieren

Sie Ihr Billett, erst dann bekommt es

seinen Wert! In dieser Sprache müsste man
doch auch eine ganz andere Landwirtschaft
betreiben können. Aber da hielt der Zug, wir
mussten aussteigen.

Die grosse Überschrift zu diesen Warnungen
heisst übrigens «Selbstkontrolle», und es ist

beinahe unnötig zu sagen, dass der knappe Text

noch weitere Erkenntnismöglichkeiten, also

Selbstaufschliessungen, bietet. Zum Beispiel
kann man aufder nächsten Fahrt den verschiedenen

Vorstellungen vom Akt des Kaufens

nachspüren, darf aber dabei natürlich die

Selbstkontrolle nicht ganz verlieren, sonst löst

sich das enge Zugabteil unversehens in die

ganze fantastische Welt auf. Vielen Dank,
merci beaucoup, grazie mille, thank you very
much liebe Schweizerische Bundesbahnen! •

Hier, im Hinterhofdes Hotels, waren mindestens auch schon drei «Schlüssel» am Werk.
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