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déclaration inattendue fit sensation tant sur la plus grande partie des abonnés
présents que, selon oui-dire, sur les membres du comité eux-mémes. Du coup, la
question du maintien du CLUB était résolue dans le sens positif, les responsables
n’y voyant aucun obstacle sérieux, méme en ce qui concerne le coté financier.

En suite d’une demande venant du cercle des abonnés, on vota sur 'opportu-
nité du maintien de la revue sous sa forme actuelle, opportunité qui fut rejetée
a une forte majorité. Ainsi, en décembre 1967, le «Cercle» paraitra pour la der-
niere fois . .. décision prise en harmonie avec la recommandation de la direction,

mais non sans quelque animosité, malheureusement.

La constitution d’un nouveau comité sous la direction de Hugo suscita une fin
constructive a I'assemblée. Formé exclusivement d’éléments jeunes, ce nouveau
noyau a été chargé, par I'assemblée, d’éditer sous une forme des plus simple la
«Feuille d’informations» nécessaire au service des intéréts de notre minorité.

Zurich, le 24 octobre 1967 Urs K. ..

Voir réplique de Rolf a cette lettre en pages 25 et 26.

SERGIO

Nous avons commencé cette série de documents inédits par la publication d’une
biographie dc¢ Monseigneur Claudio del Ruscello. Voici aujourd’hui un autre docu-
ment, plus pathétique, découvert également en Italie, mais a Venise, dans les archi
ves des princes de M ... (dont nous ne pouvons préciser le nom, quelques membres
de cette illustre famille vivant encore.)

I’époque ou se passe ce récit est une des plus romanesques de ’Histoire : aux envi-
rons de I’année 1860, quand Venise tentait de se libérer de 'occupation autrichienne.
Le jeune Sergio de M ... n’a pas daté sa confession; on peut néanmoins la situer
dans les derniéres années d’'une guerre de résistance bientot victorieuse. Mais le
cadre dramatique de I"action a moins retenu notre attention que [’histoire d’amour
qu’elle rapporte. Ces pages furent retrouvées sous la main du vieux prince de M. ..,
mort d’une crise cardiaque dans la bibliotheque de son palais, en 1869.

Non, je ne veux pas adresser cette lettre a mon pere. Ce sont peut-
étre les derniéres lignes que j'écerirai de ma vie, mais son attitude si froide,
st indifférente, lors de la disparition de Gian-Carlo, m’a incité a le détester.
Qui sait quel mal il pourait faire encore par son rigorisme? S’il trouve ces
papicrs, ¢’est que je serai mort. Peut-étre que ma voix alors, puisqu’il ne
respecie gue les étres tués pour la Patrie, lui qui a voulu vivre pour lui
seul, peut-étre que ma voix I'incitera a laisser enfin Gian-Carlo en paix.

Nous étiens trop jeunes quand nous avons perdu notre mere; nous
n'avons pas connu d’affection familiale. Ma scule passion, enfant, était
Gian-Carlo mon frére, de trois années plus agé que moi. Je n’ai pas changé.
Méme si j'ai voulu imiter son action, je suis heureux qu’il ait échappé, lui,
au sort qui m’atiend.
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Notre pere? 11 nous impressionnait, mon frére plus encore que moi, par
son patriotisme altier, son mépris pour 'occupant, son arrogance. Il avait
juré de ne pas sortir de son palais tant que les Autrichiens seraient a
Venise. Il nous & élevés dans la haine, il souhaitait nous veir devenir des
hommes d’action. Son attitude nous semblait admirable, mais, je le sais
maiutenant, ii a toujours vécu soigneusement loin du danger, il n’a rien
fait personnellement pour sa Patrie, sinon élever ses fils dans 'idée de la
vengeance,

A dix-neuf ans, Gian-Carlo était devenu un ardent résistant. Il par-
ticipait a toutes les réunions de patriotes, avait collaboré a plusieurs atten-
tats; notre pere lul transmettait les instructions de 'Etat-major de la ré-
sistance. Souvent, au petit matin, quand il rentrait d'une dangereuse ex-
pédition, il venait dans ma chambre, m’éveillait et me contait des exploits
extraordinaires: comment il avait déposé une hombe dans une caserne,
comment il avait passé les postes autrichiens pour recueillir en pleine cam-
pagne des renseignements ou des collectes . ..

IT érait beau. Je 'aimais, je le trouvais merveilleux. Au matin, la
chemise déchirée sur son beau torse brun, ses cheveux noirs emmélés sur
le front, des étoiles dans ses yeux de nuit, ses lévres rouges, une ndeur de
sueur et d’aventure émanant de son corps... J'étais trop jeune encore
pour le suivre, mais il était mon héros.

Puis il changea brusquement. Un matin, en rentrant, il s’enferma
dans sa chambre sans venir m’éveiller. Pendant plusieurs jours, il resta
silencieux, préoccupé, se fachant de mes questions, m’imposant silence.
Ce qui s’était passé je Uappris plus tard: il avait eu mission, cette nuit-la,
de s’introduire dans un poste de garde et de détruire certains documents.
Soudain dans Ucbscurité, une main s’était posée sur son bras et une voix
avait murmuré: «Ne bougez pas! N'avauncez pas! Vous avez été trahi, c’est
une souriciere. [Jes hommes vous attendent pour vous abattre .. .».

Il avait apercu la silhouette d'un officier autrichien, reconnaissable a
son uaiforme bianc au col galonné d’or. Il avait voulu se degager, mais
I'ltomme avait ajouté: «Vous ne me croyez pas? Regardez par cette lu-
carne: un homme est caché derriére la porte, une épée brille dans sa main . .
Et Ia, un autre homme dans 'ombre de I'armoire ... Votre retraite est
conpée par le chemin d'olt vous venez. Suivez-moi, je £ais un détour qui
vous permettra de sortir».

(était I'évidence: quelques pas de plus et Gian-Carlo aurait été abatti
par les sbires postés dans I'obscurité. Il suivit deonc son étrange sauveur
et se retrouva a 'air libre, dans une ruelle déserte. Il me conta plus tard
qu'a la clarté de la lune, il fut ébloui par la beauté de 'homme qui avait
conduit: «On aurait dit un archange, m’expliqua-t-il. Tu ne peux savoir:
blond, pale, une expression de douceur, de bonté de tristesse sur son
visage. Il paraissait avoir mon age et, en méme temps, il y avait toute la
sagesse, toute la compréhension du monde dans son sourire. Je voulus le
questionner, mnais il me répondit: «Non, ne demandez rien. Je trahis mon
uniforme et wa patrie en vous sauvant, mais je ne peux accepter que I'on
tue un homme parce qu’il défend la liberté de son pays. Je vous imaginais
jeune et beau. tel que vous étes... Fuyez maintenant. Prenez par ici, a
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gauchie, il n'y a pas de sentinelles. Promettez-moi seulement ... Je vous
en prie, en échange de votre vie, promettez-moi d’éviter de tuer désor-
mais . .. Adieu!». Puis il rentra dans 'ombre et mon frére put se diriger
dans la nuit jusqu’a notre palais.

Cette aventure l'avait considérablement impressionné. Il ne voulait
pas m’en parler. mais je le sentais inquiet, indécis, lui si gai, si ouvert. Et
puis, une semaine plus tard environ, une rencontre imprévue lui denna
'occasion d2 tout m’avouer.

Nous allions a une réception chez ma marraine, la marquise Vanessa.
Je ne sortais pas encore en soirée, je n’avais que seize ans, mais ¢’était un
concert d’aprés-midi dans les jardins de son palais. La marquise avait des
idées assez larges et traitait mon pére de fou. «Je suis la derniére huma-
niste!», se plaisait-elle a dire. Elle recevait facilement certains des occu-
pants autrichiens, pour leur charme, leurs talents ou leur conversation, sans
souci de patriotisme. Il y avait ce jour-la dans ses salons la meilleure
societé de Venise, quelques Francais et trois ou quatre officiers autri-
chiens, fort beaux dans leur uniforme blanc.

Nous entrions dans le charmant patio rafraichi par les fontaines quand
Gian-Carlo me scrra soudain fortement le bras et s’arréta. Je pne demandai
ce (ui causait son émotion: parmi les douze ou quinze personnes déja
réunies, je ne vis (qu'un offeier autrichien qui nous regardait. Il était grand,
blond. pale, trés jeune. Peut-étre était-il un de ces ennemis que nos parti-
sans devraient tuer un jour pour conquérir la liberté? e sentis confu-
sément a ce moment-la que la guerre n’était pas un jeu et qu’il était cruel,
inadinissible, de devoir tuer des étres comme celui-la.

Ma marraine nous présenta a la société. Je retins le nom du bel Autri-
chien, lequel nous observait toujours avec un regard grave et ddoux: «Lieu-
tenant Hans von Liinz». Puis ma marraine ajouta: «Sergio, le lieutenant
von Liinz aimerait voir les fresques dans la galerie du premier étage. Je
ne puis m’absenter. Veux-tu le guider?». Jallais acquiescer quand Gian-
Carlo me devanca: «J'accompagnerai moi-méme le lieutenant si vous le
permettez, Madame. Je souhaitais justement revoir ces fresques». Ils
¢’¢loigneérent cnsemble et je restai stupéfait. Mon frére. si hostile aux
étrangers, si froid, et si peu intéressé, je le savais, par ces vieilles peintures
écaillées, se proposait pour un téte-a-téte avec cet homme? Je soupc¢onnai
un mystere.

[l vy eut de nombreux visiteurs chez ma marraine cet aprés-midi la:
ni elle ni personne ne s’apercut que 'absence de mon frere et de I'Autri-
clhiten dura plusieurs heures. Moi seul en étais préoccupé, presque an-
goissé. Je les vis i un moment, penchés a une fenétre de la galerie, la téte
blonde pres de la téte brune; ils semblaient en grande conversation et
leur visage rayonnait.

Les jours suivants, je ne pus encore rien apprendre. Gian-Carlo s’ab-
sentait presque tout le jour, et souvent la nuit. Il ne s'agissait plus de pas-
sions politiques; je le sus par mon pere qui, de son bureau, coordonnait
I'organisation de certains attentats et qui maudissait les absences inexpli-
quées de son fils ainé, 'accusant d’étre amoureux, de perdre son temps
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avec quelque gourgandine. Je savais que cela était faux: un jour, par ha-
sard, javais apercu mon frére dans une gondole fermée, a I'entrée du
canal. Il était auprés d’un jeune homme blond, que jhésitai d’abord a
reconnaitre pour le lieutenant von Liinz car il était en vétements civils.
Ainsi, ils se revoyaient; une amitié était née entre eux, malgré la diffé-
rence de nationalité et de parti... J'en étais surpris mais non choqué.
Jéprouvais la sensation inexplicable que leur beauté si bien accordée les
mettait au-dessus des lois et des conventions.

Le drame éclata un soir, un soir terrible que je n’oublicrai pas, méme si
je devais vivre longtemps. Notre pére avait convoqué Gian-Carle dans son
bureau, dont jentendis bientot sortir des éclats de voix. Je m approchai
de la porte et jentendis mon frére supplier: «Non! mon pére, non! Ne
me demandez pas cela. Ce sont des hommes que vous veulez faire tuer. Je
ne veux pas tuer... Je n’irai pas».

Puis la voix de mon pére, glaciale mais basse et dont je ne pouvais
comprendre les paroles; puis de nouveau Gian-Carlo: «Eh! bien soit. mon
peére, je partirai, non seulement de votre maison, mais de Venise... Je
refuse I'excuse du patriotisme pour assassiner... Je veux aimer. je veux
vivre . ..». Puis un silence, et enfin ce cri: «Non! non, pas Sergio! Vous
n’avez pas le droit ... il n’a que seize ans ... Vous ne pouvez pas le méler
a ces horreurs . .. Eh! bien oui, j'irai. Mais ce sera la derniére fois, n’est-ce
pas? Vous le promettez? Je pourrai vivre?. . .».

Jattendais Gian-Carlo au bas du grand escalier. Il vit mon visage bou-
leversé. Nous remontames ensemble jusqu’a sa chambre. Cest la qu’il me
parla de Hans.

Il m’a appris tant de choses: «que rien ne peut naitre de la haine; que
I'amour est une patrie sans frontiéres... Aimer rend meilleur. Qu'im-
porte la liberté de I'ltalie si chaque individu est esclave? Hans est bon.
Il est officier par tradition familiale, mais il va denner sa démission, nous
partirons ensemble. Je I'aime. Tu ne peux comprendre, mon Sergio .
C’est plus que de 'amitié. Grace a lui, par lui. je vis enfin! Je voudrais
que tu connaisses un jour ce bonheur ... Mais je dois remplir encore une
mission cette nuit, la derniére... Notre pére m’a promis, en échange,
qu’il ne te forcerait jamais ainsi qu’'il me force ... Souviens-t'en ... J'irai
te voir dés mon retour, attends-moi, je te raconterai. .».

Je ne dormis presque pas cette nuit-la. J'attendais Gian-Carlo; il ne
revenait pas. L’aube verdissait déja le ciel quand jentendis frapper a ma
fenétre. Je me précipitai. C’était Hans, les mains écorchées de s’étre
agrippé au mur, se tenant aux barreaux de la fenétre; il avait attaché a
sa ceinture 'amarre d’une gondele qui oscillait en bas, sur I'eau noire du
canal.

«Sergio, murmura-t-il, approche, je ne peux parler fort. Ecoute-moi. . .
Gian-Carlo m’envoie vers toi... Toi seul peut nous aider. Tu sais qu’il
devait faire szuter un poste militaire cette nuit... Au dernier moment. il
n’a pas voulu ... Il s’est fait prendre; o¢n I'a emprisonné, battu, blessé. On
devait le fusiller & aurcre . .. J'ai pu le faire évader ... Il est caché dans
un petit bois, sur la route de Trévise . .. Mais il nous faut une voiture a la

23



tombée de la nuit, au moins des chevaux ... et des vétements. Nous avons
confiance en toi ... Le petit bois, aprés la ferme des Doges . . ».

Il se laissa glisser dans le bateau, s’éloigna silencieusement. Je vis dans
le jour levant que son uniforme était déchiré, sale, son visage las; mais son
regard était lumineux, et il m’adressa un signe de la main . . .

Que pouvais-je faire? Ou trouver des chevaux, une voiture dans Ve-
nise? I1 faudrait aller jusqu’a notre ferme hors la ville, et T'intendant ne
me remettrait jamais des chevaux sans un mot écrit de mon pére...
Qu’avais-je 2 moi? Quels amis voudraient m’aider? Dans ces circonstances,
en quel Vénitien, en uel Autrichien pourrais-je avoir confiance? Puis une
idée me vint, une évidence s’imposa, alors que le soleil se levait surla mer.

Je m’habillai. jallai jusqu’a la chambre de mon pére, jentrai sans frap-
Per = v

Je dus attendre la nuit tombée pour conduire mon attelage au petit
bois dont je connaissais la position. Je I'arrétai dans un chemin creux et
j'appelai Hans et Gian-Carlo, le cceur battant. Enfin, je les vis sortir de
I'ombre, je me précipitai dans les bras de mon frére. 11 boitait, il était pale
ses vétements étaient en loques; mais Hans le soutenait et, malgré leur
fatigue, leur misére, ils me parurent plus beaux encore. Je fus le premier
a retrouver mon sang-froid. «Voici, dis-je, tout ce que j'ai pu faire: cette
caléeche est la plus confortable, les chevaux sont vigoureux. Voici des
vetements, de la nourriture. Voici également tout 'argent que jai pu
réunir et les bijoux de notre meére .. .».

«Mais comment as-tu fait, s’étonnait Gian-Carlo, comment as-tu pn
réussir? . . .»

Je ne pus m’empécher de sourire: «Ne t'inquiéte pas, je I'ai simplement
volé, j’ai des dispositions».

«Nous vous renverrons cet argent, ajouta Hans, deés que nous aurons
franchi la frontiére. Nous allons en France, 'y ai une propriété au bord
de la Méditerranée, je suis riche. Nous aurons demain tout le mnéces-
saire . . .».

Je l'interrompis: «Partez vite. La nuit sera courte. Ne vous inquiétez
pas de moi, je n’ai plus besoin de cet argent. Je ne vous demande qu'une
chose, mais si importante, si grave. que vous ne devez jamais 'oublier:
soyez heureux, a chaque instant toujours ... Clest une obligation que je
vous donne. Ne m’oubliez pas. Adieu.»

Je n'embrassai pas Gian-Carlo, je n'aurais pas pu repartir. Je courns
jusqu’a la route . ..

Jallai directement dans la bibliothéque ot se trouvait mon pere: «Me
voici, lui dis-je, j’ai tenu ma parole, je suis de retour et a votre disposition,
tant qu’il vous plaira. Quelle sera ma premiére mission?...»

par R. Gérard
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