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déclaration inattendue fit sensation tant sur la plus grande partie des abonnés

présents que, selon ouï-dire, sur les membres du comité eux-mêmes. Du coup, la

question du maintien du CLUB était résolue dans le sens positif, les responsables

n'y voyant aucun obstacle sérieux, même en ce qui concerne le côté financier.
En suite d'une demande venant du cercle des abonnés, on vota sur l'opportunité

du maintien de la revue sous sa forme actuelle, opportunité qui fut rejetée
à une forte majorité. Ainsi, en décembre 1967, le «Cercle» paraîtra pour la
dernière fois décision prise en harmonie avec la recommandation de la direction,
mais non sans quelque animosité, malheureusement.

La constitution d'un nouveau comité sous la direction de Hugo suscita une fin
constructive à l'assemblée. Formé exclusivement d'éléments jeunes, ce nouveau

noyau a été chargé, par l'assemblée, d'éditer sous une forme des plus simple la

«Feuille d'informations» nécessaire au service des intérêts de notre minorité.

Zurich, le 24 octobre 1967 Urs K

Voir réplique de Rolf à cette lettre en pages 25 et 26.

SERGIO
Nous avons commencé cette série de documents inédits par la publication d'une
biographie de Monseigneur Claudio del Ruscello. Voici aujourd'hui un autre
document, plus pathétique, découvert également en Italie, mais à Venise, dans les archi
ves des princes de M (dont nous ne pouvons préciser le nom, quelques membres
de cette illustre famille vivant encore.)

L'époque où se passe ce récit est une des plus romanesques de l'Histoire : aux environs

de l'année I860, quand Venise tentait de se libérer de l'occupation autrichienne.
Le jeune Sergio de M n'a pas daté sa confession; on peut néanmoins la situer
dans les dernières années d'une guerre de résistance bientôt victorieuse. Mais le
cadre dramatique de l'action a moins retenu notre attention que l'histoire d'amoifr
qu'elle rapporte. Ces pages furent retrouvées sous la main du vieux prince de M
mort d'une crise cardiaque dans la bibliothèque de son palais, en 1869.

Non. je ne a eux pas adresser cette lettre à mon père. Ce sont peut-
être les dernières lignes (pie j'écrirai de ma vie. mais son attitude si froide,
si indifférente, lors de la disparition de Gian-Carlo, m'a incité à le détester.
Qui sait quel mal il pourait faire encore par son rigorisme? S'il trouve ces

papiers, c'est (pic je serai mort. Peut-être (pie ma voix alors, puisqu il ne

respecte (pie les êtres tués pour la Patrie, lui qui a voulu vivre pour lui
seul, peut-être que ma voix l'incitera à laisser enfin Gian-Carlo en paix.

Nous étions trop jeunes quand nous avons perdu notre mère; nous
n'avons pas connu d'affection familiale. Ma seule passion, enfant, était
Gian-Carlo mon frère, de trois années plus âgé que moi. Je n'ai pas changé.
Mcmc si j'ai voulu imiter son action, je suis heureux qu'il ait échappé, lui,
au sort qui m'attend.

16



Notre père? Il nous impressionnait, mon frère plus encore que moi, par
son patriotisme altier, son mépris pour l'occupant, son arrogance. Il avait
juré de ne pas sortir tie son palais tant (pie les Autrichiens seraient à

Venise. 11 nous s élevés dans la haine, il souhaitait nous voir devenir des
hommes d action. Son attitude nous semblait admirable, mais, je le sais
maintenant, ii a toujours vécu soigneusement loin du danger, il n'a rien
fait personnellement pour sa Patrie, sinon élever ses fils dans l'idée de la
\engeance.

A dix-neuf ans, Gian-Carlo était devenu un ardent résistant. Il
participait à toutes les réunions de patriotes, avait collaboré à plusieurs attentats;

notre père lui transmettait les instructions de l'Etat-major de la
résistance. Souvent, au petit matin, quand il rentrait d'une dangereuse
expédition, il venait dans ma chambre, m'éveillait et me contait des exploits
extraordinaires: comment il avait déposé une bombe dans une caserne,
comment il avait passé les postes autrichiens pour recueillir en pleine
campagne des renseignements ou des collectes

Il était beau. Je l'aimais, je le trouvais merveilleux. Au matin, la
chemise déchirée sur son beau torse brun, ses cheveux noirs emmêlés sur
le Iront, des étoiles dans ses yeux de nuit, ses lèvres rouges, une odeur de

sueur et d'aventure émanant de son corps J'étais trop jeune encore
pour le suivre, mais il était mon héros.

Puis il changea brusquement. Un matin, en rentrant, il s'enferma
dans sa chambre sans venir m'éveillcr. Pendant plusieurs jours, il resta
silencieux, préoccupé, se fâchant de mes questions, m'imposant silence.
Ce <[iii s'était passé je l'appris plus tard: il avait eu mission, cette nuit-là,
de s'introduire dans un poste de garde et de détruire certains documents.
Soudain dans l'obscurité, une main s'était posée sur son bras et une voix
avait murmuré: «Ne bougez pas! N'avancez pas! Vous avez été trahi, c'est
une souricière. Des hommes vous attendent pour vous abattre .».

Il avait aperçu la silhouette d'un officier autrichien, reconnaissable à

son uniforme blanc au col galonné d'or. Il avait voulu se dégager, mais
l'homme avait ajouté: «Vous ne me croyez pas? Regardez par cette
lucarne: un homme est caché derrière la porte, une épée brille dans sa main
Et là, un autre homme dans l'ombre de l'armoire Votre retraite est
coupée par le chemin d'où vous venez. Suivez-moi, je sais un détour qui
vous permettra de sortir».

C'était l'évidence: quelques pas de plus et Gian-Carlo aurait été abattu
par les sbires postés dans l'obscurité. Il suivit donc son étrange sauveur
et se retrouva à l'air libre, dans une ruelle déserte. Il me conta plus tard
qu'à la clarté de la lune, il fut ébloui par la beauté de l'homme qui l'avait
conduit: «On aurait dit un archange, m'expliqua-t-il. Tu ne peux savoir:
blond, pâle, une expression de douceur, de bonté de tristesse sur son
visage. Il paraissait avoir mon âge et, en même temps, il y avait toute la

sagesse, toute la compréhension du monde dans son sourire. Je voulus le

questionner, mais il me répondit: «Non. ne demandez rien. Je trahis mon
uniforme et ma patrie en vous sauvant, mais je ne peux accepter que l'on
tue un homme parce qu'il défend la liberté de son pays. Je vous imaginais
jeune et beau, tel que vous êtes Fuyez maintenant. Prenez par ici, à
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gauche, il n'y a pas de sentinelles. Promettez-moi seulement Je vous
en prie, en échange de votre vie, promettez-moi d'éviter de tuer désormais

Adieu!». Puis il rentra dans l'ombre et mon frère put se diriger
dans la nuit jusqu'à notre palais.

Cette aventure l'avait considérablement impressionné. Il ne voulait
pas m'en parler, mais je le sentais inquiet, indécis, lui si gai, si ouvert. Et
puis, une semaine plus tard environ, une rencontre imprévue lui donna
I occasion ils tout m'avouer.

Nous allions à une réception chez ma marraine, la marquise Vanessa.
Je ne sortais pas encore en soirée, je n'avais que seize ans, mais c'était un
concert d'après-midi dans les jardins de son palais. La marquise avait des
idées assez larges et traitait mon père de fou. «Je suis la dernière
humaniste!», se plaisait-elle à dire. Elle recevait facilement certains des
occupants autrichiens, pour leur charme, leurs talents ou leur conversation, sans
souci de patriotisme. Il y avait ce jour-là dans ses salons la meilleure
société de Venise, quelques Français et trois ou quatre officiers
autrichiens, fort beaux dans leur uniforme blanc.

Nous entrions dans le charmant patio rafraîchi parles fontaines quand
Gian-Carlo me serra soudain fortement le bras et s'arrêta. Je ^ne demandai
ce qui causait son émotion: parmi les douze ou quinze personnes déjà
réunies, je ne vis qu'un offeier autrichien qui nous regardait. Il était grand,
blond, pâle, très jeune. Peut-être était-il un de ces ennemis que nos partisans

devraient tuer un jour pour conquérir la liberté? le sentis
confusément à ce moment-là que la guerre n'était pas un jeu et qu'il était cruel,
inadmissible, tie devoir tuer des êtres comme celui-là.

Ma marraine nous présenta à la société. Je retins le nom du bel Autrichien,

lequel nous observait toujours avec un regard grave et 'doux:
«Lieutenant Hans von Liinz». Puis ma marraine ajouta: «Sergio, le lieutenant
von Liinz aimerait voir les fresques dans la galerie du premier étage. Je

ne puis m'absenter. Veux-tu le guider?». J'allais acquiescer quand Gian-
Carlo me devança: «J'accompagnerai moi-même le lieutenant si vous le

permettez, Madame. Je souhaitais justement revoir ces fresques». Ils
s'éloignèrent ensemble et je restai stupéfait. Mon frère, si hostile aux
étrangers, si froid, et si peu intéressé, je le savais, par ces vieilles peintures
écaillées, se proposait pour un tête-à-tête avec cet homme? Je soupçonnai
un m>stère.

11 y eut de nombreux visiteurs chez ma marraine cet après-midi là;
ni elle ni personne ne s'aperçut que l'absence de mon frère et de l'Autrichien

dura plusieurs heures. Moi seul en étais préoccupé, presque
angoissé. Je les vis à un moment, penchés à une fenêtre de la galerie, la tête
blonde près de la tête brune; ils semblaient en grande conversation et
leur visage rayonnait.

Les jours suivants, je ne pus encore rien apprendre. Gian-Carlo
s'absentait presque tout le jour, et souvent la nuit. Il ne is'agissait plus de
passions politiques; je le sus par mon père qui, de son bureau, coordonnait
l'organisation de certains attentats et qui maudissait les absences inexpliquées

de son fils aîné, l'accusant d'être amoureux, de perdre son temps
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avec quelque gourgandine. Je savais que cela était faux: un jour, par
hasard, j'avais aperçu mon frère dans une gondole fermée, à l'entrée du
canal. Il était auprès d'un jeune homme blond, que j'hésitai d'abord à

reconnaître pour le lieutenant von Liinz car il était en vêtements civils.
Ainsi, ils se revoyaient; une amitié était née entre eux, malgré la différence

de nationalité et de parti J'en étais surpris mais non choqué.
J'éprouvais la sensation inexplicable que leur beauté si bien accordée les
mettait au-dessus des lois et des conventions.

Le drame éclata un soir, un soir terrible que je n'oublierai pas,,même si
je devais vivre longtemps. Notre père avait convoqué Gian-Carlo dans son
bureau, dont j'entendis bientôt sortir des éclats de voix. Je m'approchai
de la porte et j'entendis mon frère supplier: «Non! mon père, non! Ne
me demandez pas cela. Ce sont des hommes (pic vous voulez faire tuer. Je
ne veux pas tuer Je n'irai pas».

Puis la voix de mon père, glaciale mais basse et dont je ne pouvais
comprendre les paroles; puis de nouveau Gian-Carlo: «Eli! bien soit, mon
père, je partirai, non seulement de votre maison, mais de Venise Je
refuse l'excuse du patriotisme pour assassiner Je veux aimer, je veux
vivre .». Puis un silence, et enfin ce cri: «Non! non, pas Sergio! Vous
n'avez pas le droit il n'a que seize ans Vous ne pouvez pas le mêler
à ces horreurs Eh! bien oui, j'irai. Mais ce sera la dernière fois, n'est-ce
pas? Vous le promettez? Je pourrai vivre?. ..».

J'attendais Gian-Carlo au bas du grand escalier. Il vil mon visage
bouleversé. Nous remontâmes ensemble jusqu'à sa chambre. C'est là qu'il me
parla de Hans.

Il m'a appris tant de choses: «que rien ne peut naître de la haine; (pie
l'amour est une patrie sans frontières Aimer rend meilleur. Qu'importe

la liberté de l'Italie si chaque individu est esclave? Hans est bon.
Il est officier par tradition familiale, mais il va donner sa démission, nous
partirons ensemble. Je l'aime. Tu ne peux comprendre, mon Sergio
C'est plus (pie de l'amitié. Grâce à lui, par lui. je vis enfin! Je voudrais
(pie tu connaisses un jour ce bonheur Mais je dois remplir encore une
mission cette nuit, la dernière Notre père m'a promis, en échange,
qu'il ne te forcerait jamais ainsi qu'il me force Souviens-t en J'irai
te voir dès mon retour, attends-moi, je te raconterai .».

Je 11e dormis presque pas cette nuit-là. J'attendais Gian-Carlo; il ne
revenait pas. L'aube verdissait déjà le ciel quand j'entendis frapper à ma
fenêtre. Je me précipitai. C'était Hans, les mains écorchées de s'être
agrippé au mur, se tenant aux barreaux de la fenêtre; il avait attaché a

sa ceinture l'amarre d'une gondole qui oscillait en bas, sur l'eau noire du
canal.

«Sergio, murmura-t-il, approche, je ne peux parler fort. Ecoute-moi
Gian-Carlo m'envoie vers toi Toi seul peut nous aider. Tu sais qu'il
devait faire sauter un poste militaire celte nuit Au dernier moment, il
n'a pas voulu Il s'est fait prendre; on l'a emprisonné, battu, blessé. On

devait le fusiller à l'aurore J'ai pu le faire évader Il est caclié dans

un petit bois, sur la route de Trévise Mais il nous faut une voiture à la
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tombée de la nuit, au moins (les chevaux et des vêtements. Nous avons
confiance en toi Le petit bois, après la ferme des Doges ».

Il se laissa glisser dans le bateau, s'éloigna silencieusement. Je vis dans
le jour levant que son uniforme était déchiré, sale, son visage las; mais son
regard était lumineux, et il m'adressa un signe de la main

Que potivais-je faire? Où trouver des chevaux, une voiture dans
Venise? Il faudrait aller jusqu'à notre ferme hors la ville, et l'intendant ne
me remettrait jamais des chevaux sans un mot écrit de mon père
Qu'avais-je à moi? Quels amis voudraient in'aider? Dans ces circonstances,
en quel Vénitien, en quel Autrichien pourrais-je avoir confiance? Puis une
idée me vint, une évidence s'imposa, alors (pie le soleil se levait sur la mer.
Je m habillai, j allai jusqu'à la chambre de mon père, j'entrai sans frapper

Je dus attendre la nuit tombée pour conduire mon attelage au petit
bois dont je connaissais la position. Je l'arrêtai dans un chemin creux et
j'appelai Hans et Gian-Carlo, le cœur battant. Enfin, je les vis sortir de
l'ombre, je me précipitai dans les bras de mon frère. Il boitait, il était pâle
ses vêtements étaient en loques; mais Hans le soutenait et, malgré leur
fatigue, leur misère, ils me parurent plus beaux encore. Je fus le premier
à retrouver mon sang-froid. «Voici, dis-je, tout ce que j'ai pu faire: cette
calèche est la plus confortable, les chevaux sont vigoureux. Voici des

vêtements, de la nourriture. Voici également tout l'argent que j'ai pu
réunir et les bijoux de notre mère .».

«Mais comment as-tu fait, s'étonnait Gian-Carlo, comment as-tu pu
réussir? .»

Je ne pus m'empêcher de sourire: «Ne t'inquiète pas, je l'ai simplement
volé, j'ai des dispositions».

«Nous vous renverrons cet argent, ajouta Hans, dès (pie nous aurons
franchi la frontière. Nous allons en France, j'y ai une propriété au hord
de la Méditerranée, je suis riche. Nous aurons demain tout le nécessaire

.».

Je l'interrompis: «Partez vite. La nuit sera courte. Ne vous inquiétez
pas de moi, je n'ai plus besoin de cet argent. Je ne vous demande qu'une
chose, mais si importante, si grave, (pie vous ne devez jamais l'oublier:
soyez heureux, à chaque instant toujours C'est une obligation que je
vous donne. Ne m'oubliez pas. Adieu.»

Je n'embrassai pas Gian-Carlo, je n'aurais pas pu repartir. Je courus
jusqu'à la route

J'allai directement dans la bibliothèque où se trouvait mon père: «Me

voici, lui dis-je, j'ai tenu ma parole, je suis de retour et à votre disposition,
tant qu'il vous plaira. Quelle sera ma première mission?...»

par R. Gérard
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