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RONDO CAPRICCIOSO

Der Tag lag bereits in aller Frithe dhnlich an der Sonne wie eine Miihle am
Wehr eines Wassers. Auch die Luft staute sich, war heiss und ohne die Erfrischung
eines Liiftchens. Noch freilich durfte ich mich nicht beklagen. Gleich Gittern
sperrten die diinnen Lamellen der Jalousien vor den Fenstern meines Zimmers den
dunstigen Raubtieratem, das angewiderte Fauchen und die minder wut- als durst-
schnaubenden Geridusche dieses Sommervormittags vom Eindringen in mein Refu-
gium aus, trennten sie mich kiihl von solchen Eindriicken. Ich ruhte, nicht einmal
den seidenen Glast eines Pyjamas auf der Haut und bisher noch verschont von
jeglicher derberen Transpiration, quer iiber dem Bett und versuchte, ein paar weise
Gedanken mit dem mich umgebenden Schweigen zu verbinden. Ob es mir gelang?
Zumindest galt dem Raum mit seinen Borden fiir Blumen und seinen Winden
fiir Stilleben heute mein besonderer Beifall, kam er meiner Mentalitit, meinem
Temperament heute besonders forderlich entgegen. Ich hatte das Zimmer mobliert
gemietet und von Anfang an seinen Annehmlichkeiten die Tatsache hinzugerech-
net, dass die Tochter meiner Wirtsleute zum Zeitpunkt meines Einzuges schon mit
einem anderen Vertreter meines Geschlechts verlobt war und sich deshalb alle
verpflichtenden moralischen Missverstandnisse bei vereinzelten Begegnungen mei-
ner Person mit jener reizenden jungen Dame eribrigten. Morgen nun sollte die
Hochzeit sein. In den heutigen Morgenstunden gab es aber noch irgendwelche
offiziellen oder offiziosen Formalititen zu erledigen, und zu diesem Zweck war
die ganze Familie ausgeflogen; ich glaube, derart beschreibt man die Abkehr vom
hiuslichen Nest am hergebrachtesten. Zuvor hatte meine Wirtin allerdings an
mich die Bitte gerichtet, wihrend der Abwesenheit der Sippe auf etwaige Besucher
zu merken, auf ein etwaiges Klingeln an der Wohnungstiir zu horchen, und ganz
gegen meine Gewohnheit hatte ich mich zu besagtem Lauscherdienst bereitgefun-
den, hatte ich mit der verstindnisinnigsten Hoflichkeit zugesagt. Ah, ich schuldete
der Matrone Dank, weil sie sich ofter ein wenig taub gestellt, wenn ich mit einem
Gefihrten zu bestimmten Freiheiten des Brautstandes geriistet hatte. Die Gelegen-
heit war giinstig. Vielleicht bot sich hernach niemals wieder ein ebenso zwang-
loser Anlass.

Als es zum ersten Male ldutete, griff ich zwar seufzend, doch entschieden nach
meinem Morgenmantel, den zur Reinigung zu schicken ich mich so erbittert
striubte, wie ich mich wider das Ansinnen gewehrt hitte, meinen besten Freund
zur Ueberpriifung seiner Geistesverfassung in ein Sanatorium einzuliefern. Dann
offnete ich die Wohnungstiir. Draussen stand ein junger Mann, der sich als zu
der Zunft der Bicker und Konditoren gehorig und mit der Ueberbringung hier-
orts bestellter Gaben fiir den morgigen familidren Festtag beauftragt auswies. Ich
liess ihn nebst seiner Last ein und geriet in ein Gesprich mit ihm. War es wo-
moglich das Wort von den «Leckerli», welches mich zu eigener Genischigkeit
verfiihrte, zumal er es so akzentuierte, als vermochte man an solcher nahrhaften
Spezerei selbst die Nachsilbe mitzuessen und just das tut ja auch die gesamte
deutschsprachige Schweiz? Genug, mir gelang es, ihn an einem ausfiihrlichen Ver-
gleich seiner bleichen Haut mit meiner braunen Epidermis zu interessieren, und
wihrend er vermutlich unsere Unterhaltung samt deren priifenden Handgreiflich-
keiten noch von derselben Reputation wihnte wie eine solide und unverfingliche
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Fachsimpelei, entdeckte ich an ihm bereits einen vom Scheitel bis zu den Sohlen
reichenden Hamlet-Teint, sowie Brustwarzen, die blassen Seerosen, Sinften fiir
Nixen und Nymphen glichen. Meines jungen Besuchers Leib duftete nicht nach
einer Talgigkeit oder Teigigkeit, aber kostlich nach Mehl. Es schien sogar, als
reiche solches Odeur, solche wiirzige Trockenheit bis unter die Achselhohlen. Ich
begriff, warum die Brot- oder Brétchenpreise von Zeit zu Zeit anstiegen, begriff,
warum sie geradezu ansteigen mussten, hitte solches Mehl doch renommierten
Welthausern wie «4711» oder «Chanel» entstammen sollen, weil es Parfum oder
Puder war, fein stiubende oder fein zu zerstiubende Essenz, ein Mittel zur Kos-
metik, das ungemein distinguierter als die iiblichen desodorisierenden Stifte re-
spektive Sprays. Was verliere ich viele Worte? Schliesslich sahen wir uns dennoch
beide vereint und in Schweiss. Ich will es gestehen: Wir nahmen nur dusserst
zogernd Abschied.

Gilt es Glaubwiirdigkeit? Ich hatte nicht lange Frist, um mich zu erholen.
Auch das Metzgerhandwerk trachtete danach, mit einer Auswahl seiner Erzeug-
nisse die bevorstehende Festivitit attraktiver zu gestalten. Mit Freuden ergab
ich mich in mein Schicksal. Zudem bringt das gestreifte Habit der Fleischer wohl
immer eine gelinde Reminiszenz an die Uniformierung von Haftlingen oder Strif-
lingen mit ins Spiel, diinkt der Umgang mit ihnen je nach den Umstinden ein
wenig angstlich, iiberlegen oder mitverschworen zu sein. Kurz, auch hier wurden
rasch etliche Vorurteile abgelegt, gab sich Menschlichkeit zu erkennen, wollte
sich ein Vergleich der den Beteiligten angehidngten Hautoberflache, Muskelpla-
nen nicht langer vermeiden lassen, wobei sich zeigte, dass der junge Konditor eine
Art Antipoden als Nachfolger gefunden haite, weil des momentan anwesenden
jungen Gesellen Korper frisch und offenporig war, rosig oder sogar rot iiberall,
wo ich hinblicken mochte. Wirklich fiihlte ich mich lebhaft versucht, nach dem
Handtuch Ausschau zu halten, mit dem der Bursche sich soeben abgetrocknet zu
haben schien und dessen er sich dann wie einer nassen, gebrochenen Schwanen-
schwinge in irgendeinen Winkel des Zimmers hinein entledigt haben musste. Zu
welchem Grad von Uebereinstimmung wir letztlich gelangten und wie {iberstiirzt
uns der Boden unter den Fiissen wich, moge die in einem Werke Mark Twains
nachzulesende Beschreibung eines Ringkampfes andeuten, wonach der eine der
beiden Partner seine Nase zwischen die Zihne des Gegners rammte und sich kra-
chend unter ihm auf die ebene Erde warf. Zuschauer wiirde unsere Vorstellung
freilich enttiuscht haben — oder auch nicht. Doch wir entbehrten ohne zu zégern
des Schiedsrichters, pfiffen auf ein schnddes Publikum. Aber ich will es gestehen:
Wir nahmen nur dusserst zogernd Abschied.

Wer das Wunder erwartet, glaubt schon an das Wunder. Mag mir verdenken,
wer es mir verdenken mochte, dass ich mit schlecht verhohlener Ungeduld eines
dritten Abenteuers harrte. Und ich blieb nicht lange im Ungewissen. Jetzt brachte
mit der gewohnten Beflissenheit das Modehaus Messalina cine seiner Kreationen
aus Till und Krepp zur Auslieferung. Allerdings hitte der begleitende Jiingling
eher der Klasse fiir Malerei an einer Kunstakademie Fhre gemacht, hdtte Diirer
heissen sollen ob seiner latenten Vorliebe fiir Selbstbildnisse, brachte er es doch
fertig, sofort nach dem Oeffnen der Wohnungstiir bis zu dem im Flur postierten
grossen Standspiegel vorzudringen und erst dort, quasi sich selbst konfrontiert,
nihere Angaben wegen seines Besuches héren zu lassen. Nun, ich weiss mich gliick-
licherweise auch angesichts solcher phinotypischen Ausprigungen nicht unge-
wandt. Die Garderobe des Boten musternd, die sich in ihrer Zusammenstellung
die modernsten Dessins erwihlt hatte, gab ich gleichsam zufillig einen Blick auf
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meine Bestinde aus solcher Branche frei, worauf mein Gast, wie die Amerikaner
in Bayern oder Tirol, hier vor meinen Augen wiederum zum Kind wurde, was
als erste Konsequenz natiirlich eine neue Einkleidung erheischte. Muss ich erkli-
ren, dass sich dabei des Jiinglings hervorragende Eignung als Modell fiir Bade-
moden erwies und dass wegen der Reihung und Entblossung von figlirlichen De-
tails sogar mir gewagte Abwandlungen der bisher von der Hautecouture propa-
gierten Stoff- und Schnittdiagramme einfielen? Zweifellos, ich verstand mich zu
tummeln, steckte das Feld immer enger ab, spiirte mit Vergniigen, dass mich mein
Modell mit Vergnligen inspirierte, mich gern an sich arbeiten liess. Aber es war
kein Sortiment bunter Stecknadeln, das mir dann im Eifer der Szene den Mund
fiillte, die Zihne auseinanderspliss, und der liebenswerte Gefihrte hatte sich
lingst auch von den kdrglichsten Textilien gelost, als er spiter, gleichsam mich
fliechend und mir trotzdem nicht zu entkommen trachtend, die auffallendste Blosse
an mir mit seinem Leibe barg. Gewiss, ich will es gestehen: Wir nahmen nur dus-
serst zogernd Abschied.

Noch immer fand ich keine Gnade. Ein Ganymed trat bei mir ein, der viel-
leicht einzig deshalb noch nicht an der Seite eines olympischen Gottervaters resi-
dierte, weil es am guten Willen oder an den Kriften cines Adlers gebrach; man-
chen Auftrieben oder Gipfelfliigen muss offenbar unausweichlich die Opferung
eines Prometheus, die Gewinnung des Proteins aus eincr Leber vorangehen. Min-
der mythologisch gesehen, schien der Juvenil von dhnlichem Zuschnitt wie jene
Pagen in den Vestiblils grosser Hotels, die den Gasten weder die Koffer tragen
noch die Tiiren 6ffnen, sondern allein die Livree leuchten lassen, als bedeute das
die Reinhaltung oder Kenntlichmachung einer kindlichen oder adoleszenten Kaste.
Sein Gesicht wihnte ich vorsichtshalber wie die Billetts in den verruchten Stumm-
filmzeiten mit dem Aufdruck komplettiert «Nach Alter gefragt», und noch ehe
ich endgiiltig entschieden, ob der nette Junge das Herz auf dem rechten Fleck
habe, hatte ich schon andere, weniger umstindlich zu ermittelnde, doch kaum
weniger pulsierende Organe verlidsslich und beruhigend an den richtigen und rich-
tig erahnten Orten angetroffen. Dennoch wagte ich den Burschen zunichst nur
behutsam zu beriihren, denn alle seine Glieder verrieten einen seltenen Adel, aus-
genommen eines, das bald, wie der Eingebung eines unbeobachteten Augenblicks
gehorchend, verlegen und in kaltem Purpur den Parvenu nachahmte, den Empor-
kommling, Herausforderer, endlich den Kollaborateur mimte, aber stets von der
angenehmsten und plisierlichsten Art des Umgangs verblieb. Es gab auch keinen
Aufruhr ob solcher Entlarvung, lediglich ein Aufmerken, ein Wahrnehmen, ein
Erwidern wie auf einen artigen, sehr verehrungswiirdigen Brauch. Doch lange haf-
tete an meinen Lippen der Geschmack einer Zunge, dic stiss und feucht wie eine
Feige, von einer simigen, fast knirschenden Kornigkeit war. Hatte der Ganymed
Getranke gebracht? Er hatte auch Durst gebracht. Ich trank, schliirfte Speichel
wie einen schdumenden Wein. Ich fiirchte, es klingt wie eine Jeremiade: Wir nah-
men nur dusserst zogernd Abschied.

Der Erschopfung nahe, hoffte ich, dass zumindest das Blumengeschift die
letzten Dekorationen und zierenden Angebinde von einer Person weiblichen Ge-
schlechts expedieren lassen werde. Doch ich tduschte mich. Der junge Mann, der
sich stattdessen meldete, war iiberdies hinreissend. Und vielleicht, so sagte ich mir
spater, gehorte es zu den Pflichten eines jungen Girtnergehilfen, noch etwas griin
oder aber so unmerklich feucht hinter den Ohren zu sein, als hafteten dort mit
Chlorophyll gesittigte Blitter oder warteten dort auf eine fremde Fingerkuppe
einige Krumen Humus. Ausserdem gilt es 6fter, unabhingig von jeder Berufswahl,
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eine naive, ja sich womdglich ein wenig wider Willen einstellende Geringschit-
zung als eine Auszeichnung fiir das Gegeniiber anzuschen. Kurz, ob der junge
Mann nun ecin entziickendes Narrchen war oder nicht — er vermochte mich zu
betdren, war, ich sagte es bereits, hinreissend, war es sogar in solchem Masse, dass
die einfache Hinnahme des Phinomens als Trigheit erschien. Als wir wieder von-
einander schieden, schneller und vorzeitiger als bei den vorangegangenen Episo-
den, denn wozu sollte ich es leugnen, dass auch meine Potenz nur menschlich ist,
— als wir wieder voneinander schieden, gestand er mir in verwirrter Bedridngnis,
er wisse nicht mehr, wo ithm der Kopf stehe, und obwohl ich thm mit einem
Licheln seine Uebertreibung verwies, mutmasste ich, der Freund spreche die Wahr-
heit, schienen seine Haare doch ebenfalls ehestens zufillig an solchem Wissen teil-
zuhaben, strudelten wild durcheinander, hielten sich verzweifelt an den Wurzeln
fest. Stinde ich als Chansonnier in einem Saale, wiirde ich nun zum Mitsingen
der bekannten Zeile auffordern: Wir nahmen nur dusserst zogernd Abschied.

Die Mittagsstunde war schon voriiber, als ich zum ersten Male an diesem
Tage die Jalousien vollig 6ffnete, jene Jalousien, die den Konditor an das Muster
einer flachen Form voll knusprigem Gebick, den Fleischer an Gebilk, hinter dem
sich fruchtbare Weiden streckten und bulliges Vieh blékte, den Modisten an die
grellen Markisen iiber einer als Boudoir dekorierten Auslage, den Ganymed an
den Staketen-Kordon um eine Café-Terrasse, und den Girtner an das Geflecht
von Strohmatten auf den Glasdichern von Gewichshausern erinnert hatten, so
dass ihr Anblick jeden meiner Giste einer anderen Gefangenschaft iiberfiihre,
nimlich der gewohnten, das Geschehen hier im Raum zugleich die denkbar schon-
ste und die einzig mogliche Befreiung gewesen war. Dann trat ich heraus aus
dem Sog des Sonnenlichts, kehrte ins Bett zuriick, griff zu cinem Buch, dessen
Inhalt ich zu jeder Tages- und Nachtzeit schitzte, schiug es willkiirlich, an einer
unvorherbestimmten Stelle auf und las: «Es gibt Narren, die von einer eigentiim-
lichen Veranlagung bei mir sprechen wollen. Aber es ist nur eine Frage der Ge-
wohnheit. Und der Erziehung. Ich bin erzogen worden. Von frithester Jugend an.
Wie die Araberknaben.» Allein die wahrhaften Dichter liefern Stoff fiir die
Stichomantie.

FRIEDHELM ANDREAS
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