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RONDO CAPRICCIOSO

Der Tag lag bereits in aller Frühe ähnlich an der Sonne wie eine Mühle am
Wehr eines Wassers. Auch die Luft staute sich, war heiss und ohne die Erfrischung
eines Lüftchens. Noch freilich durfte ich mich nicht beklagen. Gleich Gittern
sperrten die dünnen Lamellen der Jalousien vor den Fenstern meines Zimmers den

dunstigen Raubtieratem, das angewiderte Fauchen und die minder wut- als
durstschnaubenden Geräusche dieses Sommervormittags vom Eindringen in mein Refu-
gium aus, trennten sie mich kühl von solchen Eindrücken. Ich ruhte, nicht einmal
den seidenen Glast eines Pyjamas auf der FFaut und bisher noch verschont von
jeglicher derberen Transpiration, quer über dem Bett und versuchte, ein paar weise
Gedanken mit dem mich umgebenden Schweigen zu verbinden. Ob es mir gelang?
Zumindest galt dem Raum mit seinen Borden für Blumen und seinen Wänden
für Stilleben heute mein besonderer Beifall, kam er meiner Mentalität, meinem
Temperament heute besonders förderlich entgegen. Ich hatte das Zimmer möbliert
gemietet und von Anfang an seinen Annehmlichkeiten die Tatsache hinzugerechnet,

dass die Tochter meiner Wirtsleute zum Zeitpunkt meines Einzuges schon mit
einem anderen Vertreter meines Geschlechts verlobt war und sich deshalb alle
verpflichtenden moralischen Missverständnisse bei vereinzelten Begegnungen meiner

Person mit jener reizenden jungen Dame erübrigten. Morgen nun sollte die
Hochzeit sein. In den heutigen Morgenstunden gab es aber noch irgendwelche
offiziellen oder offiziösen Formalitäten zu erledigen, und zu diesem Zweck war
die ganze Familie ausgeflogen; ich glaube, derart beschreibt man die Abkehr vom
häuslichen Nest am hergebrachtesten. Zuvor hatte meine Wirtin allerdings an
mich die Bitte gerichtet, während der Abwesenheit der Sippe auf etwaige Besucher

zu merken, auf ein etwaiges Klingeln an der Wohnungstür zu horchen, und ganz
gegen meine Gewohnheit hatte ich mich zu besagtem Lauscherdienst bereitgefunden,

hatte ich mit der verständnisinnigsten Höflichkeit zugesagt. Ah, ich schuldete
der Matrone Dank, weil sie sich öfter ein wenig taub gestellt, wenn ich mit einem
Gefährten zu bestimmten Freiheiten des Brautstandes gerüstet hatte. Die Gelegenheit

war günstig. Vielleicht bot sich hernach niemals wieder ein ebenso zwangloser

Anlass.
Als es zum ersten Male läutete, griff ich zwar seufzend, doch entschieden nach

meinem Morgenmantel, den zur Reinigung zu schicken ich mich so erbittert
sträubte, wie ich mich wider das Ansinnen gewehrt hätte, meinen besten Freund
zur Ueberprüfung seiner Geistesverfassung in ein Sanatorium einzuliefern. Dann
öffnete ich die Wohnungstür. Draussen stand ein junger Mann, der sich als zu
der Zunft der Bäcker und Konditoren gehörig und mit der Ueberbringung hierorts

bestellter Gaben für den morgigen familiären Festtag beauftragt auswies. Ich
liess ihn nebst seiner Last ein und geriet in ein Gespräch mit ihm. War es

womöglich das Wort von den «Leckerli», welches mich zu eigener Genäschigkeit
verführte, zumal er es so akzentuierte, als vermöchte man an solcher nahrhaften
Spezerei selbst die Nachsilbe mitzuessen und just das tut ja auch die gesamte
deutschsprachige Schweiz? Genug, mir gelang es, ihn an einem ausführlichen
Vergleich seiner bleichen Haut mit meiner braunen Epidermis zu interessieren, und
während er vermutlich unsere Unterhaltung samt deren prüfenden Handgreiflichkeiten

noch von derselben Reputation wähnte wie eine solide und unverfängliche
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Fachsimpelei, entdeckte ich an ihm bereits einen vom Scheitel bis zu den Sohlen
reichenden Hamlet-Teint, sowie Brustwarzen, die blassen Seerosen, Sänften für
Nixen und Nymphen glichen. Meines jungen Besuchers Leib duftete nicht nach
einer Talgigkeit oder Teigigkeit, aber köstlich nach Mehl. Es schien sogar, als
reiche solches Odeur, solche würzige Trockenheit bis unter die Achselhöhlen. Ich
begriff, warum die Brot- oder Brötchenpreise von Zeit zu Zeit anstiegen, begriff,
warum sie geradezu ansteigen mussten, hätte solches Mehl doch renommierten
Welthäusern wie «4711» oder «Chanel» entstammen sollen, weil es Parfum oder
Puder war, fein stäubende oder fein zu zerstäubende Essenz, ein Mittel zur
Kosmetik, das ungemein distinguierter als die üblichen desodorisierenden Stifte
respektive Sprays. Was verliere ich viele Worte? Schliesslich sahen wir uns dennoch
beide vereint und in Schweiss. Ich will es gestehen: Wir nahmen nur äusserst

zögernd Abschied.
Gilt es Glaubwürdigkeit? Ich hatte nicht lange Frist, um mich zu erholen.

Auch das Metzgerhandwerk trachtete danach, mit einer Auswahl seiner Erzeugnisse

die bevorstehende Festivität attraktiver zu gestalten. Mit Freuden ergab
ich mich in mein Schicksal. Zudem bringt das gestreifte Habit der Fleischer wohl
immer eine gelinde Reminiszenz an die Uniformierung von Häftlingen oder
Sträflingen mit ins Spiel, dünkt der Umgang mit ihnen je nach den Umständen ein

wenig ängstlich, überlegen oder mitverschworen zu sein. Kurz, auch hier wurden
rasch etliche Vorurteile abgelegt, gab sich Menschlichkeit zu erkennen, wollte
sich ein Vergleich der den Beteiligten angehängten Hautoberfläche, Muskelplanen

nicht länger vermeiden lassen, wobei sich zeigte, dass der junge Konditor eine
Art Antipoden als Nachfolger gefunden hatte, weil des momentan anwesenden
jungen Gesellen Körper frisch und offenporig war, rosig oder sogar rot überall,
wo ich hinblicken mochte. Wirklich fühlte ich mich lebhaft versucht, nach dem
Handtuch Ausschau zu halten, mit dem der Bursche sich soeben abgetrocknet zu
haben schien und dessen er sich dann wie einer nassen, gebrochenen Schwanenschwinge

in irgendeinen Winkel des Zimmers hinein entledigt haben musste. Zu
welchem Grad von Uebereinstimmung wir letztlich gelangten und wie überstürzt
uns der Boden unter den Füssen wich, möge die in einem Werke Mark Twains
nachzulesende Beschreibung eines Ringkampfes andeuten, wonach der eine der
beiden Partner seine Nase zwischen die Zähne des Gegners rammte und sich
krachend unter ihm auf die ebene Erde warf. Zuschauer würde unsere Vorstellung
freilich enttäuscht haben — oder auch nicht. Doch wir entbehrten ohne zu zögern
des Schiedsrichters, pfiffen auf ein schnödes Publikum. Aber ich will es gestehen:
Wir nahmen nur äusserst zögernd Abschied.

Wer das Wunder erwartet, glaubt schon an das Wunder. Mag mir verdenken,
wer es mir verdenken möchte, dass ich mit schlecht verhohlener Ungeduld eines
dritten Abenteuers harrte. Und ich blieb nicht lange im Ungewissen. Jetzt brachte
mit der gewohnten Beflissenheit das Modehaus Messalina eine seiner Kreationen
aus Tüll und Krepp zur Auslieferung. Allerdings hätte der begleitende Jüngling
eher der Klasse für Malerei an einer Kunstakademie Ehre gemacht, hätte Dürer
heissen sollen ob seiner latenten Vorliebe für Selbstbildnisse, brachte er es doch
fertig, sofort nach dem Oeffnen der Wohnungstür bis zu dem im Flur postierten
grossen Standspiegel vorzudringen und erst dort, quasi sich selbst konfrontiert,
nähere Angaben wegen seines Besuches hören zu lassen. Nun, ich weiss mich
glücklicherweise auch angesichts solcher phänotypischen Ausprägungen nicht
ungewandt. Die Garderobe des Boten musternd, die sich in ihrer Zusammenstellung
die modernsten Dessins erwählt hatte, gab ich gleichsam zufällig einen Blick auf
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meine Bestände aus solcher Branche frei, worauf mein Gast, wie die Amerikaner
in Bayern oder Tirol, hier vor meinen Augen wiederum zum Kind wurde, was
als erste Konsequenz natürlich eine neue Einkleidung erheischte. Muss ich erklären,

dass sich dabei des Jünglings hervorragende Eignung als Modell für
Bademoden erwies und dass wegen der Reihung und Entblössung von figürlichen
Details sogar mir gewagte Abwandlungen der bisher von der Hautecouture propagierten

Stoff- und Schnittdiagramme einfielen? Zweifellos, ich verstand mich zu
tummeln, steckte das Feld immer enger ab, spürte mit Vergnügen, dass mich mein
Modell mit Vergnügen inspirierte, mich gern an sich arbeiten Hess. Aber es war
kein Sortiment bunter Stecknadeln, das mir dann im Eifer der Szene den Mund
füllte, die Zähne auseinanderspliss, und der liebenswerte Gefährte hatte sich

längst auch von den kärglichsten Textilien gelöst, als er später, gleichsam mich
fliehend und mir trotzdem nicht zu entkommen trachtend, die auffallendste Blosse

an mir mit seinem Leibe barg. Gewiss, ich will es gestehen: Wir nahmen nur
äusserst zögernd Abschied.

Noch immer fand ich keine Gnade. Ein Ganymed trat bei mir ein, der
vielleicht einzig deshalb noch nicht an der Seite eines olympischen Göttervaters
residierte, weil es am guten Willen oder an den Kräften eines Adlers gebrach; manchen

Auftrieben oder Gipfelflügen muss offenbar unausweichlich die Opferung
eines Prometheus, die Gewinnung des Proteins aus einer Leber vorangehen. Minder

mythologisch gesehen, schien der Juvenil von ähnlichem Zuschnitt wie jene
Pagen in den Vestibüls grosser Hotels, die den Gästen weder die Koffer tragen
noch die Türen öffnen, sondern allein die Livree leuchten lassen, als bedeute das
die Reinhaltung oder Kenntlichmachung einer kindlichen oder adoleszenten Kaste.
Sein Gesicht wähnte ich vorsichtshalber wie die Billetts in den verruchten
Stummfilmzeiten mit dem Aufdruck komplettiert «Nach Alter gefragt», und noch ehe
ich endgültig entschieden, ob der nette Junge das Herz auf dem rechten Fleck
habe, hatte ich schon andere, weniger umständlich zu ermittelnde, doch kaum
weniger pulsierende Organe verlässlich und beruhigend an den richtigen und richtig

erahnten Orten angetroffen. Dennoch wagte ich den Burschen zunächst nur
behutsam zu berühren, denn alle seine Glieder verrieten einen seltenen Adel,
ausgenommen eines, das bald, wie der Eingebung eines unbeobachteten Augenblicks
gehorchend, verlegen und in kaltem Purpur den Parvenu nachahmte, den
Emporkömmling, Herausforderer, endlich den Kollaborateur mimte, aber stets von der
angenehmsten und pläsierlichsten Art des Umgangs verblieb. Es gab auch keinen
Aufruhr ob solcher Entlarvung, lediglich ein Aufmerken, ein Wahrnehmen, ein
Erwidern wie auf einen artigen, sehr verehrungswürdigen Brauch. Doch lange haftete

an meinen Lippen der Geschmack einer Zunge, die süss und feucht wie eine
Feige, von einer sämigen, fast knirschenden Körnigkeit war. Hatte der Ganymed
Getränke gebracht? Er hatte auch Durst gebracht. Ich trank, schlürfte Speichel
wie einen schäumenden Wein. Ich fürchte, es klingt wie eine Jeremiade: Wir nahmen

nur äusserst zögernd Abschied.
Der Erschöpfung nahe, hoffte ich, dass zumindest das Blumengeschäft die

letzten Dekorationen und zierenden Angebinde von einer Person weiblichen
Geschlechts expedieren lassen werde. Doch ich täuschte mich. Der junge Mann, der
sich stattdessen meldete, war überdies hinreissend. Und vielleicht, so sagte ich mir
später, gehörte es zu den Pflichten eines jungen Gärtnergehilfen, noch etwas grün
oder aber so unmerklich feucht hinter den Ohren zu sein, als hafteten dort mit
Chlorophyll gesättigte Blätter oder warteten dort auf eine fremde Fingerkuppe
einige Krumen Humus. Ausserdem gilt es öfter, unabhängig von jeder Berufswahl,

1



eine naive, ja sich womöglich ein wenig wider Willen einstellende Geringschätzung

als eine Auszeichnung für das Gegenüber anzusehen. Kurz, ob der junge
Mann nun ein entzückendes Närrchen war oder nicht — er vermochte mich zu
betören, war, ich sagte es bereits, hinreissend, war es sogar in solchem Masse, dass

die einfache Hinnahme des Phänomens als Trägheit erschien. Als wir wieder
voneinander schieden, schneller und vorzeitiger als bei den vorangegangenen Episoden,

denn wozu sollte ich es leugnen, dass auch meine Potenz nur menschlich ist,
— als wir wieder voneinander schieden, gestand er mir in verwirrter Bedrängnis,
er wisse nicht mehr, wo ihm der Kopf stehe, und obwohl ich ihm mit einem
Lächeln seine Uebertreibung verwies, mutmasste ich, der Freund spreche die Wahrheit,

schienen seine Haare doch ebenfalls ehestens zufällig an solchem Wissen
teilzuhaben, strudelten wild durcheinander, hielten sich verzweifelt an den Wurzeln
fest. Stände ich als Chansonnier in einem Saale, würde ich nun zum Mitsingen
der bekannten Zeile auffordern: Wir nahmen nur äusserst zögernd Abschied.

Die Mittagsstunde war schon vorüber, als ich zum ersten Male an diesem

Tage die Jalousien völlig öffnete, jene Jalousien, die den Konditor an das Muster
einer flachen Form voll knusprigem Gebäck, den Fleischer an Gebälk, hinter dem
sich fruchtbare Weiden streckten und bulliges Vieh blökte, den Modisten an die

grellen Markisen über einer als Boudoir dekorierten Auslage, den Ganymed an
den Staketen-Kordon um eine Café-Terrasse, und den Gärtner an das Geflecht
von Strohmatten auf den Glasdächern von Gewächshäusern erinnert hatten, so
dass ihr Anblick jeden meiner Gäste einer anderen Gefangenschaft überführt,
nämlich der gewohnten, das Geschehen hier im Raum zugleich die denkbar schönste

und die einzig mögliche Befreiung gewesen war. Dann trat ich heraus aus
dem Sog des Sonnenlichts, kehrte ins Bett zurück, griff zu einem Buch, dessen

Inhalt ich zu jeder Tages- und Nachtzeit schätzte, schlug es willkürlich, an einer
unvorherbestimmten Stelle auf und las: «Es gibt Narren, die von einer eigentümlichen

Veranlagung bei mir sprechen wollen. Aber es ist nur eine Frage der
Gewohnheit. Und der Erziehung. Ich bin erzogen worden. Von frühester Jugend an.
Wie die Araberknaben.» Allein die wahrhaften Dichter liefern Stoff für die
Stichomantie.

FRIEDHELM ANDREAS
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