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Nous faisons suivre ci-aprés la fin du récit «La Maison du Berger» dont la publication
fut interrompue a la suite de la disparition du manuscrit. D’autre part nous nous ex-
cusons aupres de nos lecteurs de ne pouvoir reprendre qu’en mai la publication de ’ar-
ticle «Pathologie sexuelle et vertu d’espérance», car il ne nous fut pas possible d’ob-
tenir a temps un double de l'original qui s’est perdu. C.W.

La Maison du Berger

par R. Gérard suite et fin

Au temps de mon service militaire succéderent les années de guerre.
Je fus prisonnier durant quatre ans dans un stalag. Ces évenements exté-
rieurs passerent sur moi sans rien ajouter ni retirer au vide atroce qui
s’était installé en moi. Un jour, je me retrouvai libre enfin, vieilli et les
épaules voutées, les bras ballants, sur le pavé de Paris. Je songeai a trou-
ver refuge au pensionnat Pascal; on m’y accueillit comme un enfant pro-
digue. Ce premier soir de mon retour jallai appuyer mon front contre
la grille ot pour la derniére fois javais vu le vrai Angélo. Ne saurais-je
plus que pleurer désormais? Je me décidai a demander des nouvelles a
I'’homme d’affaires qui s’était auparavant occupé de moi. Quelles nou-
velles n’avait-il pas a m’apprendre! Mon pére était mort six mois plus
tot, non sans s étre remarié une troisicme fois, avec une indigéne chi-
noise mais selon la loi francaise. En conséquence, il avait pu lui laisser
tous ses biens par testament, le domaine compris. La part qu’il n’avait
pu me retirer de son héritage était constituée de valeurs difficilement
négociable, de parts dans d’ebscures sociétés étrangeres. Je me trouvai
donc indépendant et sauvé de la misére immédiate, mais définitivement
écarté du paradis de mon enfance, mon seul réve, le seul but qui m’avait
permis de survivre. Néanmoins, je ne désespérai pas. Je chargeai cet hom-
me d’affaires de me tenir au courant de toutes les transactions qui pour-
raient survenir concernant le chateau. Mon idée se trouva bientot véri-
fiée. Plutot que d’abandonner son pays, ma nouvelle belle-mére mettait
en vente toutes les possessions que lui avait valu cet héritage. Il n’était
pas question pour moi de racheter le chateau, il fut adjugé a une vedette
de cinéma qui le revendit ’'an suivant a une famille princiére laquelle le
céda a un escroc international et enfin vos hétes actuels s’y installérent.
Pour combien de temps? Et au prix de quelles dégradations pour mon
beau domaine définitivement perdu! Vous pouvez juger des résultats et
ne pouvez siirement plus imaginer quel fut le cadre de ma jeunesse. Mais
enfin, mon homme d’affaires parvint a soustraire a cette vente 'ancien
pavillon des gardiens, la maison d’Angélo, cette demeure ot nous sommes
maintenant. Il réussit a réaliser tout mon avoir pour cet achat partiel
au prix de grandes pertes, bien sir. Mais j'ai pu revenir preés des sources
de ma vie. Je rachetai quelques pieces du mobilier, ce que vous voyez
ici et dont "authenticité ne pouvait convenir aux nouveaux proprietaires,
je pus aménager cette piece. Mais il n’était plus question pour moi de
mener une vie de chatelain. La modeste rente qui me restait sur mon
avoir réalisé ne suffisait méme plus a4 me faire vivre. Clest alors que je
me mis berger. Ce petit troupeau que vous avez vu et un peu de jardinage
que je fais dans la journée suffit a ma subsistance. Pour les gens du vil-
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lage, je suis un étranger, un original dont ils ne s’occupent guére. Pour-
tant, ils ont di, sans doute, me reconnaitre; mais ils ont la discrétion de
sembler m’ignorer et je tiens a sauvegarder cette apparence d’anonymat.
Nul ne scupcconne que le soir, aprés ma journée de travail, je redeviens
le vrai chitelain de Roc-Herbaut. Vos amis Boucher-Dumont ont di en-
tendre également mon histoire, mais eux 'ont oubliée grace a cette indif-
férence qui assure mon repos. Je n’avais a craindre qu’'une intrusion com-
me celle qui s’est produite ce soir, le hasard d’une visite imprévue. La
votre n’était pas si grave je 'avais redoutée. Vous étiez un auditeur idéal,
capable de m’écouter et aussi capable, je I'espere, d’oublier aussitét mon
recit.»

Le baron d’Herbaut s’était levé. 1l remplit de nouveau mon verre d’al-
cool et me regarda en souriant:

«Ne croyez pas que ma vie est celle d'un sage, tout au plus une vie
de réveur, inadapté au monde et réfugié dans un domaine que j'ai recréé
selon mon désir. Je ne suis pas malheureux, je ne suis pas seul non plus,
le passé me tient compagnie et un fantome qui ne me quitte pas, celui
d’Angéle. Chaque soir, je 'attends, il vient me parler du parc détruit, de
ses courses, de ses guets, 1l me rapporte 'odeur des halliers. Dés que vous
serez parti, il entrera dans cette piéce, et avec lui tous les parfums, toute
la fraicheur du bois mouillé par l'orage .. .».

Il souleva un rideau de la fenétre : «D’ailleurs, le calme est revenu,
la pluie a cessé et, de nouveau, quelques étoiles scintillent. La nuit sera
belle pour votre retour chez vous. Il est temps je vous réaccompagne a
ma porte, je ne voudrais pas prendre davantage sur votre sommeil, mon
histoire risque déja assez de le troubler .. .».

Il m’accompagna, flambeau en main, jusqu’au bas de Descalier,
ouvrit sa porte sur la nuit, claire en effet, argentée par un rayon de lune
qui glagait les flaques d’eau. Je tentai maladroitement de remercier mon
hote, non tant pour son accueil réticent que pour cette étrange histeire
dont Uirréalité me laissait un peu ahuri. Il m’interrompit d’un geste:
«Vous avez déja tout oublié, n’est-ce pas?». Je ne trouvai rien de mieux
pour le rassurer que de lui annoncer mon départ par le premier autocar
du matin. Il en sembla soulagé et me sourit enfin sans contrainte.

Il me sembla tout au long du chemin marcher dans un réve; des bru-
mes flottaient, des reflets de lune s’accrochaient aux gouttes d’eau cons-
tellant les arbres, ¢’était une féerie sur laquelle les nuages glissaient re-
flétés sur le sol en ombres légéres. Je m’éveillai de ce réve en retrouvant
la cohue des autos revenues depuis peu de la cote et le bruit qui avait déja
envahi la maison. Je retrouvai Monsieur Boucher-Dumont devant un verre
de whisky. dont il ne semblait pourtant pas avoir besoin si jen jugeai par
son regard vague et sa voix hésitante : «Ah! vous voila ! dit-il avec un
grand geste qui faillit renverser son verre, vous nous avez bien laché ce
soir. Et quavez-vous fait au lieu de vous amuser avec nous?».

Je ne crus pas mentir en répondant, aussi vaguement : «Oh ! moi, jai
passé la soirée au chateau .. .».
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