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TENDRESYE von James Ramp

Gerade nur ein Wort. Ein franzosisches Wort, das Zirtlichkeit heisst.
Etwas das — traditionell — ein amerikanisches minnliches Wesen nicht
in Hinsicht auf ein anderes ménnliches Wesen fiihlt — sogar nicht, wenn
es sich um seinen Sohn oder Bruder handelt. Das wire namlich unminn-
lich. Selbst wenn ihm das Herz in die Kehle zu steigen droht oder seine
Hiande danach dringen zu umsorgen, vielleicht sogar liebevoll zu umsor-
gen, tut ein Mann so etwas nicht

Zirtlichkeit ist angebracht der eigenen Mutter, der eigenen Schwester
gegeniiber oder bei dem weiblichen Wesen, das man zu verfithren hofft.
Auch Schutzgefiihle sind dann angebracht, auch wenn sie so wenig rich-
tig am Platz sind oder gar nétig wie noch eine weitere Oeffnung im Kopf
— aber so ist nun mal die amerikanische Tradition und du ldsst dich
besser nicht mit so was ein!

Jeder Mann hat seine eigene, heimliche Einsamkeit. Einsamkeit des
Korpers, des Verstandes oder der Gedanken. Das ist unminnlich und darf
auf keinen Fall zugegeben werden. Kein Mann stellt seinen Kummer zur
Schau. Ein Mann weint nicht. Das ist eine eiserne Regel. Du kannst den
Verstand verlieren, du kannst dich von einer Hiangebriicke herabstiirzen,
du kannst dir im Bad die Pulsadern aufschneiden, aber du darfst unter
keinen Umstdanden weinen. Das tut man einfach nicht.

Aber man tut es doch — nebenan.

Vielleicht erkldre ich das besser erstmal. Ich lebe in einer Pension
oder beziehungsweise ich lebte in einer Pension. Das ist eine elegante
Umschreibung fiir etwas, wo man unpersonliches Essen vorgesetzt be-
kommt und in einem unpersonlichen Bett schlift, weil man sich nichts
besseres leisten kann.

Nun — er war mir bei Tisch aufgefallen — ein schlanker, blasser jun-
ger Mann, schiichtern und schweigsam. Er war mein Zimmernachbar im
dritten Stock. Er schlang sein Essen immer schnell herunter, wartete
niemals auf das, was man uns unter dem Namen «Nachtisch» vorzusetzen
wagte und eilte wieder auf sein Zimmer.

Die Pensionsinhaberin erzihlte mir, dass er Student sei und sich sein
Studiengeld nebenbei als Verkidufer in einem Drugstore verdiene. Offen-
bar nahm er sein Studium ernst, denn ich horte ihn nie abends ausgehen.
Obwohl wir das Badezimmer zwischen unseren Zimmern teilten, war er
schon auf und fort, ehe ich selber wach wurde. Abends war er immer
sehr korrekt und kam nie ins Badezimmer, wihrend ich dort meinen Ob-
liegenheiten nachging. Wenn er selber unter die Dusche ging, verschloss
er immer die Tiir nach meiner Seite, damit ich ihn nicht in Verlegenheit
bringen konnte. Ein Geist als Nachbar.

Da ich abends immer ehrenamtlich in einer homophilen Organisation
arbeitete, kam ich oft erst gegen Mitternacht nach Hause. Gewohnlich
konnte ich noch Licht unter der Tiirschwelle sehen, wenn ich vorbeiging
— so auch an diesem besonderen Abend. Ich horte den Geist im Bade-
zimmer weinen und vergass meinen eigenen Drang. Ich klopfte an die
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Tiire, zuerst behutsam und versuchte die Klinke. Verschlossen. Ich klopf-
te lauter und rief: «Was ist denn los?»

Das Weinen horte auf und der Geist putzte sich hérbar die Nase.

«Kann ich IThnen irgendwie helfen?» bestand ich.

«Nein . .. niemand ... Ich meine ... Es tut mir leid. Ich hatte einen
... Albtraum.»

«Der muss aber ziemlich feucht gewesen sein,» versuchte ich zu scher-
zen und hoffte, ihn damit zur Offenheit zu bringen.

Schweigen. Du bist ein ordindrer Kerl, beschimpfte ich mich selber,
wihrend ich mir die Hiande wusch.

Am nichsten Abend sah ich ihn wihrend des Abendessens dauernd
an, immer bereit, ein freundliches Lacheln zu produzieren. Half genau
nichts. Seine Augen hoben sich iiberhaupt nicht von seinem Teller, wah-
rend er sein Essen verschlang und dann verliess er fluchtartig das Zimmer.

Ich gebe es gern zu, ich schniiffle gern. Menschliches Leid, was es
auch sei, tut meinem Herzen weh und ich kann die Finger nicht davon
lassen, bis ich meinen Heller von Zirtlichkeit und Besorgtheit dazu ge-
geben habe. Der Geist aber hatte sich nichts aus meinem Angebot ge-
macht, aber noch war ich nicht bereit, das Handtuch in den Ring zu
werfen.

Als ich das nichste Mal spat nach Hause kam, betrat ich leise mein
Zimmer und schlich behutsam ins Badezimmer. Kein Laut von dem Geist.
Ich war so bitter enttiuscht — jemand, der was Gutes tun will und seine
Ware nirgendswo los wird.

Zeit, das Quecksilber des Lebens, schliipfte in die Dachkammer der
Erinnerung. Weihnachten mit seinem kurzen Glitzerglanz von Gefiihl
und gutem Willen, gab mir eine Atempause von meiner Unterrichtstatig-
keit und ich fragte mich, ob der Geist wohl iiber die Feiertage nach Hau-
se gehen wiirde. Oder haben Geister iiberhaupt ein Zuhause? Ich jeden-
falls hatte keines.

Und kurz darauf horte ich ihn wieder weinen. Diesmal tiberlegte ich
sorgfaltig. Wie konnte man ihn erreichen? Es war offenkundig, dass er
nicht sprechen wollte. Er hatte angedeutet, dass «<niemand helfen konne».
Verflucht nochmal, er hatte keine Ahnung, was fiir ein grossartiger klei-
ner Helfer ich war ... das hatte schon bei meiner Mutter angefangen.

Es hatte keinen Zweck, ihm gegeniiberzutreten. Er wiirde sich ducken
und fortlaufen. Ich hiitte so schnell wie ein Wiesel sein miissen ... Finf
nachdenkliche Minuten lang sass ich vor meiner Schreibmaschine und
dann tippte ich eine Botschaft, die ich am Badezimmerspiegel anbrachte.

«Was ist mit Ihnen los?

Sie sind Student, ich bin einer gewesen und unterrichte jetzt. Ich ken-
ne sie alle — *Die Pfeil’ und Schleudern des wiitenden Geschicks’ und
besitze die besten Heilmittel. Ich will Sie nicht in Threm privaten Um-
kreis storen. Aber Sie konnen es gern umgekehrt tun — wenn Sie
wollen. Was fiir einen Packen Sie auch auf dem Riicken tragen, wer-
fen Sie ihn ab. Wenn Sie lieber im Dunklen reden wollen — oder
nicht reden — kommen Sie in mein Zimmer, wenn Sie das Bediirfnis
dazu haben. Ich brauche wohl kaum zu sagen, dass ich Thr Vertrauen
in keiner Weise missbrauchen wiirde.»



Also. Am nichsten Morgen war mein Brief vom Badezimmerspiegel
verschwunden. Und der Geist natiirlich auch. Ich iiberlegte mir, ob ich
ihn vielleicht verjagt haben konnte und probierte die Tiire zu seinem
Zimmer. Sie war nicht abgeschlossen. Seine Biicher und seine Kleider
waren noch da. Und mein Brief ... auf seinem Nachttisch.

Damit fing unser Briefwechsel an,
In seinem ersten stand: «Vielen Dank, aber mir kann niemand helfen.»

Ich erklarte ihm via des Spiegels: « Wie konnen Sie das wissen, wenn
Sie es noch nicht einmal versucht haben?»

Er antwortete: «Es ist leider viel zu personlich.»

Ich schrieb zuriick: «Ungliicklichsein sollte immer ein Teil der Ge-
meinsamkeit sein. Man sollte es teilen. »

Wenig spiter sah er mich abends wihrend des Essens einmal schiich-
tern an und ich zauberte sofort jenes herzliche Liacheln in mein Gesicht,
das in der Zwischenzeit ein bisschen altbacken geworden war, und blin-
zelte ihm zu. Er errotete. Mein Herz tat einen wilden Sprung. Es hing
in der Luft. Kein angenehmer Ort fiir ein Herz, das voller Zweifel und
Unsicherheit ist. War es klug?

War ich vielleicht ein Kinderverfithrer? Ein Notziichtler? Ein Mor-
der?

Blodsinn, sagte ich mir selber gegen Mitternacht, er hat dich nur als
Vertrauten nicht angenommen. Und jetzt schlafe endlich ein, du unheil-
barer Idealist ... Ich versuchte es.

Und dann auf einmal war er da und sass auf meinem Bettrand.

«Ich ... ich wollte Ihnen danken fiir lhre Teilnahme. Aber Sie kon-
nen mir nicht helfen .. .»

«Das glaubst du wohl doch selber nicht?» schrie ich erfreut, zog ihn
unter die Bettdecke und legte seinen Kopf auf meine Brust. «Jetzt liege
erstmal ein bisschen still und hore zu, wie mein Herz schligt. Rede nicht,
denke nur an die Giite Gottes.»

Er seufzte und fing an sich zu entspannen, auch wenn er seinen Kor-
per von dem meinen fernhielt. Endlich spiirte ich, wie heisse Tranen
meine Haut benetzten. Ich hob meinen Kopf und kiisste ihn auf die
Nasenspitze.

«Jetzt aber mal Schluss mit den Tranen. Ich bin doch kein Schwamm,
Rede, wenn du kannst. Du kannst mich meistens hier finden.»

«lch muss jetzt gehen,» fliisterte er. «Ich muss morgens immer sehr
friih aufstehen. Danke, Danke ... Herr Nachbar.»

«Du kennst ja meinen Namen, falls du von ihm Gebrauch machen
willst, Ralph.»

«Danke, Charlie.» Er kiisste meine Nase und verschwand.

Nun, dachte ich traurig, jetzt kann ich ja ein bisschen schlafen. ..
Ich konnte immer noch den Umriss seiner Wange auf meiner Brust fiih-
len ... und das Salz seines Kummers. Wenn ich weinte, wer wiirde mich
trosten? Bestimmt nicht meine Geschlechtsdriisen.

Das Fieber meiner gesellschaftlichen Aktivititen liess in den Feier-
tagen nach und mein Bett wurde zu einer frithniachtlichen Angewohnheit.
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Ralph wurde zu einer spatnachtlichen Angewohnheit ... korperlich so
weit entfernt wie eine Fata Morgana in der Wiiste. Ausser seinem Kopf.
Der blieb zwar stumm, feuchtete mich aber nicht mehr an. Ich war nicht
so ganz iiberzeugt, dass dies so war, wie ich es eigentlich gedacht hatte
— einer Fata Morgana nachzurennen und kein Wasser fiir meinen
Schwamm.

Da wir ja nicht miteinander redeten, vergass ich zu erwihnen, dass
ich an Neujahr zu einer grossen Soirée eingeladen war. Sie war nicht
nur gross, sondern ziemlich sumpfig und als ich in den unsicheren Mor-
genstunden mein nicht ganz feststehendes Lager aufsuchte, war ich zu
grossem Protest aufgelegt, als ich Ralph dort vorfand. Er entziindete
einen Strahlenkranz von Lichtern um die einsame Birne, die in der Nacht-
tischlampe war, und sagte aus nebliger Entfernung: «Lass dich nur fallen,
ich ziehe dich schon aus.»

Jemand anderes sagte: «Herzlich willkommen.» Das muss ich wohl
selber gewesen sein, weil ich ausser zwei Ralphs niemand anders sah. Die
beiden zogen mich gemeinsam aus und brachten das wogende Bett zum
Stillstand, bis ich mich endlich darauf fallen lassen konnte.

So um die Mittagszeit herum erwachte ich in eine wieder fester um-
rissene, aber pochende Welt. Das Bett... nein, das Kissen stiess mich
unters Ohr. Nein . .. es war nicht ein Kissen ... es war Birenfleisch. Ich
musste lachen. Ich kannte doch gar keine intime Biaren. Nein, das war,
stilistisch gesprochen, nicht richtig ausgedriickt. Ich stand doch mit kei-
nem Baren auf intimem Fuss.

Der Bir murmelte: «Fiihlst du dich jetzt wieder besser?»

«leh fiithle mich noch nicht so, dass ich diese Frage beantworten
kann», sagte ich undeutlich vor mich hin. Meine Sprache schien mir un-
terhalb meines Ohrs und oberhalb meines Kopfes gleichzeitig herauszu-
kommen. Hier war irgendwo ein Ritsel. Da war ein sprechender Bir, der
nackt war. Kein Pelz ... aber ein sehr hiibscher Kopf in der Mitte des
Korpers. «Hor auf mich zu kitzeln», lachte der Biar und zog meine Hand
weg. «Was du brauchst, ist ein starker Kaffee.» Der Bar verschwand und
verwandelte sich in Ralph mit Schlafanzughosen bekleidet. «Am besten
gehst du jetzt unter die Dusche, dann wird’s dir besser. Sofort loslicher
Kaffee in Ordnung?»

«Je sofortiger, desto besser», antwortete ich schuldbewusst.

Ich duschte, putzte mir die Zahne, rasierte mich und zog mir einen
Bademantel an. Ralph brachte den Kaffee herein, setzte sich und grinste
mich stillvergniigt an, wihrend wir ihn tranken.

«Dir brauch” ich kein Gliickliches Neues Jahr zu wiinschen. Du warst
gestern nacht gliicklich fiir drei.»

«Ein Gliick, dass du hier warst, sonst hdtte ich in den Kleidern ge-
schlafen. Entschuldige, dass ich dir nichts von der Einladung erzéhlte.
Ich hitte dich eigentlich auch mitnehmen sollen.»

Er schiittelte den Kopf. «Dafiir bin ich noch nicht bereit.» Er goss
mir Kaffee ein. «Bin ich eigentlich — eine Landplage gewesen?»

«Mach dir mal dariiber keine Sorgen», gab ich zuriick. «Meine hoff-
nungsvolle Brust gehort dir immer fraglos.» Er stand auf, ging ans Fen-

5



ster und sah in den sonnenhellen Tag hinaus. Nach einer Weile sagte er:
«Im Zoo geben die Affen Vorstellungen.»

«Wir wollen erst mal tiichtig frithstiicken», schlug ich vor. «Wenn ich
im Zoo Geschlechtsverkehr en nature sehen soll, muss ich erst was Tiich-
tiges unter dem Leibriemen haben.»

Es wurde die Art von Tag, die man sich in Triumen wiinscht. Abends
stellte ich. Ralph Suki Yaki vor und lehrte ihn, mit chinesischen Stiibchen
zu essen. Der heisse Saki 16ste ihm die Zunge und in dieser behaglichen
Stunde erfuhr ich mehr von ihm als in den ganzen Monaten, die ich ihn
nun schon gekannt hatte. Oder wenigstens gewusst hatte, wer er war und
was er tat.

Nachts, als er zu mir ins Bett und dringend in meine Arme kam,
wusste ich, dass er die Briicke seiner Zuriickhaltung hinter sich ver-
brannt hatte.

«Warum hast du mir eigentlich deine
te er leise.

Zirtlichkeit gegeben?» frag-

«Weil du sie notig hattest», sagte ich.

«War das der einzige Grund?»

«Nein, du brauchtest auch Liebe», beichtete ich.
«Liebst du mich denn?» bestand er.

«Vorgestern noch zirtlich — wie man ein langverlorenes Kind liebt.
Nach dem heutigen Tag und Abend — hungrig wie ein endlich gefunde-
ner Mann.»

Dann brach es alles aus ihm heraus... all der Kummer und die Un-
sicherheit, die Ablehnung durch seine Familie, der fassungslose Schrecken
der Erkenntnis in einer Welt zu leben, die ihn ablehnte, die wilde Angst,
dass man ihn als Homosexuellen erkennen wiirde. Er war davon iiber-
zeugt dass er wie ein Homosexueller aussah und sich wie ein Homose-
xueller benahm, und dass er niemals eine Anstellung finden wiirde, nach-
dem er auf der Universitat sein Schlussexamen gemacht habe.«Du», sagte
er abschliessend, «bist der einzige Mensch, der mich so genommen hat,
wie ich wirklich bin.»

«Unsinny», sagte ich scharf. «Ich habe dich nicht genommen, weil ich
dich fiir einen Homosexuellen hielt. Das habe ich mir nicht einmal triu-
men lassen. Weder siehst du wie einer aus, noch benimmst du dich wie
einer. Glaub mir, sowas weiss ich! Ich habe dich mit meinen Notizzetteln
im Badezimmer verfolgt, weil du einen Menschen notig hattest. Und bei
mir liegt genau derselbe Fall vor.» S

«Du hast mich notig?» fliisterte er iiberrascht.

«Und fang nicht erst mit dem Vater-Ersatz-Bild an», sagte ich halb-
laut, «ich bin namlich nur sechs Jahre idlter als du. Na? Wo sind denn
alle die Kiisse, die du mir noch schuldig bist fiir die Niachte, in denen
du keusch auf meiner wilden Brust schliefst?»

Er zahlte die gesamte Rechnung bis auf den letzten Heller und liess
sich ein Konto eroffnen. Da ich ein Wucherer bin, sehe ich drauf, dass
er tiaglich abrechnet. Aber er ist es, der darauf besteht, erhohte Zinsen
in den Transaktionen der Liebe zu zahlen.

(Uebersetzt von R.B.)
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