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. Wir wihlten fiir dieses mehr auf Fasching

ANTI QUITATEN gestimmte Februarheft die mit dem
4. Preis ausgezeichnete Kurzgeschichte,

weil die eigentlich folgende (2. Preis)

zu ernst gestimmt ist. Die Redaktion.

Ausgerechnet mir musste das zustossen! Und dabei sagten selbst meine Eltern,
das Liuten des Telefons sei fiir mich faszinierender als eine Symphonie von Beet-
hoven, und einer meiner Lehrer behauptete sogar, wenn mir in himmlischem
Glanz ein Heiliger iiber den Weg liefe, wiirde ich mich sofort bei ihm erkundi-
gen, ob sich sein Heiligenschein nach Belieben aus- und einschalten liesse. Diese
Bemerkung sollte nutiirlich nur ausdriicken, wie hoffnungslos unromantisch ich
bin. Leider erwies sich diese Ansicht als irrig.

Es kam ganz plotzlich und ohne jede Warnung. Ich ging — lediglich um den
Weg abzukiirzen — in unserer Stadt durch eine schmale vertriumte Gasse, die
von den Fremdenfiihrern den Hochzeitsreisenden als Sehenswiirdigkeit angeprie-
sen wird. Ich hegte gerade den ketzerischen Gedanken, wie bald den Bewunderern
der altertiimlichen Fassaden alle Begeisterung vergehen wiirde, wenn sie in den
engen Hiusern ohne Sonne, Bad und WC wohnen miissten — da passierte es:
Ein Gesicht hinter einer Glasscheibe ... nichts weiter! Ich war bereits an dem
kleinen Laden vorbei gehastet, als ich mir wie an einem Angelhaken vorkam.
Es zog mich unerbittlich zuriick, und ich heuchelte Interesse fiir die traditions-
beladenen Dinge im Schaufenster.

«Antiquitdten» stand in einer mit Uberfliissigen Schnorkeln versehenen Schrift
auf der Glasscheibe — und das Gesicht dahinter bildete den lebhaftesten Kon-
trast zu dieser Bezeichnung. Es gehorte zu einem jungen Verkiufer, der die Ge-
genstinde im Schaufenster auswechselte. Als er aufsah, senkte ich verwirrt den
Blick auf eine kleine tiirkisfarbene Vase — und plotzlich scheute ich mich, linger
in den Laden hinein zu schauen. Zogernd ging ich weiter und dachte in einer
vollig ungewohnten Sprache: «In seinen Augen ist ein Stiick Himmel, und seine
Wangen haben den Schimmer sonnengebriunter Perlen.» Dabei wusste ich ge-
nau, dass es sonnengebriunte Perlen gar nicht gibt.

«Du wirst doch nicht krank sein!» sagte meine Mutter, als ich abends am
Fenster lehnte und zu aller Verwunderung von der Schonheit des Sternenhim-
mels sprach. Noch unbehaglicher wurde ihr, als ich mich in den folgenden Tagen
zum eifrigen Bewunderer von Antiquititen entwickelte. Es gab jetzt keinen Weg
durch die Stadt, der mich nicht in jene malerische Gasse gefiihrt hitte, und ich
war bitter enttduscht, wenn ich manchmal durch die Glasscheibe nur die betagte
Inhaberin des Geschiftes sah.

Eines Tages fasste ich einen verwegenen Entschluss und betrat den Laden. Ich
liess mir eine Spieldose vorfiihren, obwohl ich diese Dinger nicht ausstehen kann,
und sagte: «Wie klingt sie angenehm!» Damit meinte ich aber in Wahrheit seine
erklirende Stimme. Erst als er den Preis fiir die Klimperkassette nannte, fand ich
betroffen in die Wirklichkeit zuriick. Ich sagte, ich konne mich noch nicht ent-
scheiden, ich wiirde ein anderes Mal wiederkommen.

Da mir meine Eltern nur ein schmales Taschengeld zubilligten, ging ich —
meine Abneigung unterdriickend — in jenes Grusel-Kabinett, in das Tante Lotte
ihre Wohnung verwandelt hatte, und iiberzeugte die unvermihlte alte Dame, dass
ihrer Rarititensammlung unbedingt noch eine Spieldose fehle. So konnte ich
schliesslich mit Tante Lottes finanzieller Riickendeckung zum ersten Mal als
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Kiufer im Antiquitdtenladen erscheinen. Die begiiterte Tante war dann hellauf
begeistert iiber das Spielwerk und sagte, ich solle doch auch weiterhin solche
kleine Kostbarkeiten fiir sie aufspiiren.

Diese Aufforderung befolgte ich so griindlich, dass die alte Dame bald nicht
mehr wusste, wo sie all die Schitze unterbringen sollte. Ich aber war Stammkunde
bei dem jungen Mann, der mich wie einen Sachverstindigen behandelte und mir
beflissen Antiquititen vorlegte. Er hiess Lenz, und ich war schon gliicklich, wenn
ich thm zum Gruss die Hand reichen durfte.

Als Tante Lotte nach einigen Monaten fand, ithr Bedarf sei jetzt mehr als
hinreichend gedeckt, verkaufte ich einen Ring und meine goldenen Manschetten-
knopfe, um weiterhin Kunde bleiben zu konnen, da endlich das Licheln des
Herrn Lenz personlicher zu werden schien. Eine offensichtliche Bevorzugung lag
auch darin, dass mir Neuerwerbungen zuerst angeboten wurden, ehe sie ins
Schaufenster gelangten. Durch meine haufigen Besuche gerieten auch unsere Ge-
sprache allmahlich in privatere Bahnen, und ich begann schon zu iiberlegen, ob
ich Herrn Lenz nicht bald zu mir einladen durfte.

An dem Tag, als ich die tiirkisfarbene kleine Vase kaufte, schien mir die Ge-
legenheit zunichst giinstig. Herr Lenz war nimlich von besonderer Herzlichkeit,
und er verschwieg mir auch nicht den Grund seiner strahlenden Laune: In Kiirze
werde er der Inhaber dieses Geschiftes sein! Ich gratulierte, aber dann erfuhr
ich, dass seine Chefin endlich in die Heirat mit ihrer Tochter eingewilligt hatte.

An diesem Abend rdumte ich meine antiken Erwerbungen, die immer etwas
fremd in meinem modern-niichternen Zimmer gewirkt hatten, in einen Schrank,
und wenig spiter horte meine Mutter auf, mich forschend aus den Augenwinkeln
zu beobachten. Mein Leben glitt in die gewohnten Bahnen zuriick, und kein Weg
fithrte mich wieder in jene vertraumte Gasse.

Zehn Jahre waren vergangen, und erst durch den Tod von Tante Lotte kam
ich erneut mit altertiimlichen Dingen in Beriihrung. Meinen Geschwistern und
Vettern hatte die Verstorbene recht ansehnliche Summen vermacht, mir aber
hinterliess sie den gesamten historischen Plunder — und nur, weil ich seinerzeit
Interesse dafiir geheuchelt hatte.

Meine Enttduschung muss ganz offensichtlich gewesen sein, denn Dr. Alexan-
der Ritter, Tante Lottes Rechtsanwalt, sagte trostend, es befinde sich manches
wertvolle Stiick darunter, als er mir die Liste der Antiquititen reichte.

Ich gestand, dass ich wenig Sinn fiir solche Sachen hitte, und er fragte nach
kurzem Ueberlegen, ob er mir vielleicht dieses oder jenes abkaufen konne.

Natiirlich hitte ich ithm sofort die ganze Sammlung zu einem Pauschalpreis
tiberlassen, doch Dr. Ritter hatte eine seltsame zeitraubende Kaufmethode. Er
kam etwa zwei- oder dreimal in der Woche, um sich langwierig jeweils einen
einzelnen Gegenstand auszusuchen. Ich wunderte mich, dass ich fiir diese Samm-
ler-Marotte Geduld und Verstindnis aufbrachte. Hitte sich der etwa vierzig-
jihrige Rechtsanwalt nicht als ungewdhnlich sympathischer Mensch entpuppt, ich
wiirde zweifellos nach spitestens einem Monat die ganze Hinterlassenschaft einem
Antiquar iiberantwortet haben.

Doch auch so lichtete sich langsam aber stetig die Zahl meiner Erbstiicke, und
durch die hiufigen Besuche hatte ich mich mit Dr. Ritter so angefreundet, dass
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ich eigentlich nicht recht verstand, warum er mich nie in seine Wohnung einlud,
sondern lieber mit mir in irgendein Lokal ging.

Eines Tages merkte ich dann, dass ich plotzlich bemiiht war, meine Gleichgiil-
tigkeit gegeniiber alten Dingen zu iiberwinden, und spiter spielte ich sogar mit
dem Gedanken, Antiquititen nachzukaufen, damit mein Vorrat nicht so bald
zur Neige ginge.

Diese Ueberlegungen fiithrten mich schliesslich doch noch einmal in jene ver-
traumte Gasse, die ich fast elf Jahre lang gemieden hatte. Meine heimliche Furcht,
eine Begegnung mit Herrn Lenz konnte meine romantische Kinderkrankheit wie-
der aufflackern lassen, erwies sich als unbegriindet. Mein Puls klopfte nicht schnel-
ler, als mir jetzt der versierte Geschiftsmann und zufriedene Familienvater mit
gewinnender Hoflichkeit seine Waren zeigte. Dass ich plotzlich zusammenzuckte,
daran war nur die kleine tiirkisfarbene Vase schuld, die bis ins Detail jener glich,
die vor kurzem Dr. Ritter von mir erworben hatte. In diesem Augenblick wurde
mir bewusst, dass ich die ganze Zeit unwillkiirlich den etwas behibig gewordenen,
aber immer noch sehr attraktiven Antiquititenhindler mit dem eleganten, geist-
reichen Rechtsanwalt verglichen hatte. Und es war nicht nur der aparte Kon-
trast von Dr. Ritters frischem gebrdunten Gesicht zu dem angegrauten Haar, der
mir das gute Aussehen des Herrn Lenz jetzt ein wenig alltiglich und belanglos
erscheinen liess. Die Zeit der Schwirmerei war einem stirkeren Reiz gewichen,
und ich wusste nun, dass die Ueberlegenheit des reifen Mannes darin lag, dass
seine Anziehungskraft nicht nur aus Aeusserlichem erwuchs.

Da fiel mein erstaunter Blick auf eine Biedermeier-Kassette, dann auf eine
Diana aus Porzellan und spiter noch auf weitere Gegenstinde, die Alexander
Ritter vor nicht allzu langer Zeit von mir gekauft hatte. Der «Bewunderer und
Liebhaber von Antiquitdten» verdusserte also seine Erwerbungen rasch wieder,
und ich fand es unbegreiflich, dass ausgerechnet ich mit meiner Pseudo-Sammler-
vergangenheit nicht lingst erraten hatte, weshalb Alexander Ritter so hiufig Ein-
kdufe bei mir machte.

Kurz entschlossen liess ich mir die tiirkisfarbene Vase einpacken und besuchte
den Rechtsanwalt zum ersten Mal in seinem Heim. Etwas unsicher fiihrte er mich
in das Wohnzimmer. Wie erwartet, sah ich mich vergeblich nach alten Mobeln
um. Die ganze Einrichtung war so modern und sachlich, als ob ich sie selber aus-
gesucht hitte. Ein wenig hinterhiltig schilte ich die kleine Vase aus dem Seiden-
papier und bat, sie als Geschenk neben jenes gleichaltrige tirkisfarbene Gefiss
stellen zu diirfen, das Dr. Ritter kiirzlich von mir erworben hatte. Als er ablenken
wollte, musste ich lachen, und er sah mir forschend in die Augen. Dann lachte er
auch, und ich fragte, ob es nicht an der Zeit wiire, die Liebe zu den Antiquitdten
auf einen lebenden Gegenstand unseres Jahrhunderts zu ibertragen.

An jenem unvergesslichen Abend ahnten weder Alexander noch ich, dass
wir kiinftig miteinander hiibsche historische Dinge kaufen wiirden, allerdings
nicht fiir die Wohnung, in der wir jetzt gemeinsam leben. Unsere Neigung zum
Niichternen, Sachlichen hat sich nicht geiandert. Aber unsere Haushilterin, die
rundliche, vorurteilsfreie Witwe Wantrich, schwirmt fiir Antiquitdten, und un-
sere «reichen Erfahrungen» in dieser Branche sind uns nun sehr von Nutzen,
wenn wir ihr eine besondere Freude machen wollen.

FRANK PIER
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