Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 34 (1966)

Heft: 12

Artikel: Der gekaufte Himmel

Autor: Gyburc-Hall, Larion

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-570205

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-570205
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der gekaufte Himmel
Eine Weibhnachtsgeschichte von Larion Gyburc-Hall.

«Ich freue mich, dass du so frith gekommen bist.»

Der alte Herr hatte mir das schone Gittertor gedffnet und sein Atem dampfte
in der klaren, kalten Luft. Silbern und weiss glitzerte der nahe Wald. Durch Baum-
stimme und Aeste brach in breiten Bahnen der gelbgraue Schein der Wintersonne.

Mit fast jugendlicher Beschwingtheit schritt mir Achim voran ins Haus und
half mir in der Halle aus dem Mantel. Dann &ffnete er mir die Tiir zur Biblio-
thek; das Feuer brannte im Kamin und irrlichterte mit seinem Schein den Win-
den entlang, die erlesene Biicher und einige wenige, aber kostbare Bilder fiillten.
Er bot mir einen Drink an und dann liessen wir uns vor dem Kamin in den tiefen
Sesseln nieder.

«Ich bin froh», begann er das Gesprich, «mit dir noch ein wenig Worte aus-
tauschen zu konnen, bevor die andern kommen. Wir haben uns doch Jahre hin-
durch nicht mehr gesehen. Briefe bleiben unzulinglich. Auch kann man das Wich-
tigste nicht schreiben . . .»

Er schien nicht zu bemerken, dass ich nichts erwiderte. Seine Gedanken be-
schiftigten ihn ganz. «Du wirst es vielleicht verwunderlich finden, wenn ich dir
sage, dass ich in den letzten Wochen viel {iber den Tod nachgedacht habe, obgleich
‘mein Arzt mir versicherte, dazu sei kein Anlass. In der Tat, ich fiihle mich sehr
gesund. Meine Lebensumstinde sind recht zufriedenstellende — und dann ist da
noch Tonio, mein junger Freund. Auch er wird heute bei uns sein. Nie hitte ich
angenommen, in meinem Alter noch einen so jungen Menschen an mich binden zu
konnen. Ich werde bald das achtundsiebzigste Jahr vollenden. Tonio ist dreiund-
zwanzig . . .»

Diesen Tonio kannte ich von dem Foto her, das Achim einmal jenem Brief beige-
figt hatte, der mir von seinem spiten Gliick berichtete. Das Bild wies einen jungen
Mann aus mit ebenmissigen, mir jedoch leicht stumpf erscheinenden Ziigen. Nun,
Achim schien mir nie sonderlich wiahlerisch gewesen zu sein. Intelligenz bedeu-
tete thm eher ein untiberwindliches Hindernis fiir die Aufnahme von Intimbezie-
hungen. Tonio liebe ihn, so war er iiberzeugt, ganz ohne Berechnung, ganz um
seiner selbst willen. Geschenke habe er thm férmlich aufdringen miissen. Und wie
oft habe er ithm verwiesen, ihn aus der fernen Stadt anzurufen, der Kosten wegen,
in die sich Tonio deswegen gestiirzt habe, nur um wieder einmal die Stimme seines
geliebten Achim zu horen . .. — Gewohnt, freundlich-selbstlose Regungen jlingerer
Leute sehr vermdgenden ilteren Herrn gegeniiber mit niichternem Sinn zu betrach-
ten, pflege ich solchen «Beweisen» jugendlicher «Uneigenniitzigkeit» keine allzu-
grosse Bedeutung beizumessen. Andererseits brachte ich es nicht tiber mich, Achim
aus dem Himmel seiner Illusionen zu reissen, auch nicht, als er mir ein roh bemaltes
Pappherz zeigte, auf dem in ungelenken Buchstaben zu lesen stand: «Ich liebe dich
heute mehr als gestern. Ich liebe dich heute weniger als morgen», fiir Achim das
iberzeugende Eingestindnis eines kontinuierlichen Wachstums eben jener Liebe,
die dieser wie eine Gnade erlebte und auf die zu hoffen er nicht mehr gewagt
hatte.

Mein Schweigen beirrte ihn nicht. Wie alle Menschen, die gewohnt sind, un-
entwegt um sich selbst zu kreisen und den Menschen ihrer Umgebung die Planeten-
bahnen vorzuzeichnen, schitzte er aufmerksame Zuhorer. So gestaltete sich das
Gespriach zu einem Monolog, an dem er mich teilnehmen liess.
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«Zum fiinfzigsten Mal», erinnerte er sich, «jahrt sich jetzt jener Heilige
Abend, der so bedeutsam fiir mein weiteres Leben werden sollte. Ich war damals
befreundet mit einem sehr gut aussehenden Medizinstudenten und sehr gliicklich.
Meine Mutter, aufgewachsen in engherzigen Vorstellungen, wollte nicht dulden,
dass Armin mich zu Hause besuchte. Ich war jedoch begiitert genug und auch un-
abhingig, mich so oft mit meinem Freunde zu treffen, wie er und ich es wiinschten,
Hiuslichem Spektakel entging ich, indem ich kurzfristig meine Reisen ankiindigte.
Ich schaffte mir ein Auto an, was vor dem ersten Weltkrieg als ein Zeichen fiir aus-
sergewohnlichen Wohlstand galt. Nach und nach fand meine Mutter sich mit dem
«Verhiltnis» ab, das zu missbilligen sie allerdings nie aufhorte, und so triibte denn
schliesslich nichts mehr das harmonische Beieinander mit Armin. Umso vernichten-
der musste mich dann treffen was folgte.

Nachmittags waren wir noch zusammen gewesen, hatten alles abgesprochen. Ich
iiberliess ihm meinen Wagen, mit dem er mich bei Anbruch der Dunkelheit abholen
sollte. Wir hatten vor, den Heiligen Abend auswirts in einer gemieteten Wald-
hiitte zu verbringen. Der Abend brach herein, ein weihnachtlicher Abend mit sanf-
tem Schneefall. Ich wartete auf Armin. Langst war die Stunde verstrichen, die wir
vereinbart hatten. Im Wohnzimmer sass meine Mutter. Der Schimmer unter dem
Schirm der Tischlampe fiel auf eine Handarbeit, mit der sie beschiftigt war. Sie
schwieg, und ihr iiberschattetes Gesicht war verschlossen. Keiner von uns sprach
ein Wort. Kaum vermochte ich meine Unruhe zu bewiltigen. Was mochte Armin
zugestossen sein? Warum telephonierte er nicht, konnte er sich doch denken, wie
besorgt ich sein wiirde? Ein quilender Verdacht bemichtigte sich immer mehr
meiner Seele. Aber nein, das konnte nicht sein.

Da hob meine Mutter ihr Gesicht von der Stickerei. In ihrer Stimme war keine
Hirte, keine Bitterkeit, als sie sagte: «Schau, mein Junge, das miissen wir alle
lernen, mit den Enttduschungen fertig zu werden, die uns gerade die Menschen be-
reiten, die wir lieben .. .»

Das brach die Fassung, die ich mir so mithsam abgerungen. Ich stiirzte zum
Telephon, und zehn Minuten spater fuhr ein Mietwagen vor. Meine Mutter trat auf
mich zu, legte mir ihre Hande auf die Schultern und bat: «Bleib doch. Willst du
dir das nicht ersparen, heute, da Weihnachten ist?» Ich kiisste sie und verliess sie,
schweigend, setzte mich ans Steuer und fuhr in die Nacht hinaus.

Meine Augen brannten, und mein Herz schlug heftig in der Kehle. Vorbei ging
die Fahrt an eingeschneiten Dorfern, Hiusern mit weihnachtlich erhellten Fenstern,
vorbei an Wiesen und Feldern, einsamen Gehoften, kleinen entlegenen Kirchen
und Friedhofen. Oft riickten die Biume hart an den Weg, den ich durch die Wilder
nahm. Es hatte aufgehort zu schneien, aber rings lag alles Land unter der weissen
Decke. Kiihl, fern und klar glinzten iiber mir die Sterne.

In weniger als zwei Stunden gelangte ich ans Ziel. Ich hielt am Fusse der leich-
ten Anhdhe, ging den kurzen Weg-zur Hiitte, die zwei hohe Tannen tberschatte-
ten und wire beinahe gestrauchelt. Seitlich vom Eingang entdeckte ich meinen
Wagen. Aus den Fenstern des Blockhauses schimmerte Licht. Die Tiire war nicht
verschlossen. Sie knarrte nicht, als ich sie 6ffnete. Aus dem dunklen Vorraum trat
ich ins Licht der Stube. Hell loderte das Feuer im offenen Kamin. Man bemerkte
mich nicht sogleich. Man war zu sehr miteinander beschiftigt, und so schaute ich
eine Weile stumm auf sie nieder, bis der Unbekannte mich wahrnahm.

«Wie kommen Sie hierher?» herrschte er mich an im Tone dusserster Arroganz,
der mir so vertraut war, von schénen Lippen zu vernehmen. Im Zorn funkelten
seine Augen. Mir ist noch erinnerlich, dass Armin sich sehr langsam zu mir um-
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wandte. Auf seinen Ziigen zeichnete sich keine Verlegenheit, kein peinliches Er-
schrecken ab. Mir schien, als habe er mich erwartet. Zu dem Gefdhrten gewendet,
sagte er nur: «Er hat ein Recht, hier zu sein . . . Komm. Wir gehen bis zum nédchsten
Dorf und tibernachten in einem Gasthof.» — «Gehen? Was fillt dir ein, so mitten
in der Nacht?» widersprach der Schonling gereizt. Mit einer gelassenen Bewegung
bedeutete Armin ihm: «Auch der Wagen ist sein. Wir haben kein Recht, ihn zu
benutzen.»

Spiter habe ich nie begreifen kénnen, warum ich einfach ausserstande war,
etwas zu sagen. Seltsamerweise verspiirte ich keinen scharfen Schmerz in mir, nicht
Trauer noch Leid. Nur ein Gefiih! unendlicher Dumpfheit erfiillte meine Seele.
«Ich denke nicht daran, jetzt in die Kilte hinaus zu gehen», horte ich den Fremden
sagen, der sich daraufhin an mich wandte mit den Worten: «Bitte verzeihen Sie.
Ich war tiber nichts unterrichtet. Wiirden Sie mir gestatten, hier zu bleiben? Raum
ist doch genug vorhanden.» Und dabei iiberflog sein Blick mich so, als wolle er
abschiatzen, ob die vielleicht erwarteten Annehmlichkeiten seiner Schonheit
und korperlichen Vorziige nicht ein allzuhoher Preis fiir die erbetene Gastfreund-
schaft seien. Ich winkte ab. Trocken und rostig schien mir meine Stimme zu klin-
gen, als ich mich sagen horte: «Sie mogen das Auto benutzen, mit dem Sie gekom-
men sind. Aber verlassen Sie mich jetzt und tragen Sie dafiir Sorge, dass mir der
Wagen wieder zugestellt wird.» ,

Als sie gegangen waren, schloss ich hinter ihnen die Haustiire ab, legte mich vor
den Kamin und starrte in die Flammen. Und mein Leben zog an meinen inneren
Augen voriiber, nicht nur das vergangene, sondern auch das kommende, wie es
wohl werden wiirde, dies Taumeln zwischen Illusionen des Gliicks und den Ver-
zweiflungen der Enttduschung. Ich wusste, ich war zwar nicht hisslich, aber ich
wiirde bald wohl recht durchschnittlich ausschauen. Meine Vermogenslage wiirde
mir immer wieder junge Freunde in die Arme fithren, aber indes ich danach ver-
langte geliebt zu werden, wiirde man mir Liebe vorheucheln, mich hintergehen und
verraten. Wenn man mich satt hitte, wiirde man einen Zwischenfall wie diesen
herbeifiihren. Und wieder begidnnen das neue Suchen und das neue Durcheinan-
der. — So aber sollte es nicht sein. Zwar war mir klar, dass ich nicht wiirde ver-
zichten konnen, dass ich unentwegt bemiiht bleiben wiirde, «etwas zu finden». Aber
unverriickbar wollte ich mir einhdmmern, dass all diese Begegnungen nur solche
auf Zeit sein wiirden, dass ich mich davor bewahren miisste, mein Herz an einen
einzigen «Freund» zu hingen und mich an diesen einen zu klammern. Das Mass
der Zuneigung und die Dauer der Bindung sollten einzig und allein bestimmt wer-
den von der Bestindigkeit des echten Gefiihls. Das musste ausgemacht werden vor
dem Entschluss, fiir eine Weile beisammen zu bleiben, und unwiderruflich sollte die
Freundschaft ihr Ende finden in dem Augenblick, da einer dem andern erklirte,
seine Gefiihle seien im Welken begriffen. Ob und wie diese Beziehung dann in
platonischere Regionen hiniiber gerettet werden konnte, das hitten die Umstinde
zu ergeben.

Indes ich das alles tiberdachte, erinnerte ich mich mit grosser Beschamung, wie
horig ich Armin gewesen war. Und auch daran erinnerte ich mich, wie teuer mir
diese Freundschaft geworden war, — dass sie mich ein kleines Vermogen gekostet
hatte. (Die vergessene Weisheit eines lebenskundigen Epikurders kam mir in den
Sinn, der mich einmal unterwiesen: «Und vergessen Sie nicht: am kostspieligsten
sind immer all die Dinge, die gar nichts kosten.») Das magere Stipendium, von dem
Armin studierte, reichte kaum hin, ithn am Leben zu erhalten. Ich war fiir alles
eingetreten, damit er keinen Mangel leiden musste und teilnehmen konnte an allem,
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was das Leben an Schonem bot, da ja meine Mittel reichten, es fiir uns beide
moglich zu machen. — Auch das sollte niemals mehr wieder eintreten. Keiner sollte
spekulieren diirfen auf mein Geld, weder im gegenwirtigen Leben noch fiir die Zeit
nach meinem Tode. Und damit ich selbst nicht schwach werden konnte, beschloss
ich, eine unwiderrufliche Regelung zu treffen, einen Erbvertrag, kein Testament,
das umzustossen gewesen wire. Ich besass genau die Mittel, ein sorgloses, geruh-
sames Leben zu fithren mit all jenen Annehmlichkeiten, die es schon machen. Alles,
was ich hinzu gewinnen wiirde, wiirde Werken der Wohltitigkeit zu dienen haben,
und damit wiirden die Giiter dem Teufelskreis der Selbstsucht entriickt werden.
Weder Lust noch Leid sollten Gebrauch oder Missbrauch dieser Vermdgenswerte
schaffen dirfen, einzig das absolut gute Werk . . .

Wihrend ich mit brennenden Augen in die herabgebrannte Glut schaute und
sann, traf diinnes Liuten mein Ohr. Ich fand zur Gegenwart zuriick, erhob mich
und trat vor das Haus. Das nicht allzuferne Gelidute rief zur Christmette. Ohne
mich lang zu besinnen, 18schte ich das Feuer, zog meinen Pelzmantel tiber und
stapfte hinab ins Dorf. Bald gesellten sich Bewohner der Gegend zu mir, und mit
thnen trat ich ein in das angenehm durchwirmte und von unzihligen Kerzen-
lichtern schimmernde Kirchlein. —

Diese Nacht entschied iiber mein Leben. Und heute, nach fiinfzig Jahren, be-
reue ich nichts. Meine Verwandten, Vettern und Cousinen, unterrichtete ich, dass sie
auf keinerlei Erbschaft zu hoffen hitten. Zu meinen Lebzeiten empfingen sie ge-
niigend. Die Freunde, die ich geliebt und die sich mir treu erwiesen hatten, durften
das Thre hinnehmen in der Zeit unserer Gemeinsamkeit,und noch lange,nachdem aus
dem Beieinander etwas Platonisches geworden. Niemandem bin ich etwas schuldig
geblieben. Ich habe Begliickungen erfahren diirfen und das Meinige dafiir gegeben.
Alle Rechnungen sind beglichen. Nach meinem Tode wird mein nicht unbetracht-
liches Vermégen einer Stiftung zufliessen, die ich ins Leben gerufen habe zur Un-
terstiitzung Bediirftiger, sowie caritativer und humanitdrer Einrichtungen. Diese
Stiftung wird dauern und keiner politischen Umwilzung, keinen wirtschaftlichen
Zusammenbriichen, keinen Wihrungsumstellungen erliegen. Meine Hinterlassen-
schaft wird nicht veriussert werden kdnnen. Treuhinderisch sollen die Fabriken,
Unternehmungen, Geschifte weitergefithrt werden. Nur die Hilfte der Zinsen
fillt alljihrlich denen zu, fiir die ich alles so sorgfiltig geplant habe, nicht irgend-
wem zur beliebigen Verwendung, sondern den Kriippeln, Kranken, der wissen-
schaftlichen Forschung, den Studierenden aller Fakultdten. Jeder Verwendungs-
zweck erhilt einen genau festgesetzten Prozentsatz der Jahresausschiittungen. Nur
die Personen selbst aus den verschiedenen Personenkreisen mogen die Sachwalter
meiner Hinterlassenschaft bestimmen. An das Grundvermdgen, die Substanz, kon-
nen sie nicht rithren.»

Nach dieser langen Rede brach er plotzlich ab, sah mich von der Seite an und
suchte in meinen Mienen die Wirkung seiner Worte abzulesen. Noch unvermittel-
ter als er sie erwarten konnte, sollte er sie erfahren. Sehr langsam sagte ich:

«Ich gehe doch nicht fehl, wenn ich annehme, dass du eine kirchliche Person-
lichkeit mit der Verteilung der Betrige betraut hast.»

Er vermochte seine Ueberraschung nicht zu verbergen. «Allerdings», gab er zu,
«den Pfarrer des Sprengels, in dem ich fiinfzig Jahre gelebt habe ... Aber was soll
die Frage?»

«Nichts gegen die Pfarrer», beschwichtigte ich, «sie sind sicher sehr zuverlissig
und gewissenhaft. Aber wird der Pfarrer irgendwelche Zahlungen auch an Institu-
tionen leisten, die daran arbeiten, die Rechtsordnung zu dndern, unter der du genau
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so gelitten hast wie jeder von uns?»
Ein Anflug von Verlegenheit iiberzog sein Gesicht, obgleich er sich Miihe

gab, thn zu unterdriicken.
«Welche Institutionen meinst du?» fragte er unsicher. «Doch wohl nicht jene

Vereinigungen, die . . . .»

«Eben diese, jawohl» ... wie es schon im Neuen Testament zu lesen ist:
... wer die Giiter dieser Welt besitzt und sieht seinen Bruder leiden und ver-
schliesst sein Herz vor ihm ..., kann in dem die Liebe Gottes sein? 1. Johannes 3,

Vers 17. — Wem so das Elend dieser Welt ans Herz greift, dass er eine solch gross-
herzige Stiftung ins Leben ruft, sollte der nicht auch jene in seine helfende Liebe
einbeziehen, die gleich ihm selbst, unter dem mdrderischen Gesetz seufzen, die
dieses Gesetz in Not und Verzweiflung stiirzt, ruiniert, in die Kerker wirft oder
in den Selbstmord jagt. Wie kann einer — ich muss das jetzt sagen diirfen auf
unsere Freundschaft hin, ohne dass es dich verstimmen darf — wie kann, wen
nur ein giitiges Geschick oder die Macht seiner einsetzbaren Mittel vor sozialer
Vernichtung und Schande bewahrt haben, diejenigen vom Genusse einer Hinter-
lassenschaft ausschliessen, ausdriicklich ausschliessen, die ihr Leben in solch namen-
loser Bedriickung hinzubringen haben, wie jener Menschenkreis es ist, dem er selbst
angehort, wenn er diese Hinterlassenschaft den Elenden, Bresthaften, den Einrich-
tungen der Wohltitigkeit und der studierenden Jugend zuwendet? .. .»

Es war ithm anzusehen: das hatte er nicht erwartet. Indes, er fasste sich schnell.

«Zeitweise hatte ich erwogen», erklarte er, «die Bestrebungen zu unterstiitzen,
die eine Aenderung der Rechtsordnung durchzusetzen trachten. Immer wieder aber
erschiitterten mich die Tragodien der Selbstsucht, die sich rings um mich her er-
eigneten, empérte mich diese Unfahigkeit zur Anstindigkeit gegentiber dem Freund
und solchen Schicksalsgefihrten, deren unzulidngliche dussere Erscheinung sie zu
herbem Verzicht verurteilt. Den trauernden Freund fand ich verlassen von dem, der
sich neue Quellen des Vergniigens erschlossen hatte. Dem in Sehnsucht sich Verzeh-
renden sah ich unverhohlene Feindschaft entgegengebracht, wo immer er sich, ver-
zweifelte Hoffnung im Herzen, zeigte. Wie widerte mich das Frohlocken himi-
scher Schadenfreude an, das der zu erleiden hatte, dessen Werbungsbemiihungen
man durch iible Nachrede vereitelt hatte. — Das war es, was mich bestimmte, iiber
die Hilfe hinaus, die ich in Einzelfillen privat gewahrte, irgendwelchen Organi-
sationen keinerlei Zuwendungen testamentarisch zukommen zu lassen — —.»

Unvermittelt unterbrach ich thn: «Wirst du es mir veriibeln, wenn ich dich
etwas frage und dich bitte, mir ehrlich zu antworten?»

«Aber nein!» e
«Firchtest du dich?»

Er verstand mich sofort, vermochte aber nicht sogleich zu antworten. Sein Ge-
sicht wurde rot.

«Du fiirchtest dich also.» Ich sprach diese Worte sehr leise.

«All das, was du aufgebaut hast, aus dessen Ertrigen deine grossherzige Stif-
tung gespeist wird, soll der Beschwichtigung deiner Angst dienen. Nie bist du das
Gefiihl los geworden, dein Leben sei ein Aergernis vor Gott und den Menschen.
Was du dir nahmst, das genossest du mit schlechtem Gewissen. Glaubst du denn
wirklich, Gott bestechen zu konnen? Wie arm stiinden wir alle vor thm, dem ewi-
gen Richter, die wir nicht mit den Gliicksgiitern der Erde gesegnet sind. Miisste er
uns nicht verdammen, indes er dich einliesse in seine Seligkeit, weil du dich von
der Holle loszukaufen vermochtest? Glaubst du wirklich, dass der Himmel zu kau-
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fen Sei?»
Er hatte mich schweigend angehdrt. Aber nicht Betroffenheit malte sich in sei-
nen Ziigen, sondern ein nachdenklicher Ernst. Ich vollendete:

«Was schenkst du denn eigentlich her? Was nimmst du dir ab, es den Elenden
zu geben? — Deinen ganzen Besitz? — Betriige dich doch nicht selbst! Eine Mi-
nute vor dem Verloschen deines Lebens bist du noch Eigentiimer deines ganzen
Besitzes. Im Tode verlierst du diesen, ohne dass du es verhindern kdnntest — und
eine Minute nach deinem Tode wendest du den Bediirftigen etwas zu, was dir
schon nicht mehr gehort. Was also unterscheidet dich von jenen, die mit leeren
Hinden vor Gott hintreten?»

Er war sichtlich beeindruckt von
dem, was er gehort hatte. — Wir
schwiegen beide. Die Dimmerung
begann sich draussen tiber dieLand-
schaft auszubreiten. Ich fiihlte, dass
wir dasselbe dachten: «Ehedenn ge-
he ein Kamel durch ein Nadelohr,
denn dass ein Reicher gelange ins
Himmelreich . . .:

Dann stand er auf und brach
das Schweigen. In seinem Gesicht
prigte sich ein grosser Entschluss
aus:

«Vor flinfzig Jahren hatte ich
genug zu leben. Ich habe es mir
nicht leicht gemacht und mein Ver-
mogen vervielfacht. Nichts riihrte
ich an von dem Zuwachs. Du hast
recht. Ich werde die Verfiigungsge-
walt tiber meinen Besitz behalten
bis zu meinem letzten Atemzug, mit
dem er iibergehen wird in das Ei-
gentum derer, zu denen ich mein
Leben lang gehorte. Glaubst Du,
dass Gott daran vorbeigehen kann,
an dem Ertrag eines arbeitsreichen
Lebens, den ich ungeschmilert de-
nen hinterlasse, die der seine Brii-
der genannt hat, dessen Geburtsfest
wir morgen begehen?»

Auch ich stand auf und streckte thm impulsiv die Hand entgegen. Worte waren
hier nicht mehr notig. Dann gingen wir Seite an Seite, in das nun hell erleuch-
tete Vestibill, wo sich bereits die Giste eingefunden hatten. Achim, der grosse,
erfolgreiche Industrielle, hiess sie herzlich willkommen, besonders Tonio, der
etwas verschiichtert schien und sich im Hintergrund hielt. Fiir alle hatte er ein
freundliches Wort, und die gehobene Stimmung, die ihn beschwingte, teilte sich
uns allen mit. Dann wurden die Schiebetiiren aufgetan, und die Geladenen, Damen
und Herren unterschiedlichen Alters und unterschiedlicher Erscheinung, gut Aus-
sehende und Unschone, gingen ein in den Glanz des ihnen bereiteten Heiligen
Abends voll weihnachtlicher Diifte und lichtstrahlender Festlichkeit.
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