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ERWIN

Zum letzten Mal schritt André durch die nun fast leere Wohnung, die ihm
so vertraute. Aus den Zimmerecken krochen die Schatten empor, geisterten iiber
die kahlen Winde und liessen allmihlich Formen und Farben in einem dimmrigen
Grau zerfliessen. Er lauschte den dumpfen Schligen seiner Schritte, drehte sich
plotzlich schnell um sich selbst, als ob er die Einsamkeit abschiitteln wollte, die
ihn mit tausend eisigen Armen umfangen hielt, und stand schliesslich vor einem
breiten, franzdsischen Bett still. Kein Laut war mehr zu horen. Da war er wie-
der, der Hauch des Todes, der nie mehr ganz aus diesem Raum gewichen war, seit
er verloren, was ihm Hilfe und Heimat, Zuflucht und Trost gewesen: seine Mutter.
Still war sie von ihm gegangen, ohne Gruss, ohne ein letztes Wort des Abschieds.
Ein Herzschlag, so hatte der Arzt gesagt. An gebrochenem Herzen war sie gestor-
ben, so wusste er heute, gebrochen von denen, die selbst kein Herz haben, dafiir
aber eine bdse Zunge, getrieben von Eifersucht und Neid: seine Nichsten. Er sank
auf das Bett, presste das Kissen fest an sich und blieb regungslos liegen. Das Elend
seines Lebens fiel tiber ihn, den Wehrlosen, wie eine Flut, die alles verschlingt,
alles zerstort, was das Leben lebenswert und sinnvoll macht. — Auf einmal war es
ihm, als ob jemand sein Haar streichle, sanft, zirtlich, trdstend, als ob er eine
liebe Stimme hére, leise, leise:

Ne pleure pas, mon fils, je dors —
Ne dérange pas la paix des morts —
Si tu aimes toujours bien ta mére,
Souris, mon fils, arréte tes pleurs!

Die Zeit verging, es wurde Nacht. André erhob sich, tastete sich durch die
Finsternis des Raumes und ziindete ein Licht an. Es fiel ihm ein, dass in seinem
Sekretir ein Geheimfach eingebaut war. Hatte er nicht gestern beim Aufriumen
vergessen nachzuschauen, ob noch etwas darin war? Er offnete es, viel war nicht
mebr vorhanden: ein paar Silbermiinzen, ein kunstvoll verzierter Federhalter, ein
Ring, eine goldene Halskette, ein Dutzend Briefe, sorgfiltig zusammengeschniirt.
Die Briefe! Diese saubere, regelmissige Handschrift! Da war kein Zweifel: hier
waren sie wieder, die lingst vergessenen Boten der Freundschaft, die ihm einst, vor
vielen Jahren, so viel bedeutet! Eine Gestalt hob sich ab aus dem Dunkel der Ver-
gangenheit, verschwommen und unscharf zuerst, dann deutlicher. Ein Gesicht lachte
ithn an, jung, froh und lebenslustig — Erwin.

*

In der Bibliothek der kleinen Stadt, kurz vor Weihnachten, hatte er thn zum
ersten Mal gesehen. Er war ein Student, zur Aushilfe hier, sich ein paar Batzen
zu verdienen; denn er wollte im nichsten Sommer nach dem Norden reisen, wo
er — losgeldst von zuviel nah Bekanntem und stindig Bindendem — seine Disser-
tation zu vollenden gedachte. Nun aber war er da — fiir André ein Geschenk des
Himmels. Weg war der graue Alltag, weg die schlechte Laune, die gedriickte Stim-
mung, die zur Gewohnheit gewordene Eintonigkeit des Tagesablaufs! Er hatte den
blonden jungen Mann sofort in sein Herz geschlossen, der, einem Zauberer gleich,
Dunkel in Licht, Grau in die sprithendsten Farben verwandelte. Es war fiir André
nicht schwer, mit ihm ins Gesprich zu kommen, in diesem Reich der Biicher fehlte
es nicht an Ankniipfungspunkten. Erwin schien die Zuneigung des um wenige
Jahre Aelteren zu erwidern, in einigem waren sie sich &hnlich, in vielem ergdnzten
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sie sich. Eine Freundschaft bliihte auf, keusch und zart, gekennzeichnet von einer
scheuen Zuriickhaltung auf beiden Seiten.

Die Wochen vergingen, es wurde Sommer, der Tag von Erwins Abreise war
nahe herangekommen. Eine ungewthnliche Hitze briitete iiber der Stadt, erbar-
mungslos brannte die Sonne hernieder, die Luft, fast regungslos und kaum zu
atmen, flimmerte iber dem aufgeweichten Asphalt der Strassen. Die beiden
Freunde suchten im nahen See Kiihlung, André kannte eine kleine, versteckte
Bucht, weitab vom Rummel. Lieblich lag sie da, unberiihrt, einladend.

Sie waren allein, ausser ithnen war weit und breit kein lebende Seele zu sehen.
Erwin warf die zur Qual gewordenen Kleider von sich und stiirzte sich, vollkom-
men nackt, kopfiiber ins kostliche Nass, sein Gefihrte tat es ihm gleich, und beide
schwammen sie weit hinaus, dorthin, wo das Licht mit dem Wasser sich vermahlte.
Als sie miide geworden, kehrten sie langsam zur Bucht zuriick, Erwin weit voran.
Eben wollte er ans Ufer steigen, da — ein Gerdusch. Geistesgegenwirtig plumpste
der Nackte ins Wasser zuriick. Er horte zwei frohliche Frauenstimmen, blitzschnell
tauchte er unter und glitt unter Wasser seinem Gespielen entgegen, ithn zu warnen.
Was war zu tun? Die T6chter Evas hatten sich ausgerechnet an ihrem Landeplatz
niedergelassen, nicht weit vom Ort, wo ihre Kleider lagen. Die beiden Stinder
konnten unmoglich an Land steigen, ohne ihre Blosse zu zeigen. Eine Viertelstunde
verrann, eine halbe Stunde, sie fithlten, wie ihre Krifte langsam erlahmten. «Ich
kann nicht mehr», stéhnte André, «wir miissen zuriick». Erwin kicherte: «Wir
bedecken unsere Kopfe einfach mit Seegras, und wenn die beiden Grazien uns wie
Hades und Poseidon aus dem Wasser steigen schen, werden sie schon Fersengeld
geben». Es war, als ob die Frauen diesen Angriff geahnt hitten, pldtzlich, wie sie
gekommen waren, schien der Erdboden sie verschluckt zu haben. Es war auch
hochste Zeit. André warf sich am rettenden Ufer ins Gras, atemlos, erschopft, zu
miide, um etwas zu sagen. Er starrte auf den Boden und wagte nicht aufzublicken.
Vor ithm stand, herzhaft lachend, sein geliebter Freund: Formgewordene Schon-
heit und Kraft, ein griechischer Gott, nicht aus kaltem Marmor, nein, aus Fleisch
und Blut, voll Feuer und Leben, nackt und rein, jung und vollendet, eine Hymne
an den Schopfer. Dieser Ginse wegen wiren wir bald ersoffen», brummte Erwin
und schliipfte in seine Kleider. —

Kurz darauf reiste Erwin ab. André begleitete thn zum Bahnhof, als in einem
Seitengisschen ihnen ein grosser Karren den Weg versperrte. Schnell umging der
eine das Hindernis rechtsherum, der andere linksherum, und Erwin scherzte: Un-
sere Wege kreuzten sich! Wenig spiter winkte er seinem Freunde aus dem fahren-

den Zuge Abschied. —

Schon nach wenigen Tagen erhielt der Alleingebliebene einen Brief, der ihn die
Trennung leichter ertragen liess. «Von den Zeilen, die an meine Freunde gelangen»,
schirieb Erwin, «sollen die ersten Dich erreichen, lieber André.» Eine muntere Be-
schreibung seiner Reise folgte, die ersten Eindriicke im fremden Lande waren auf-
gezihlt: wie schade, dass André nicht mit thm all das faszinierend Neue an Ort
und Stelle geniessen konnte.

Das ist der Vorteil der Briefe gegeniiber einer Diskussion: dass man sich den
Worten des andern 6ffnen kann, wenn man dazu fahig ist. Was sich die Freunde
in ihren Briefen zu sagen hatten, 16ste sich schnell vom Banalen und fithrte zum
Tiefgriindigen, unter der Oberfliche des anfidnglichen Humors schien sich etwas
Stirkeres gebildet zu haben. Aber Erwin fithlte, dass irgendwo eine Wand war,
die er nicht durchstossen konnte, irgend etwas ihm Unfassbares, Unbegreifliches
musste André bedriicken. Es war ihm, als drohe ihrer Beziehung eine unsichtbare
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Gefahr, er ahnte ein Unbheil, das er nicht abwenden konnte, und es klang wie eine
Beschworung, als er schrieb: «Lebe wohl indessen, lieber André, und halte mich,
wenn schwere Tage kommen, als ein Gefiss, das in menschlicher Beziehung viel-
leicht gerade dafiir geformt ist, Ausschiittungen eines schweren Herzens entgegen
zu nehmen und recht verstehend, meine ich, mit seinen Formen zu umschliessen.»

*

Ein Jahr vorbei, Erwin kehrte zurlick. Lachend begriissten sich die Freunde,
als sie sich wieder sahen. Sie hatten sich tausend Dinge zu erzihlen, sie wander-
ten zusammen durch die vertrauten Strassen, sassen hier und dort auf einer Bank,
besuchten dieses und jenes Café, viel zu schnell verflogen die Stunden. Doch der
Teufel ist kein Freund der Liebe. Er hatte seine Schlinge gelegt, diese Freundschaft
war ihm lingst ein Dorn im Auge. «In einem alten Stidtchen», plauderte Erwin
ahnungslos, «hatte ich ein ziemlich unangenehmes Erlebnis. Abends spit war ich
dort angekommen, ich war miide von meiner Reise und wollte dort iibernachten.
Allein, die wenigen Hotels waren alle voll besetzt. Schliesslich fand sich noch ein
Doppelzimmer. Auf dem Bette lag ein junger Mann in meinem Alter, gewiss nicht
unsympathsich, und las in einem Buche. Er schien nichts dagegen zu haben, das
Zimmer mit einem Fremden teilen zu miissen. Wir wechselten ein paar freund-
liche, belanglose Worte, doch bald schon fielen mir die Augen zu. Ich war eben
am Einschlafen, als ich bemerkte, dass mein Zimmergenosse sich mir in zudring-
licher Weise zu nadhern suchte. Der Kerl gehorte zu dem widernatiirlichen Ge-
sindel . . .»

André schwieg. Die Stimme dessen, der ithm vor wenigen Sekunden noch so
nahe war, klang wie von weither an sein Ohr, mechanisch, fremd, ohne Beziehung.
Sollte denn seine Liebe Schande sein? Der todliche Pfeil hatte ihn getroffen, aber
warum schrie er nicht auf, warum fiihlte er nichts? Er wusste es wohl: die tiefsten
Wunden schmerzen nicht im Augenblick, da sie geschlagen werden, wohl aber
nachher, und sie vernarben schlecht.

Die Verinderung im Benehmen seines Freundes war Erwin aufgefallen, er
glaubte, ihn mit seinen Erlebnissen ermiidet zu haben und verabschiedete sich
kurz darauf von ithm. Er ahnte nicht, dass er ithn nie mehr wieder sehen sollte.

*

André stand vor dem Kamin und verbrannte die Briefe, einen nach dem an-
dern. Da, was war das? Ein einzelnes Blatt flatterte heraus, er erkannte seine eige-
nen Schriftziige. Eine Flamme loderte hell empor, zu Asche zerfiel, was er damals
geschrieben:

Unsre Wege kreuzten sich,

Fiir kurze Zeit nur sah ich Dich.

Wie bist Du weit!

In meiner Seele spiegelt sich

Dein Bild. Es flieht, denk’ ich an Dich,

Die Einsamkeit.

André hielt die Hinde iiber das Feuer und fror.
Peter, Bern.

*

Diese Kurzgeschichte errang beim letztjihrigen Wettbewerb den 10, Preis. — Damit
endet die Veroffentlichung der priamiierten Arbeiten und wir schliessen nochmals den

Dank an alle Teilnehmer ein. —
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