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Ein alter Esel geht aufs Glatteis
«Lieber Waldemar», schrieb Helmut, «heute in einer Woche sitzen wir endlich

wieder gemeinsam am Abendbrottisch, von dem ich eben, wie nun schon drei
lange Wochen hindurch, einsam aufgestanden bin. Ich freue mich daher auf den

nächsten Mittwoch schon ganz verrückt, genau so wie Du, und hoffe sehr, dass

Dir die Kur gut bekommt! Wir wollen doch noch geraume Zeit den gleichen
Weg gehen, wie wir ihn jetzt schon fast dreissig Jahre gingen. Das war und ist

uns stets so selbstverständlich, dass wir, glaube ich, kaum je viel darüber
nachgedacht haben. Erst jetzt, nachdem wir zum ersten Mal in der ganzen Zeit, länger

als einen Tag getrennt von einander leben, sind mir darüber Gedanken
gekommen, wenn ich schlafen ging und das unheimlich fremd wirkende leere Bett
neben meinem sah. Manchmal kam es dann beinahe wie Angst über mich; aber
da sich in den langen Jahren nichts zwischen uns schieben konnte, kann es jetzt,
da wir alt und gefahrlos sind, ja auch nicht mehr passieren. Aus Deinen Briefen
weiss ich, dass Du genau so fühlst, und das macht mich immer wieder von neuem
glücklich und Dir gegenüber unendlich dankbar! — Verzeih, ich alter Esel bin
wohl ein bisschen lyrisch geworden!

Hier geht alles seinen gewohnten Gang. Draussen ist es wundervoll warm,
und durch den Park mit seinem Lindenduft geht man fast wie schwebend. Pardon,

ich bin unverbesserlich!

Ich werde diesen Brief noch zur Post tragen und gleichzeitig die Miete zu
Mertens bringen; übermorgen ist ja schon wieder der Erste. Dann werde ich nach
Hause gehen, mir Ravels 'Bolero' auflegen, mich wie eh und je davon hinreissen
lassen und doch ununterbochen an Dich denken. Dein Helmut.»

Er steckte den Brief in den bereitliegenden Umschlag, verschloss ihn und
klebte eine Marke darauf. Dann zog er das leichte Jackett über und verliess die
Wohnung. Langsam ging er die Strasse hinab an dem auf dem Fahrdamm nicht
mehr so starken Verkehr entlang, überquerte sie an der Ecke und warf den Brief
in den hohen gelben Kasten neben dem Posteingangstor. Er wendete, überquerte
die Strasse in umgekehrter Richtung und ging gemächlich zurück, an der Haustür

zur Wohnung vorbei, über zwei Querstrassen zum Goethepark.
Ein junger Mann überholte ihn. Es wurde ihm erst bewusst, als jener nach

wenigen Schritten plötzlich stehen blieb, sich umwandte, zu zögern schien, dann
höflich grüsste und ihn nach der Uhrzeit fragte. Helmut sah nach seiner
Armbanduhr und gab freundlich Auskunft. Er blickte in ein offenes, frisches,
sympathisches Gesicht, das sich ihm lächelnd zugewandt hatte. Der junge Mann ging
langsam weiter, Helmuts Schritt angepasst, so dass er an seiner Seite blieb. Sie

bogen gemeinsam in den Park ein. Hell leuchtete der Weg unter dem dämmrigen
Grün der Baumkronen. Junge Menschen sassen auf den Bänken, die in Abständen

zu beiden Seiten aufgestellt waren.
Helmut begann zu grübeln. Warum begleitete ihn der junge Mann, ohne ein

Wort zu sagen, als ginge er allein? War es absichtslos, weil er zufällig den
gleichen Weg hatte? Oder steckte etwas dahinter? Dachte er vielleicht an einen kleinen

Strassenraub, wie man das nennen mochte? Zeitungen berichteten öfters über
solche Fälle. Aber Helmut fühlte keine Angst, nicht einmal das leiseste Unbehagen,

eher Neugier. Wie unvermutet so etwas kommen konnte! Vorhin, als er
den Brief schrieb, wäre ihm nicht im entferntesten der Gedanke gekommen, dass

er bald danach mit einem hübschen jungen Mann durch den stillen Park gehen

11



würde, auf den jetzt die ersten Schatten beginnender Abenddämmerung
niedersanken.

Noch immer schritten sie schweigend nebeneinander. Ein Pärchen kam ihnen

entgegen und ging vorüber, zärtlich umschlungen, und beachtete sie natürlich
nicht.

«Die haben es gut!» sagte der junge Mann plötzlich leise und wandte zum
ersten Mal seit langer Zeit den Kopf, um seinen Begleiter anzusehen, «die können

sich vor aller Welt sehen lassen!»

«Selbstverständlich», antwortete Helmut, «warum auch nicht? Trotzdem
ziehen sie, wie Sie sehen, Abgeschiedenheit und Einsamkeit vor.»

«Ja klar», erwiderte der Junge, «würde ich natürlich auch tun, wenn ich

jemand so hätte. Aber wir haben es doch bedeutend schwerer!»
«Wir?» fragte Helmut gedehnt und ein wenig ärgerlich, während er dachte:

,wofür hält mich der Kerl? Bin ich so auffallend?'
Der junge Mann hatte aus dem gedehnten ,Wir?' weder Erstaunen noch

Vorwurf gehört. Er seufzte. «Was bleibt uns übrig? Doch höchstens Barbesuche, um
Anschluss zu finden; aber ich habe dabei auch noch niemand gefunden.»

,Du bist mir ja reichlich offenherzig', dachte Helmut, und war doch
überrascht, als er plötzlich gefragt wurde: «Welche Bar besuchen Sie?»

«Keine!» antwortete er kurz.
«Ach. ..» Der junge Mann schien verwundert zu sein, fasste sich jedoch

gleich. «Dann sind Sie also immer zu Hause, das ist auch viel schöner. Ich habe
es mir stets gewünscht: beim Nachhausekommen von einem Freund erwartet zu
werden.»

,Wir beide brauchen uns ja wohl nichts vorzumachen', dachte Elelmut und
sagte: «Ja, das ist schön, das schönste, das man haben kann!»

«Sie haben also einen Freund?»

«Jawohl!» antwortete Helmut. Seine anfängliche Reserviertheit schmolz
dahin. Der Junge tat ihm leid. Was er sagte, klang vielleicht eine Spur zu vertraulich,

aber doch aufrichtig und vernünftig. ,Merkwürdig', dachte er, ,was man
alles erleben kann! Das muss ich morgen Waldemar schreiben, das wird ihn auch
interessieren'. «Ja, ich habe einen Freund», sagte er langsam, «augenblicklich ist
er leider verreist und kommt erst in einer Woche wieder zurück.»

«O, können Sie glücklich sein!» sagte der Junge.
«Sie können es immer noch werden», tröstete Helmut ihn. «Wie alt sind Sie?»

«Fünfundzwanzig.»
«Na also; als mein Freund und ich uns kennen lernten, war ich noch ein paar

Jahre älter.»

«Ich habe mir stets einen älteren Freund gewünscht, so einen wie Sie!»
«Aber, aber», wehrte Helmut ab, «er darf wohl einige Jahre älter sein als Sie,

aber doch nicht in meinem Alter stehen; davon hätten Sie nicht viel.»
«Doch, gerade! So alt sind Sie ja noch gar nicht!»
«Ich bin sechzig», sagte Helmut und betonte es ordentlich. Er wollte den

Jungen abschrecken und machte sich daher älter, als er wirklich war, nämlich
achtundfünfzig.

Der junge Mann war hartnäckig. «Das glaube ich nicht», rief er spontan,
«das kann nicht wahr sein! Ich schätze Sie höchstens auf vierzig, Sie sind doch
ein sehr attraktiver Mann!»

Helmut lächelte geschmeichelt. Er räusperte sich. «Was Sie alles feststellen!»
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spottete er ein wenig heiser; denn es gefiel ihm sehr, für fast zwanzig Jahre jünger

gehalten zu werden.
Der Junge sah ihn strahlend mit grossen offenen Augen an. Plötzlich fasste

er die Hand des Aelteren und zog ihn zur Seite über den Rasen hinter einen
hohen Jasminbusch. «Ich habe so lange niemand mehr liebhaben dürfen», stammelte

er, «helfen Sie mir doch; ich werde verrückt!»
,Du bist es sogar schon!' dachte Helmut, von Spottlust und Mitleid hin und

her gerissen, da er nicht wusste, ob der Junge es ehrlich meinte oder nur ein
dummes Spiel mit ihm trieb. Aber er hatte sich ja schon ,vom geraden Weg',
wenn auch leise widerstrebend, abdrängen lassen und duldete es nun auch mit
einem leichte Gefühl des Abscheus und erwachender Lust, dass jener ihn küsste,
auf den Mund küsste, sich an ihn schmiegte, ihn immer wieder umarmte und
seine Hände über ihn gleiten liess. Ein leiser süsser Rausch erfasste ihn, unvermutet,

denn er war überrumpelt worden, und er streichelte das Haar des fremden

jungen Mannes, dessen tastende Finger zudringlich wurden.
«Umarmen Sie mich doch bitte auch, stehn Sie nicht so kalt und abweisend

da, bitte, bitte!» bettelte der junge Mann.
Helmut drückte ihn an sich, die Arme um den sich anschmiegenden Körper

geschlungen. «Du bist ein lieber Kerl!» sagte er, «doch weiter dürfen wir nicht!
Ich mag solche Abenteuer nicht!»

Im gleichen Augenblick riss der junge Mann sich von ihm los. «Es kommt
jemand», zischte er, machte ein paar Sprünge und war nach wenigen Schritten

quer über den Rasen verschwunden.
Verblüfft und von neuem überrumpelt blieb Helmut zurück. Er lauschte,

hörte jedoch nichts, und die herabsinkende Dämmerung über dem Park liess ihn
auch nichts Verdächtiges sehen. Verwirrt ging er weiter. ,Wenn ich das Waldemar

schreibe, wird er's mir kaum glauben', dachte er.
Seine Schritte wurden schneller und fester. Als er aus dem Schatten der Bäume

trat, brannten auf der Strasse schon die Laternen. Es war nur noch ein kurzes
Stück bis zur Wohnung des Hausverwalters. Als er im Flur die Treppe hinauf
stieg, fasste er aus Gewohnheit nach seiner Brieftasche. Sie war fort!

,Um Himmelswillen, wo habe ich die verloren?' grübelte er und blieb
erschrocken stehen. ,Habe ich sie überhaupt eingesteckt?' dachte er, ,oder vielleicht
zu Hause liegen lassen?' Da besann er sich, dass er sie an der Post, als er den
Brief aus der Brusttasche zog, noch gefühlt hatte.

,Wie kann ein so alter Esel wie ich denn nur eine Brieftasche verlieren, ohne
es zu merken?' dachte er erbost; ,hatte ich sie auch noch, als der Junge mich
nach der Zeit fragte?'

Unwillkürlich sah er nach seiner Uhr, sah sie jedoch nicht. Wütend schob er
den Aermel zurück. Auch die Armbanduhr war fort!

Minutenlang stand er wie erstarrt, wobei ihm Gedanken durch den Kopf
schössen, die überhaupt keine Gedanken waren. Erst allmählich erwachte er wie
aus dumpfem Traum. Langsam stieg er die Treppe wieder hinab. ,Wenn ich das
Waldemar schreibe, wird er mich auslachen!' dachte er grimmig, als er unten
wieder auf die Strasse trat. Die frische Nachtluft klärte seinen Kopf. Dann ging
er ins Haus zurück. —

Heinz Birken, Berlin

Diese Kurzgeschichte erhielt beim letzjährigen Wettbewerb den 8. Preis.
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