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Ein alter Esel geht aufs Glatteis

«Lieber Waldemar», schrieb Helmut, «<heute in einer Woche sitzen wir end-
lich wieder gemeinsam am Abendbrottisch, von dem ich eben, wie nun schon drei
lange Wochen hindurch, einsam aufgestanden bin. Ich freue mich daher auf den
nichsten Mittwoch schon ganz verriickt, genau so wie Du, und hoffe sehr, dass
Dir die Kur gut bekommt! Wir wollen doch noch geraume Zeit den gleichen
Weg gehen, wie wir ihn jetzt schon fast dreissig Jahre gingen. Das war und ist
uns stets so selbstverstindlich, dass wir, glaube ich, kaum je viel dariber nach-
gedacht haben. Erst jetzt, nachdem wir zum ersten Mal in der ganzen Zeit, ldn-
ger als einen Tag getrennt von einander leben, sind mir dariiber Gedanken ge-
kommen, wenn ich schlafen ging und das unheimlich fremd wirkende leere Bett
neben meinem sah. Manchmal kam es dann beinahe wie Angst iiber mich; aber
da sich in den langen Jahren nichts zwischen uns schieben konnte, kann es jetzt,
da wir alt und gefahrlos sind, ja auch nicht mehr passieren. Aus Deinen Briefen
weiss ich, dass Du genau so fiihlst, und das macht mich immer wieder von neuem
gliicklich und Dir gegeniiber unendlich dankbar! — Verzeih, ich alter Esel bin
wohl ein bisschen lyrisch geworden!

Hier geht alles seinen gewohnten Gang. Draussen ist es wundervoll warm,
und durch den Park mit seinem Lindenduft geht man fast wie schwebend. Par-
don, ich bin unverbesserlich!

Ich werde diesen Brief noch zur Post tragen und gleichzeitig die Miete zu
Mertens bringen; iibermorgen ist ja schon wieder der Erste. Dann werde ich nach
Hause gehen, mir Ravels Bolero’ auflegen, mich wie eh und je davon hinreissen
lassen und doch ununterbochen an Dich denken. Dein Helmut.»

Er steckte den Brief in den bereitliegenden Umschlag, verschloss ihn und
klebte eine Marke darauf. Dann zog er das leichte Jackett iiber und verliess die
Wohnung. Langsam ging er die Strasse hinab an dem auf dem Fahrdamm nicht
mehr so starken Verkehr entlang, liberquerte sie an der Ecke und warf den Brief
in den hohen gelben Kasten neben dem Posteingangstor. Er wendete, iiberquerte
die Strasse in umgekehrter Richtung und ging gemichlich zuriick, an der Haus-
tir zur Wohnung vorbei, iiber zwei Querstrassen zum Goethepark.

Ein junger Mann Uberholte ithn. Es wurde ihm erst bewusst, als jener nach
wenigen Schritten pldtzlich stehen blieb, sich umwandte, zu z6gern schien, dann
hoflich grisste und ihn nach der Uhrzeit fragte. Helmut sah nach seiner Arm-
banduhr und gab freundlich Auskunft. Er blickte in ein offenes, frisches, sympa-
thisches Gesicht, das sich ihm lichelnd zugewandt hatte. Der junge Mann ging
langsam weiter, Helmuts Schritt angepasst, so dass er an seiner Seite blieb. Sie
bogen gemeinsam in den Park ein. Hell leuchtete der Weg unter dem dimmrigen
Grin der Baumkronen. Junge Menschen sassen auf den Binken, die in Abstin-
den zu beiden Seiten aufgestellt waren.

Helmut begann zu griibeln. Warum begleitete thn der junge Mann, ohne ein
Wort zu sagen, als ginge er allein? War es absichtslos, weil er zufillig den glei-
chen Weg hatte? Oder steckte etwas dahinter? Dachte er vielleicht an einen klei-
nen Strassenraub, wie man das nennen mochte? Zeitungen berichteten 6fters iiber
solche Fille. Aber Helmut fiihlte keine Angst, nicht einmal das leiseste Unbeha-
gen, eher Neugier. Wie unvermutet so etwas kommen konnte! Vorhin, als er
den Brief schrieb, wire ihm nicht im entferntesten der Gedanke gekommen, dass
er bald danach mit einem hiibschen jungen Mann durch den stillen Park gehen
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wiirde, auf den jetzt die ersten Schatten beginnender Abenddimmerung nieder-
sanken.

Noch immer schritten sie schweigend nebeneinander. Ein Pirchen kam ihnen
entgegen und ging voriiber, zirtlich umschlungen, und beachtete sie natiirlich
nicht.

«Die haben es gut!» sagte der junge Mann plotzlich leise und wandte zum
ersten Mal seit langer Zeit den Kopf, um seinen Begleiter anzuschen, «die kon-
nen sich vor aller Welt sehen lassen!»

«Selbstverstindlich», antwortete Helmut, «warum auch nicht? Trotzdem
ziehen sie, wie Sie sehen, Abgeschiedenheit und Einsamkeit vor.»

«Ja klar», erwiderte der Junge, «wiirde ich natiirlich auch tun, wenn ich
jemand so hitte. Aber wir haben es doch bedeutend schwerer!»

«Wir?» fragte Helmut gedehnt und ein wenig drgerlich, wihrend er dachte:
,wofiir hdlt mich der Kerl? Bin ich so auffallend?’

Der junge Mann hatte aus dem gedehnten ,Wir?’ weder Erstaunen noch Vor-
wurf gehort. Er seufzte. «Was bleibt uns librig? Doch héchstens Barbesuche, um
Anschluss zu finden; aber ich habe dabei auch noch niemand gefunden.»

,Du bist mir ja reichlich offenherzig’, dachte Helmut, und war doch tiber-
rascht, als er plotzlich gefragt wurde: «Welche Bar besuchen Sie?»

«Keinel» antwortete er kurz.

«Ach...» Der junge Mann schien verwundert zu sein, fasste sich jedoch
gleich. «Dann sind Sie also immer zu Hause, das ist auch viel schoner. Ich habe
es mir stets gewiinscht: beim Nachhausekommen von einem Freund erwartet zu
werden.»

,Wir beide brauchen uns ja wohl nichts vorzumachen’, dachte Helmut und
sagte: «Ja, das ist schon, das schonste, das man haben kann!»

«Sie haben also einen Freund?»

«Jawohl!» antwortete Helmut. Seine anfingliche Reserviertheit schmolz da-
hin. Der Junge tat ihm leid. Was er sagte, klang vielleicht eine Spur zu vertrau-
lich, aber doch aufrichtig und verniinftig. ,Merkwiirdig’, dachte er, ,was man
alles erleben kann! Das muss ich morgen Waldemar schreiben, das wird ihn auch
interessieren’. «Ja, ich habe einen Freund», sagte er langsam, «augenblicklich ist
er leider verreist und kommt erst in einer Woche wieder zuriick.»

«O, konnen Sie glicklich sein!» sagte der Junge.

«Sie konnen es immer noch werden», trostete Helmut ithn. «Wie alt sind Sie?»

«Finfundzwanzig.»

«Na also; als mein Freund und ich uns kennen lernten, war ich noch ein paar
Jahre alter.»

«Ich habe mir stets einen dlteren Freund gewiinscht, so einen wie Siel»

«Aber, aber», wehrte Helmut ab, «er darf wohl einige Jahre ilter sein als Sie,
aber doch nicht in meinem Alter stehen; davon hitten Sie nicht viel.»

«Doch, gerade! So alt sind Sie ja noch gar nicht!»

«Ich bin sechzig», sagte Helmut und betonte es ordentlich. Er wollte den
Jungen abschrecken und machte sich daher ilter, als er wirklich war, nimlich
achtundfiinfzig.

Der junge Mann war hartnickig. «Das glaube ich nicht», rief er spontan,
«das kann nicht wahr sein! Ich schitze Sie hochstens auf vierzig, Sie sind doch
ein sehr attraktiver Mann!»

Helmut lichelte geschmeichelt. Er riusperte sich. «Was Sie alles feststellen!»
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spottete er ein wenig heiser; denn es gefiel ihm sehr, fiir fast zwanzig Jahre jiin-
ger gehalten zu werden.

Der Junge sah ihn strahlend mit grossen offenen Augen an. Pltzlich fasste
er die Hand des Aelteren und zog ihn zur Seite iiber den Rasen hinter einen
hohen Jasminbusch. «Ich habe so lange niemand mehr liebhaben diirfen», stam-
melte er, «helfen Sie mir doch; ich werde verrtickt!»

,Du bist es sogar schon!” dachte Helmut, von Spottlust und Mitleid hin und
her gerissen, da er nicht wusste, ob der Junge es ehrlich meinte oder nur ein
dummes Spiel mit ihm trieb. Aber er hatte sich ja schon ,vom geraden Weg’,
wenn auch leise widerstrebend, abdringen lassen und duldete es nun auch mit
einem leichte Gefiihl des Abscheus und erwachender Lust, dass jener ihn kiisste,
auf den Mund kiisste, sich an ihn schmiegte, ithn immer wieder umarmte und
seine Hinde iiber ihn gleiten liess. Ein leiser siisser Rausch erfasste ihn, unver-
mutet, denn er war tberrumpelt worden, und er streichelte das Haar des frem-
den jungen Mannes, dessen tastende Finger zudringlich wurden.

«Umarmen Sie mich doch bitte auch, stehn Sie nicht so kalt und abweisend
da, bitte, bitte!» bettelte der junge Mann.

Helmut driickte ihn an sich, die Arme um den sich anschmiegenden Korper
geschlungen. «Du bist ein lieber Kerl!» sagte er, «doch weiter diirfen wir nicht!
Ich mag solche Abenteuer nicht!»

Im gleichen Augenblick riss der junge Mann sich von ihm los. «Es kommt je-
mand», zischte er, machte ein paar Spriinge und war nach wenigen Schritten
quer iiber den Rasen verschwunden.

Verbliifft und von neuem iiberrumpelt blieb Helmut zuriick. Er lauschte,
horte jedoch nichts, und die herabsinkende Dimmerung iiber dem Park liess ihn
auch nichts Verdichtiges sehen. Verwirrt ging er weiter. ,Wenn ich das Walde-
mar schreibe, wird er’s mir kaum glauben’, dachte er.

Seine Schritte wurden schneller und fester. Als er aus dem Schatten der Biu-
me trat, brannten auf der Strasse schon die Laternen. Es war nur noch ein kurzes
Stiick bis zur Wohnung des Hausverwalters. Als er im Flur die Treppe hinauf
stieg, fasste er aus Gewohnheit nach seiner Brieftasche. Sie war fort!

,Um Himmelswillen, wo habe ich die verloren?’ griibelte er und blieb er-
schrocken stehen. ,Habe ich sie tiberhaupt eingesteckt?’ dachte er, ,oder vielleicht
zu Hause liegen lassen?” Da besann er sich, dass er sie an der Post, als er den
Brief aus der Brusttasche zog, noch gefiihlt hatte.

,Wie kann ein so alter Esel wie ich denn nur eine Brieftasche verlieren, ohne
es zu merken?’ dachte er erbost; jhatte ich sie auch noch, als der Junge mich
nach der Zeit fragte?’ ,

Unwillkiirlich sah er nach seiner Uhr, sah sie jedoch nicht. Wiitend schob er
den Aermel zuriick. Auch die Armbanduhr war fort!

Minutenlang stand er wie erstarrt, wobei ihm Gedanken durch den Kopf
schossen, die tiberhaupt keine Gedanken waren. Erst allmihlich erwachte er wie
aus dumpfem Traum. Langsam stieg er die Treppe wieder hinab. ,Wenn ich das
Waldemar schreibe, wird er mich auslachen!” dachte er grimmig, als er unten
wieder auf die Strasse trat. Die frische Nachtluft klirte seinen Kopf. Dann ging
er ins Haus zuriick. —

Heinz Birken, Berlin

Diese Kurzgeschichte erhielt beim letzjihrigen Wetthewerb den 8. Preis.
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