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L,AMOUR GREC Fin

Eschine, quadragénaire, écrit dans son discours «Contre Timarque::
«Aimer des jeunes gens bien faits est de moeurs convenables». Mais at-
tention: les aimer pour leur bien; Eschine et ses semblables étaient
d’abord éducateurs, et ensuite seulement pédérastes. Sophocle, un fa-
meux lapin, s’éprend dans la cinquantaine d’un jeune échanson asiati-
que, apercu lors d’un souper; il est a penser, vu la mauvaise réputa-
tion du vieillard, que le coup de feudre eut des suites sentimentales plus
que pédagogiques. Au sujet du méme Sophocle, Athénée nous conte plai-
samment: «Un jour, il avait emmené hors d’Athénes un beau garcon pour
jouir de lui. Le garcon étendit sur ’herbe son méchant manteaun, et ils
se couvrirent tous deux avee le chaud et riche manteau de laine du
poete. L’affaire une fois faite, le garcon saisit le manteau de Sophocle
et s’enfuit en lui laissant le sien». Comme quoi, rien de nouveau sous
le soleil; nos «malheurs» d’aujourd’hui étaient déja les «malheurs» des
anciens Grecs. Le divin Platon («Le Banquet») voit dans 'amour grec
«le point de départ de I'ascension philosophique vers la connaissance de
I’Etre» — avec une Majuscule, ni plus ni moins; j'ignere si le droit
canon sintéresse a cette «donnée»? Le probléme de 'amour gree tour-
mente beaucoup Platon (qui est incontestablement de notre berd).
S’échauffant a son propre récit, et évoquant sans doute des souvenirs
personnels, le philosophe traite complaisamment de «tout ce que fait un
amant pour le garcon qu’il chérit, les supplications et les serments qu'il
lui prodigue, les nuits qu’il passe an seuil de sa chambre, les cadeaux,
les sérénades, les poémes, les guirlandes u’il se fait un plaisir de lui
offrir, la constance sentimentale, dite «chasse amoureuse»., dont il le
poursuit inlassablement. Et dans les jardins d’Académus, ot Platon en-
seignait la jeunesse dorée d’Athénes, le choix ne manquait assurémen:
pas.

Quand deux amants s’éprenaient du méme garcon, la guerre était
leur triste lot. Ainsi s’explique la haine qui séparait les illustres hemmes
d’Etat Aristide et Thémistocle, tous deux follement amoureux du bean
Stésilaos. — Et quand c’était deux garcons (ui avaient ensemble le bé-
guin du méme amant? L’orage grondait, aussi avec éclairs de jalousie
et averses de larmes. Alcibiade fit d’améres reproches a Socrate, qu’il
trouva couché avec un beau jeune homme doit il était I'héte a souper.
«Les querelles, les brouilles et les douces réconciliations n’étaient pas
rares entre amants et aimés, prétend Xénophon: car méme dans les dis-
putes et les facheries, on treuve un plaisir extréme». Clest ce qui s’ap-
pelle «s’y connaitre en fait de jouissance». Mais le différend pouvait
aussi tourner au drame, au crime passionnel: Archélaos, roi de Macé-
doine. fut assassiné par son mignon, Cratéas. De méme les tvrans Ale-
xandre de Phéres et Périandre tomberent sous les coups d'un petit
ami bafoué.

A Athénes, le Ve siécle avant J. C. fut marqué par un large dévelop-
pement de la pédérastie. Solon lui-méme, le sage Solon, archente (magis-
trat) et réformateur de I'Etat, écrivait en — 594: «On chérit les gar-
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cons a la jeunesse en fleur»; etec. Anacréon signait ainsi une lettre a son
aimé: «Garcon au regard de vierge, je suis fou de toi!» Eschile et Pindare
ont également laissé des «preuves de leur penchants pédérastiques; et
pour étre moins passionnées que celles de Solon et d’Anacréon, ces
«preuves» n’en sont pas moins irréfutables — n’en déplaise a nos mo-
dernes commentateurs de la littérature grecque. Un tel amour était
alors considéré comme honnéte et noble.

Et amour impur et vénal, existait-il déja? Oui; il a existé de tous
temps. «Les garcons qui sa prostituaient pour de l’argent, encouraient
le mépris général. On rangeait ces débauchés dans la catégorie des étres
les plus dégradés», dit Plutarque. On le dit encore de nos jours. Ces
jeunes péripatéticiens recrutaient leurs clients dans la rue et aux carre-
fours, ou ils attiraient leur attention par des artifices de toilette et des
attitudes provocantes. Ils se rendaient au domicile de 'homme qui les
appelait, ou se livraient aux caresses la nuit, en des lieux solitaires des
fauborgs, sur la colline du Lycabette, méme en pleine ville aux abords
de la Fnyx (terrasse). De jeunes et beaux esclaves étaient aussi mis par
leur maitre a la disposition des amateurs, dans des maisons de prostitu-
tion masculine, sur lesquelles I'Etat prélevait un imp6t (permico télos).

Comme je I'ai dit plus haut, «pédérastie» en vieux grec, signifie éga-
lement «amour pur et désintéressé». Beaucoup de ces amitiés helléni-
ques «homme et adolescent» restérent pures et chastes, avec un caractére
nettement «pédagogique». L’amant était un philosophe, un pédagogue, un
poéte, I'aimé était un étudiant; est-il besoin d’ajouter que les sciences
spéculatives n’eurent jamais rien a perdre a ’échange de ces bons pro-
cédés. J'en veux pour preuve le «miracle gree» du siécle de Péricles.
«L’amour des garcons ne devait se développer qu'avec 'essor de la divi-
ne philosophie», assure Lucien dans «Les Amours». Avez-vous remar-
qué le nombre considérable d’essais sur 'amour, par les penseurs de
I’antiquité? C’est dire que le probléme les tourmentait; dommage qu’il
ne tourmente pas davantage nos penseurs modernes, Mais revenons
aux amitiés helléniques, dent beaucoup étaient franchement des écoles
«a deux» de vaillance, d’endurance, de courage, de préparation a la
guerre — cette guerre toujours présente, comme aujourd’hui. L’amant
se contentait alors d’&tre un guerrier modéle, qui apprenait a son aimé
comment on lance le javelot et manie la fronde. A Thébes, ville guerriere
par excellence, quand l'aimé avait 'age requis pour s’enrdler, 'amant
lui faisait cadeau d’'un équipement militaire complet. Et dans le corps
de troupe, le jeune garcon prenait place a coté de son ami, «parce que
I’amour est le seul stratége invincible». Plutarque renchérit: «I1 arrive
qu'on abandonne sur le champ de bataille les hommes de sa famille et
de sa tribu; on n’abandonne jamais son ami». Le fameux «bataillon
sacré» de Thebes était composé uniquement d’amants et d’aimés, et c¢’est
pourquoi on l'appelait «sacré». «Une poignée d’amants et d’aimés qui
combattent coude a coude peuvent triompher de toute une armée», dit
Platon, et il continue: «Un homme qui aime ne veut pas que son ami
le voie jeter les armes; il en aurait autant de honte que d’une blessure
dans le dos. De méme il préfére mille fois la mort, plutét que d’aban-
donner sur place son bien-aimé». Voila comment on vaine, voila cem-
ment on aime!

[S%]
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Il est incontestable que 'amour grec a contribué a donner sa forme
originale a l'idéal moral qui couronne l’éducation hellénique. L’amant
veut s’affirmer et briller aux yeux de son aimé; le cadet veut se montrer
digne de son grand ami. La liaison amoureuse se révele ici le terrain de
choix ou s’affronte une généreuse émulation. C’est, avant la lettre, I'es-
prit de chevalerie du moyen age, fondé sur le sentiment de I’honneur.
Mais le courage, I'amour, la gloire, ’honneur méme, si importants
soient-ils aux yeux des Grecs, ne représentent que le coté social et mon-
dain de I’éducation. Or, les amants prétendent contribuer surtout a la
formation morale et intellectuelle de leur aimé. Au temps de Péricles, il
est dans les habitudes qu'un enfant athénien de parents riches fréquen-
te I’école, ou il apprend la lecture, 'écriture, le calcul, la musique, ...
et la gymnastique a la palestre; c’est la une formation primaire, celle
dont doit se contenter un enfant laid, qui n’a pas trouvé d’amant, Mais
le beau cupidon, ou trouvera-t-il 'enseignement supérieur? Pas dans sa
famille; son pére s'intéresse davantage a ses affaires et a la vie publi-
que de la cité, sa mére et ses seeurs sont des analphabétes. Et bien cet
enseignement supérieur il le trouvera aupreés de son ami, supérieurement
instruit naturellement, qui aura a coeur de lui apprendre tout ce qu’il
sait lui-méme, d’élever son intelligence et son caractére, de former sa
personnalité. Cette tradition de I’éducation pédérastique, assurément
d’essence aristocratique, et propre a la Gréce, permet de transmettre de
génération en génération, en plus d'un idéal misogyne de virilité totale,
une ligne exclusivement grecque de la pensée philosophique, une vision
exclusivement grecque de I’homme a I'image de ses dieux. Et cela nous
rameéne a Socrate, le modeéle le plus pur des éducateurs grecs, que Xé-
nophon nous montre entiérement dévoué a ses jeunes amis. Et c’est vrai;
si I'on y regarde de pres, I'on peut s’assurer que Socrate a donné un
exemple trés pur de la pédagogie fondée sur I'amour — D'amour des
hommes, non 'amour d’un seul jeune homme. Platon, par contre, est
le philosophe grec par excellence, celui qui enseigne a la grecque; il aime
en éducateur et en amant «non platonique» le poéte Alexis, et plus
tard Dion de Syracuse, ses nobles éléves. Pythagore, également un pé-
déraste, écrit: «Entre amis tout est commun» — le savoir et les senti-
ments. Les stoiciens vont plus loin: «Le sage doit avoir de 'amour pour
les jeunes gens dont la beauté laisse prévoir qu’ils sont bien doués pour
la vertu». Epicure fait de 'amitié grecque une des raisons d’étre de son
fameux jardin. Plutarque ajoute: «L’amour est un service des dieux qui
a pour fin 'intérét et le salut des jeunes gens». — Les Grecs étaient trés
sensibles a la beauté physique, et croyaient qu’elle était la conséquence
de la beauté morale. Pourquoi pas? et je me demande tres sérieusement
si la beauté de la philosophie grecque ne tient pas un peu a la beauté
physique de tous ses jeunes philosophes? — «Mais Socrate était laid
comme un pou! me ferez-vous remarquer?. — Justement, il est la su-
blime exception qui confirme la régle. Socrate n’a laissé aucun écrit; il
n'a laissé que son exemple, comme Jésus. «Les Grees se méfiaient de
la science purement livresque, et méme de facon générale de I'écriture.
Pour eux, I'enseignement était chose vivante, de bouche a bouche, par-
don de bouche a oreille, d’esprit a esprit».
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«Et la jeune fille grecque, me demanderez-vous, n’avait-elle pas droit
4 une éducation primaire et supérieure, n’était-elle pas assez belle pour
qu'une «amante» la désire? — La désire, oui! I’éduque, non! Dans la
Gréce antique, l'enseignement féminin était inexistant; point de «bas
bleus», sauf Sapho. Cela ne tenait pas a une question de beauté physi-
que (le modeéle de la Vénus de Milo prouve que la femme grecque est
belle); cela tenait au fait que la femme était alors considérée comme
quantité secondaire, inculte de nature et incapable de beaux sentiments,
tout juste bonne pour assurer la descendance et tenir le ménage. Enfant,
elle aidait sa mére et s’occupait des fleurs du jardin; jeune fille, elle
filait la laine et jouait de la cithare; femme, elle devenait et restait
épouse et meére; mais elle n’était jamais 1'égale de I’homme, fiit-ce de
son enfant. La femme antique vivait trés a l’écart, trés retirée; son do-
maine était limité. Seule la courtisane (autrement dit ’affranchie totale)
courait les rues jour et nuit, la courtisane a qui la perfection du corps
importait davantage que celle de I'esprit. Aspasie cependant (maitresse,
puis femme de Périclés) brilla des deux beautés, celle de l'esprit et
celle du corps. Mais la femme grecque en général, si elle manquait d’in-
struction, ne manquait cependant pas «d’amante». Les homosexualités
féminine et masculine pouvaient se donner la main; elles étaient égales
en tout. Et pas seulement a Athénes, mais bien pis a Sparte. Les jeuncs
filles spartiates s’adonnaient a toutes les disciplines sportives, comme les
hommes. Comme eux aussi, elles étaient astreintes aux obligations mi-
litaires; les régiments de «soldates» spartiates étaient céléebres, tant a
la guerre en armes, qu’a la guerre en dentelles.

Dans les Etats doriens (Créte), les amours garconniéres s’affichaient
plus ouvertement encore qu’a Sparte et Athénes. Elles découlaient de la
camaraderie militaire, du compagnonnage des guerriers; et les guerriers
n’avaient pas a se géner avec les civils. Les jeunes garcons de I'ile étaient
incorporés dans des bandes d’enfants de troupes; ils vivaient-la en com-
mun avec leurs ainés, a table et au dortoir. «Ce sont les peuples belli-
queux (Béotiens, Lacédémoniens, Crétois, Spartiates) qui ont été adonnés
avec le plus de frénésie a 'amour des garcons», constate Plutarque dans
son «Dialogue». En Créte, 'amant se déclarait aux parents. S’il était
agréé, il faisait des cadeaux a l'objet de son amour, 'enlevait dans sa
maison, le conduisait 4 la campagne, ou il vivait avec lui pendant des
mois. «En Béotie, hommes et jeunes gens s’unissaient par les liens d’un
véritable mariage» (Xénophon). «A Sparte, les jeunes gens trouvaient
un amant qui s’attachait a eux» (Plutarque). Les amants grecs repré-
sentaient donc la fine fleur de la société antique, les poétes, de nomb-
reux philosophes et magistrats, les artistes, les militaires, les aristo-
crates, les riches, les évolués. Quant aux aimés, si gracieux, si gentils,
c’était assurément la créme de la jeunesse et de la beauté hellénique.

Mais je terminerai (et ce sera ma conclusion) par un texte d’Aristo-
phane, que vous pouvez trouver dans «Les Oiseaux»; le personnage qui
parle est un Athénien réveur: «Jaimerais une ville ou, en m’abordant
sur le cours, le pére d’'un joli gargcon me ferait ce doux reproche d’un
air offensé: «C’est du beau, flambard! tu rencontres mon fils quittant le
gymnase, baigné de frais, et tu ne 'embrasses point, tu ne lui dis mot, tu
ne I'attires pas contre toi, toi, un ami de la famille!» Bichon
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