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Es war alles nur ein Irrtum. . ..
Eine Geschichte, die das Leben schrieb

Mai 1940. Die belgische Armee hat nach tapferem Widerstand kapituliert, die
deutsche Wehrmacht stdsst nach Westflandern durch. An der Kanalkiiste, von
Diinkirchen bis La Panne, drangt sich das englische Militdr zusammen, das alles
zuriicklasst, um nur irgendwie auf die Insel zu entkommen.

Eine Schule in La Panne ist als behelfsmissiges Konzentrationslager fiir
deutsche Zivilisten eingerichtet worden. Sie wollten mit den tber die Grenze
flutenden Belgiern nach Frankreich ausweichen. Der Osterreichische Reisepass mit
dem mancher im Mirz 1938 aus der Heimat gefliichtet war, gilt nicht mehr.

«Vous étes des boches» — «Gij zijt moffen».

Also als Deutsche interniert.

Die Bewacher sind Hilfsgendarme, biedere Leute aus Westflandern. Sie be-
handeln uns anstindig. Nur der Mob, aufgeputscht und hysterisch, wirft tiber
den hohen Drahtzaun des Schulgartens Steine auf uns.

Am zweiten Tag der Internierung bemerke ich einen Jungen in Pfadfinder-
uniform. Etwa achtzehn Jahre diirfte er alt sein. Er ist mittelgross und schlank,
hat ein sonnverbranntes, aber feines Gesicht, mit einem dunkelblonden Haar-
schopf driiber. Die kurzen dunkelblauen Hosen lassen kriftige, leicht dunkelbe-
haarte Schenkel sehen. Hiibsch ist der Junge, der da unter einem staubig-grauen
Baum auf einer leeren Margarinekiste sitzt und sinnend, etwas melancholisch,
vor sich hinstarrt.

Ich war selber einmal Pfadfinderfithrer — es ist noch gar nicht so lange
her — und so gehe ich auf den Jungen zu. Er blickt auf. Ich strecke ihm die
linke Hand entgegen und gebe mit der anderen den Rovergruss. Er springt auf.
Ich weise auf die Pfadfinderlilie am Revers meiner Jacke.

«Du ... Sie... sind Pfadfinder?»

«Wie du siehst! Also kein ’Sie’ notig!»

Wir hocken nebeneinander auf der Margarinekiste. Bernhard beginnt zu er-
zahlen. Er ist Wiener, studierte an der Textilfachschule. Dann Praktikum in Bris-
sel. 10. Mai. — deutsche Invasion, Flucht. Die Familie, bei der er wohnte, ladt
er nach La Panne ein, wo seine Tante cine Villa hat. Knapp cine Stunde vor
dem Ziel wird das Auto von Polizisten aufgehalten und kontrolliert. Bernhard
mit seinem deutschen Reisepass wird festgenommen; die Familie erhdlt Befehl,
sich dem Fluchtlingsstrom uber die franzosische Grenze anzuschliessen.

Geneviéve ... die Tochter seiner Wirtsleute ... nicht ganz siebzehn Jahre
alt ... seit Wochen seine «Freundin» ... fort! Das Auto hart sie entfithrt. Er

hat sie geliebt, wie er noch nie zuvor ein Miadchen geliebt hatte. Der schone
Traum ist aus. Er sitzt hier, nur eine knappe Viertelstunde vom Haus seiner
Tante entfernt, zu dem er die Schliissel hat.

Und wo ist Geneviéve...?

Ich sage ithm, was man in solchen Situationen sagen kann. Ist es nicht die
Hauptsache, dass Genevieve in Freiheit ist?

Bernhards Augen sind mit Trinen gefullt. Er wiirgt sie hinunter und schweigt.
So hocken wir lange Zeit stumm nebeneinander.

«Wann bist du eigentlich hierher gekommen, und wo hast du geschlafen?»

«Knapp nach Mitternacht haben mich die Champétres hier eingeliefert. Ge-
schlafen habe ich auf dem Boden, im Gang zwischen den Klassenzimmern. Es
1st ja alles volll»
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«Gepick?»

«Das da!» Er zieht hinter der Margarinekiste einen kleinen Lederkoffer her-
VOr.
Am Abend sage ich dem Hilfsgendarmen, der mit mir recht freundlich ist,
weil ich Flimisch spreche, ich hitte einen Bekannten aus Wien getroffen, und
zeige ihm Bernhard. Wiirde er mir eine Decke fiir den Jungen verschaffen kon-
nen? Wir «Gestrigen» hatten jeder eine erhalten — nicht neu, nicht ganz sauber,
aber doch etwas, denn die Nachtluft ist feucht und kiihl.

«’k zal evens zien!»

Ich frage Bernhard, ob er in meine Ecke einziehen wolle. Er werde auch eine
Decke bekommen. Der Junge freut sich und stimmt gleich zu.

Wir liegen nebeneinander.

Es geht schon auf Mitternacht, da heulen die Sirenen los.

Fliegeralarm!

Der Gendarm, der auf dem Gang zwischen den Klassenzimmern Wache steht,
schaut bei uns herein und sagt: «Keine Gefahr! Die fliegen — wie jede Nacht —
nach England!»

Er hat kaum ausgesprochen, da krachen schon die Bomben. Angriff auf die
Engldnder, die sich im Dunkel der Nacht einschiffen.

Bernhard hat sich an mich gedriickt. Der Junge zittert am ganzen Leib.
«Nicht sterben», fliistert er, «nicht sterben!»

Ich driicke ihn beruhigend an mich. Es ist ja zu verstehen; die Flucht, der
Verlust von Geneviéve, der erste Bombenangriff, den er in ndchster Nihe erlebt.

Der Boden zuckt bei jedem Einschlag; als zoge er keuchend die Luft ein,
klingt das Pfeifen der fallenden Bomben. Zielen die Stukas so schlecht? Der
Strand ist ja mehr als zwei Kilometer entfernt!

Da — eine Bombe ganz nahe! Die Fenster, die wegen der Verdunkelung ge-
schlossen waren, zerklirren. Feuerschein zuckt auf.

Bernhard hat sich an mich gepresst, den Kopf in meine Brust vergraben. Im-
mer wieder stohnt er auf: «Nicht sterben ... ich will nicht sterben!»

Ich streichle seinen Kopf. Er schlingt die Arme um meinen Hals. Glaubt er
in seiner Todesangst, ich sei Genevieve .. .?

Ich hebe seinen Kopf von meiner Brust und kiisse thn leicht auf die Lippen.
Er presst sich noch mehr an mich und bedeckt meinen Hals, mein Gesicht, meine
Haare mit leidenschaftlichen Kiissen. Sind das die {iberreizten Nerven... oder...?

Der Angriff hat schlagartig aufgehort. Die Sirenen geben Entwarnung.
Endlich ist Bernhard an meiner Brust eingeschlafen.
Am Morgen waschen wir uns am Brunnen im Schulhof.

Bernhard sieht mich ein paarmal verlegen von der Seite an. Ich schweige.
Erinnert er sich an die Erregung dieser Nacht? Schimt er sich?

«Christian ... konnen wir nicht beisammen bleiben?» kommt es endlich
stockend heraus.
«Warum nicht, Bernhard? Das wollte ich dich schon selber fragen!»

«Dann ist es gut! Du hast es ja gesehen ... ich habe Angst... ich kann sie
allein nicht ertragen. Christian... du... du warst so... gut zu mir!»

«Ist in Ordnung, Berni! Wir bleiben zusammen, solange es nur moglich 1st —
und wenn es sein muss, bis der Krieg aus ist!» Ich sage das lichelnd, und mit
einem freundschaftlichen Puff in die Seite lasse ich den Jungen stehen. Nur nicht

sich ankleben! Ich komme mir als Ersatz fiir eine Geneviéve, eine Madeleine,
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eine Colette usw. gar nicht recht geeignet vor. Alles mogliche habe ich in mei-
nem Leben schon probiert, aber das noch nicht!

Gegen Mittag erfahre ich von «meinem» Gendarm dass die belgische Regie-
rung in La Panne angekommen sei. Auch sie will nach England. Auch der Chef
der Streté publique sei dabei.

Wie, Monsieur Dufoy, den ich von meiner Arbeit in Briissel her kenne, ist
hier in La Panne?

Eine Idee!
«Mein» Gendarm hatte eben auch erwihnt, dass er mittags abgelost werde.

Ich reisse ein Blatt aus meinem Notizbuch, schreibe hastig ein paar Zeilen drauf.
Bernhard hat einen sauberen Briefumschlag. Adresse: Monsieur Dufoy, Chef de
la Streté Publique Belge, La Panne.

«Mein» Gendarm verspricht mir — eine Handvoll Zigarren wechselt dabei
den Besitzer —, alles zu versuchen, dass der Brief den Adressaten erreiche.

Warten. Den ganzen Nachmittag warten. Nichts.

Es wird Abend. Nichts. Also heute nicht — wenn iiberhaupt.

Wieder liegen wir nebeneinander. Bernhard hat — wie selbstverstindlich —
seinen Kopf an meine Brust gelegt. Er spielt mit meinem Ohr, streichelt meine
Wange. Wie soll das weitergehen?

Die Nacht ist ruhig. Kein Angriff. Ich schlafe endlich ein.

Im Halbschlaf sptre ich eine Hand an meinen Schenkeln. Aber Bernhard
schldft, wie seine Atemziige zu verraten scheinen. Ich rithre mich nicht. Aber
die Hand riihrt sich, nestelt an meinem Giirtel und in meiner Hose herum. Ich
lege rasch meine Hand tber diese Hand. Der Junge erschrickt, hebt den Kopf
und flustert: «Jetzt bist du mir bose ... verzeih® mir!»

Ich erwidere nichts, hebe aber sein Gesicht an meine Lippen und verschliesse
die seinen. Meine Hand gleitet iiber seine Hiiften hinunter zu seinen Schenkeln.
Ich spiire, dass der Junge schr erregt ist. Wie meine Hand dort liegen bleibt,
beginnt er mich wieder wie gestern zu kiissen. Ich fliistere thm ins Ohr:

«Berni, tausche dich nicht... ich bin nicht Genevievel»

Er fasst meine Hand, driickt sie unter die kurze Hose und schiebt sie auf-
warts.

«Ich weiss.... aber ich liebe dich !»

Was soll ich tun? Was hitte ich anderes tun sollen? Was hattest du, Kamerad,
an meiner Stelle getan?

Um sieben Uhr frith ruft ein Gendarm meinen Namen — sehr hoflich: «Mon-
sieur N ..., §’il vous plaitl» Gott sei Dank, dass ich wach und «in Ordnung»
bin! Ich springe auf den Gang hinaus. Am Eingang des Hauses steht Monsieur
Dufoy. Er griisst mit einem schwachen Liacheln, freundlich wie eh und je in
Brissel.

«Es eilt! Ich wollte nur selber sehen, ob Sie es wirklich seien. Da!» Er reicht
mir zwei Papiere. «Setzen Sie Thren Namen und den Thres Bekannten selber ein;
Sie sind frei!»

«...a été liberé du Camp de Concentration en vertu des instructions. . .»
Stampiglie, Unterschrift: Dufoy.

Eine schwache Viertelstunde spiter stehen wir mit unseren Koffern auf der
Strasse. Bernhard kennt den Weg zur Villa seiner Tante. Vorbei an zerbombten
Villen ... die Strasse stellenweise aufgerissen ... Ausriistungsstiicke der Englin-
der liegen tiberall herum ... Dort ein aufgedunsener Pferdekadaver. Ekle Flie-
gen. Brandgeruch. Ueber all dem eine miide Sonne.
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Dann sind wir «zuhause». Wie lange wird das Idyll dauern? Wann werden
die Deutschen da sein? Was dann?

Bernhard rumort in der Kiiche herum und pfeift sich eins dabei. Ich sitze
vor dem flimischen Kamin im Wohnzimmer und verbrenne Papiere, die den
Deutschen nicht in die Hinde fallen sollen.

Sollen wir versuchen, nach England hintiber zu kommen? Zehn Kilometer
nach Nieuwport marschieren, wo vielleicht — vielleicht! — noch ein Schiff
nach England zu erreichen ist? Geld habe ich. Bernhard wire bereit; wir haben
beim Friihstiick — Zwieback mit Kondensmilch aus der Vorratskammer der Tan-
te — dariiber gesprochen.

Draussen Stimmen. Wieder Polizei? Oder gar schon die Deutschen?

I[ch lausche, Bernhard spricht mit jemand.

Dann kommt er herein, hochrot im Gesicht, sehr verlegen.

«Du, Christian, ein Mann war da...»

«Das habe ich gehort, Berni; was wollte er?»

«...» Ein geoffneter Mund, der zu sprechen versucht.

«Nun, ist es etwas Unangenehmes?» Lange Pause. Dann:

«Wie soll ich dir’s sagen ... es war alles ein Trrtum ... Geneviéve ist in der
Nacht von der Grenze zuriickgekommen. Sie wusste nur den Namen unseres

Hauses ... hat bei einer Familie ein Nachtlager gefunden... der Mann kam
nachsehen . . . sie wird gleich da sein ... Christian . .. es war alles ein Irrtum!» —

Zehn Minuten spater bin ich auf dem Weg nach Nieuwport.

Zwei Tage spiter bin ich in England. — —
Ja...es war alles ein Irrtum!
Seitdem verstehe ich aber, wie Todesangst und Lebensgier nach einem Du

schreien . .. auch wenn es nicht Geneviéve ist. CHRISTIAN

£

Diese Kurzgeschichte erreichte beim letztjihrigen Wetthewerh den 7. Preis.

Vor fiinfzig Jahren,

am 3. Juli 1916, wurde der irische Freiheitskampfer Sir Roger Casement in England
durch den Strang hingerichtet. Er war gleichgeschlechtlich veranlagt. Der Hintergrund
der Vorgeschichte ist besonders tragisch. Ein Matrose, Adler Christensen, wurde durch
Bestechung versucht, den nach Deutschland gefliichteten irischen Patrioten den Eng-
lindern auszuliefern — der Matrose hatte allen diesen blendenden Angeboten wider-
standen -— ein noch heute leuchtendes Beispiel von Freundestreue. Casement
war solange unantastbar, solange er sich auf die Freundschaft Adler Christensens ver-
lassen konnte. In dem Moment. wo die beiden getrennt wurden (aus iusseren Griin-

den), war Casement geliefert.
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