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Heureusement, le Francais, tout en cédant aux exceés d’alcoolisme
d’outre-Manche et d’outre-Atlantique, résiste aux tabous du puritanisme
quant aux choses de 'amour — qu’il connait et qu’il pratique mieux que
(quiconque,

Mais dans les choses de I'amour, il ne faut pas confondre «amour
défendu» avec les dépravations de ceux chez qui le vice sexuel tourne
a I'idée fixe, devient une folie qui dégrade, torture ou ridiculise la per-
sonne humaine. Vice ot il n’entre ni sentiment, ni amour, ni passion
véritable.

D’ailleurs, la passion n’a besoin d’aucun de ces artifices pratiqués
par les spécialistes de 'impuissance.

Morale:

Lorsqu’il faut se donner tant de mal pour jouir,
Mieux vaut s’en abstenir!

La rare fois ou Colette philosopha sur «ces plaisirs», elle définit ainsi
le vice: «C’est le mal que 1'on fait sans plaisir.»

Méme notre poéte anglican, T.S. Eliot, a reconnu qu’il existe des
«vices fathered by our heroism»: engendrés par notre héroisme.

En effet, ne faut-il pas souvent plus de courage pour oser étre soi, que
pour se conformer a la morale courante?

Et Walt Whitman affirme: «Je ne me suis jamais conformé, et pour-
tant je suis.»

En somme, peu de choses nous semblent bien ou mal en elles-mémes:
seuls leurs résultats les jugent. Et je conclus, en définitive, que nos
amours dépendent de ce que nous en faisons et de ce qu’elles font de
nous.

Le pourquoi de la chose par DAN

Crois-tu que c’est béte!

Parce que la fille Germain-Plessis, de la famille des Germain-Plessis,
industriels arrivistes et arrivés, connait to sceur et flirte avec mon frére...

Parce que cette demoiselle fétait ses dix-neuf ans la semaine der-
niére, avec ses amis, amies, whisky, disques, parents satisfaits et grands-
parenls béats....

Parce.que nous étions, toi et moi, conviés a souffler sur dix-neuf
bougies roses...

Parce que je dansais peu et te regardais beaucoup... que tu ne dan-
sais pas et me regardais souvent...

Parce .que j'ai senti dans tout mon corps une espéce de frisson précur-
seur, et dans mon coeur des battements plus rapides que le rythme des
twists éructés par ’électrophone...

Parce que tes yeux se sont fixés sur moi et se sont mis a briller plus
fort que toutes les lumieres d’une ville en féte...

Parce que nos deux timidités se sont unies pour faire une incroyable
audace... dont le parc des Germain-Plessis fut le décor majestueux...
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ce parc bourgeois aux pelouses conventionnelles, aux arbres alignés, aux
fleurs disciplinées comme des soldats d’Empire...

Parce que tout cela, nous en sommes arrivés a ce point: le miracle!...
ou la catastrophel... Oh oui, crois-tu que c’est béte, et que c’est beau, et
que c’est gai, et que c’est triste!: on s’aime!

n s’aime, et c’est grisant! Tu es prét a tout abandonner pour me
suivre, je suis décidé a tout pour te garder. Et 13 commence I'étrange
tragi-comédie que d’autres ont connue avant nous, que nous connaitrons
peut-étre encore aprés NOUS, séparément, chacun de son coté!...

On s’aime, et c’est grisant! Pense donc! Les parents qui ignorent et
ignoreront toujours: Mystére... notre secret!... Ta sceur et mon frére qui
parlent avec attendrissement de notre «belle "amitié»...: attrait hypo-
crite du clandestin...

Et nous, toi, moi, et ce que la vie va faire de toi auprés de moi,
de moi tout contre toi!...

Nos deux belles pudeurs qui s’affrontent et n’oseraient jamais, au
grand jamais, poser la question (primordiale pourtant): «Quels sont tes
gouts? Quelle est ta facon d’aimer?...»

Ce qui aura pour conséquence directe soit une merveilleuse réussite,
si nous sommes vraiment compléments I'un de l'autre... soit un ratage
en majuscules, si nous sommes trop semblables... car de toutes facons
nous allons jouer le jeu, puisque le coeur est déja pris, capturé, enthou-
siasmé, conquis! C’est parti, mon quiqui, nous n’y pouvons plus rien!

A nos tout ce que comporte ’Amour: tes yeux pour mes yeux (atten-
tion aux regards alentour!). Ton coeur pour mon coeur (et ne trichons
pas!). Ton corps pour mon corps et réciproquement (Tiens pourquoi
as-tu P’air fatigué, ce soir?...). Tes mots pour nos conversations (prends
garde a ce que tu dis!). Tes inquiétudes pour mes angoisses (M aimes-tu
vraiment?... — Quelle question! Et toi?... — Tu le sais bien... cesse d’étre
béte!)... etc. ete.

«Cesse d’étre béte!» C’est-a-dire redeviens intelligent, donc lucide.
Or, la lucidité n’existe pas en amour.. tiens... tiens! Est-ce que nous nous
aimerions déja moins?... oh, seulement un tout petit peu moins... Non!
Nous nous aimons mieux, beaucoup mieux, en toute connaissance de
cause. Mieux... beaucoup mieux! Des adverbes sirs, solides, convain-
cants.., alors qu’avant, nous nous aimions sans adverbes... nous nous ai-
mions... avec une sureté, une solidité, une conviction (ui se passaient fort
bien de n’étre pas confirmées par des mots...

Voila, mon bel amour, ce qui nous attend. C’est sensationnel et banal,
enthousiasmant et décevant, ¢’est de la Joie-Tourment, du Bonheur-Tor-
ture, de la vie, du temps, du réve, de la réalité... c’est un besoin de rire
et de pleurer de jouir et de souffrir... ¢’est... enfin, puisque naivement,
bravement Donquichottement tu en prends les risques...

Puisque candidement, témérairement, Roméotement, jen prends les
responsabilités...

Alors, ton beau petit regard bleu attaché au mien comme une guir-
lande a un rameau, alors, ta jolie petite gueule soudée a la mienne par
tes lévres rouges comme une rose Baccara, alors, mon joli gargon au
corps souple comme une liane dans la forét ou je promenais ma con-
voitise,... alors, demain est a nous... Demain!... Avec ses aubes et ses

27



soirs... ses aubes ol nous nous réveillerons d’un baiser, ses soirs ol nous
épuiserons nos force renouvelées de jeunes maile idiots et géniaux, en
jeux pervers et agacants... Demain, avec ses dilemmes, ses incertitudes,
ses problémes... Demain, quand nous ne saurons plus si ¢’est mon sang
qui coule en tes veines, si c¢’est ton coeur qui bat en moi... et qui de
nous le premier a inondé 'autre de sa chaleur...

Parce-que la fille Germain-Plessis, de la famille des Germain-Plessis,
industriels arrivistes et arrivés, connait ta soeur et flirte avec mon frére...
etc. etc. ..ounneee

Jai sotf ... —_—~

J’ai soif de tes baisers perdus —
J’ai faim de tes caresses

et de ton amour disparu,

0 toi, ma douce ivresse !

J’ai hate encore de t’entendre dire

de tout et rien — juste pour surprendre
ta voix qui chante, voir le sourire

et s’épanouir ton visage tendre.

J’ai faim encore de tes coléres,
J’ai soif toujours de ton regard,
des nuits de réve et de chimeéres,
et de nos folies douces du soir.

Et je voudrais, une fois encore.
Pouvoir t’aimer, toi mon seul dieu.
Eteindre la flamme qui me dévore
et qui me briile de mille feux. ..
Néron

i~ W

\/’

Texte a corriger: Voir page 27, No de mars

Dans le cahier No 3, mars 1966, une faute d’impression et une omission ont rendu
inintelligible I"aphorisme d’Emerson dont voici le texte exact:

«L’amitié tient lieu de tout a ceux qui savent en faire bon usage; elle rend notre
prospérité plus heureuse et notre adversité plus légére.» Emerson
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