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CAUODE DEFEQADY

Notre regretté collaborateur A.D. avait présenté en son temps a nos lecteurs
I'euvre de Nataly Barney. Tout en nous inclinant devant son souvenir, nous
publions ci-aprés un chapitre de son livre «Traits et Portraits», paru au Mer-
cure de France. C.W.

La Comtesse G. disait: «Que I’on aime une femme, un homme ou un
canari, que m’importe!»

Cette grande dame avait sans doute raison:

L’amour ceul importe et non le sexe auquel on le voue. Le reste n’est
qu'un probléme d’élevage, de sélection et de régrégation des espéces -—
la nétre court en ce moment des dangers autrement inquiétants.

Les superstitions et certains préjugés entravent 'amour. Qu’il en soit
donc libéré — le seul regret étant qu’il y en ait si peu par le monde.

Puisque I'expérience du paradis terrestre a fait faillite, et que la
terre est devenue cette «vallée de larmes» que nous connaissons,
serait-ce le Bon Dieu qui créa ce monde maléfique avec ses systémes oul
I’'on s’entre-dévore, ou, selon la croyance cathare, une autre Puissance?

Que nos moeurs procéedent des dieux, des insectes ou de quelque
autre origine, la nature, accueillante a toutes les maniéres d’étre, s’en
accommode et les fait siennes.

Le mot «hors nature» est tombé naturellement hors d’usage, mais
reconnaissons que rien ne pourait étre plus contre-nature que I'uniformité
que I’on tiche de réaliser.

«L’ennui un jour naquit de 'uniformité.»

On a déja éliminé bien des espéces animales: entre autres 'oiseau de
paradis! Mais contre la multiplicité des naissances qui menacent le genre
humain, que faire?

Le «croissez et multipliez» biblique avait sans doute ses raisons d’étre
lorsqu’il n’existait qu'un trop petit nombre d’humains pour peupler
la terre.

Mais a présent? Et puisque ni les guerres d’extermination, ni le
«birth control» ne suffisent a limiter les populations, comment 'Hote
des hotes ne s’aviserait-il pas de changer sa formule en «décroissez et
ne vous multipliez plus?» N’agirait-il pas ainsi en hote responsable qui
se garde d’inviter plus de monde qu’il ne convient au banquet de la vie
(banquet aux nourritures de moins en moins délectables!), et qu’il ne
peut bien recevoir, loger et ravitailler?

«Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front.»

Mais s’il y a plus de fronts que de pains? Et, si le Créateur eut ses
raisons de vouloir détruire Sodome et Gomorrhe, ces raisons sont-elles
encore valables? Et n’a-t-il pas aussi maudit, en le chassant du paradis,
le premier couple humain, qu’il condamna a procréer désormais dans
la douleur?

Malgré ses facheux débuts terrestres, la famille, a la base de notre
société, demeure une institution irremplagable bien qu’elle continue sou-
vent a produire des parents et des fréres ennemis. Cependant elle vivote
tant bien que mal — plutot mal dans le cas de bien des pauvres couples
accablés de misére et d’enfants.
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Si Pencouragement a la fécondité persiste et survit a ses raisons d’étre,
c’est en parlie grace aux préjugés qui aveuglent encore bien des braves
gens.

Les préceptes et réformes sont rarement tout a fait désintéressés. Pre-
nens pour exemple ces vertueuses militantes qui, en mal de bien faire,
mais rarement compréhensives ou tolérantes au dela de leurs propres be-
soins, vont de ’avant en épousant (a défaut d’homme) toutes les causes.

Si elles n’ont pas réussi a supprimer certaines moeurs (malgré un
récent exemple d’emprisonnement digne du temps d’Oscar Wilde '), et si
armées par les lois, elles rencontrent néanmoins tant de décourageantes
difficultés a ramener les anormaux «dans le droit chemin», c’est peut-
étre qu’elles défendent des lois périmées.

En général, on ne se rend pas suffisamment compte que, pour la plu-
part des anormaux sexuels, "anomalie consisterait justement dans la
pratique d'une sexualité normale! Qu’on étudie done plus profondément
cette question auprds des auteurs qui en ont fait leur spécialité: Hovelock
Ellis, Kraft Ebbing, Freud, Young, etc... Grace a eux I’hypocrisie au sujet
de ces moeurs tend a disparaitre.

Cependant, les pays les plus avancés et qui s’effraient de leur sur-
croit de natalité oseraient-ils préconiser ce qu’ils admettent tacitement:
I’homosexualité, cette soupape de siireté pratiquée a toute époque et
que tant de jeunes gens emploient instinctivement, et tout en croyant
commettre un péché mortel.

Que I’homosexualité continue a exister et foisonne, ne nous semble
ni un priviléege ni une déchéance, mais un fait qu'on ne saurait mécon-
naitre.

D’ailleurs, les amours infécondes, contrebalagant les amours trop fé-
condes, ltendent a rétablir un équilibre souhaitable, puis elles sont d’une
variété insaisissable qui va du sodomite qui s’affiche a celui qui se
cache, se trompe ou s’ignore-

Comme je I’ai publié dans mon Procés de Sapho °.

«Nous sommes presque tous d'un composé humain si complexe
qu’il faut répéter que chacun de nous posséde des principes masculins et
féminins: quel homme n’a re¢u quelque attribut féminin et quelle femme
ne montre a l'occasion quelque trait masculin, ce qui nous rappelle a
I'ordre primordial qui précédait la «division des sexes».

N’oublions pas qu’Eve fut tirée d’'une cote d’Adam, et que ’homme,
né de la femme, ne saurait étre entiérement masculin.

L’homme normal (s’il existe), et méme s’il se vante d’étre exclusive-
ment male — Pest a I'état de sevré et «révera partout a la chaleur du
sein», ce qui explique certaines de ses tendances, dues sans doute a ses
longs mois de séjour dans la matrice maternelle.

Et s°il éprouve quelque inclination pour les arts, ne le doit-il pas aux
muses qui présidérent 4 sa naissance et qui l'ont voué a devenir cet
hybride: Artiste?

) Les détournements de mineur sont, a juste titre, punis; mais pourquoi la peine
est-elle plus sévére pour les garcons que pour les filles, puisque ce sont les filles
vierges qui courent les plus grands risques de dommages?

2) Réimpression des Pensées d’une amazone chez Emile Paul, Paris.
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Il se produit certes des cas extrémes évidents et aussi opposés que
Palbinos I'est au négre. Cependant que personne ne se croie a I'abri d’un
changement, méme sans une de ces opérations radicales décrites dans les
journaux, et dont nous connaissons deux exemples parmi nous.

Car, en général, la nature attend son heure pour jouer un de ses
tours: il lui arrive de masculiniser les traits de certaines femmes; celles-ci
perdent jusqu’a leurs appas qu’elles semblent avoir passés a certains
hommes qui étalent sans pudeur ventres et seins opulents sur les plages.

Ce chassé-croisé des sexes, §’il est parfois plus discret extérieurement,
n’en change pas moins profondément les goiits et les moeurs: ainsi cette
épouse, retrouvant ceux d’un gentilhomme de sa lignée, s’amouracha
d’une tendre amie et finit ses jours en sa compagnie. ’époux, en rupture
d’habitudes conjugales et qu’aucune loi de divorce ne protége, regrettera-
t-il cetie séparation au point de ne pouvoir revivre, ou saisira-t-il I'occa-
sion de donner cours a quelque autre lui-méme, en attendant que ce
couple jadis uni, redevienne cote a cote deux purs squelettes asexués,
dans le caveau familial!

Dans cette confusion des sexes et parmi les étres inconscients de leur
double nature, il y en eut d’autres, certes, fort conscients de cette dualité,
et interchangeables a volonté: tel Jules César qui, selon le dire de ses
contemporains, était non seulement ’amant des épouses, mais la maitresse
de leurs époux.

Mlle de Maupin, ce cavalier femme, exprima son étre sans refoule-
ments. La reine Christine de Suéde agit peut-étre, mais mystérieusement,
de méme.

Parmi les couples qui demeurent ensemble toute une vie sans change-
ments, j’ai connu peu de ménages aussi fidéles que ceux de ces méres et
ces fils tellement attachés I'un a Pautre que, quels que fussent leurs
amants ou leurs liaisons momentanés, ils ne purent se passer de cet amour
mutuel, qui, les ayant liés I'un a "autre avant la naissance du fils, ne put
se dénouer que par la mort de 'un d’eux, laissant le survivant inconso-
lable; exemple Maurice Rostand.

Mais les couples masculins connaissent des heures encore plus diffi-
ciles que les couples normaux, a en juger par Verlaine et Rimbaud et
leur Saison en Enfer.

Saison en enfer qui eut ses compensations:

«Car les passions satisfaites
Insolemment, outre mesure,
Mettaient dans nos tétes des fétes
Et dans nos sens que tout rassure,
Tout: la jeunesse, lamitié

Et nos coeurs, ah! que dégageés
Des femmes prises en pitié

Et du dernier des préjugés.»

Et I’époux infernal, Verlaine, disait: «Toi dieu parmi les demi-dieux.»

Pourtant, sa famille, soucieuse de sa bonne réputation, a ridiculement
voulu prouver que leurs relations étaient chastes — chastes en 'honneur
de qui et de quoi?
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«On ne se retire pas a deux pour étre chaste, mais on I’est peut-étre
devenu du moment qu’on s’aime, parce que le corps que I’on aime prend
une valeur telle qu’on ne peut le qualifier par des mots impudiques. Pour
Verlaine, les relations sexuelles deviennent chastes lorsqu’elles sont dic-
tées par 'amour et il ne confond nullement I’'amour avec le besoin phy-
sique. L’amour est chaste quels que soient ses gestes *»

Un autre exemple, peu exemplaire, fut celui d’Oscar Wilde et
d’Alfred Douglas. Ils avaient souffert I'un par 'autre; au lieu de revivre
a ’écart I'un de 'autre, ils furent heureux de se rejoindre aprés ’épreuve,
mais ils reprirent aussitdt leurs disputes et leur vie de débauche.

Et ce vers d’Oscar Wilde en .dit long:

The loveless lips with which men kiss in hell
Ces baisers sans amour des hommes en enfer

Cependant, aprés la mort de Wilde, et faisant tréve a leur désaccord,
le poéte Douglas eut cette vision de son ami dans un sonnet que jai
traduit ainsi:

Cette nuit jai révé de lui, jai vu sa face
Rassérénée enfin, sans ombre ni tourment...
Musique de jadis qui chante éperdument,

Je réentends sa voix, et son verbe qui trace
Sous Caspect quotidien, ce miracle, la grice.
Cette voix fait du vide un émerveillement,
Revét tout de beauté, comme d’un vétement,
Et le monde n’est plus, la fable le remplace.
Plus tard il me sembla qu’au dehors d’une grille
Je regrettais ces mots perdus a peine nés,
Mystére a moitié dit et que Uheure éparpille,
Ces contes oubliés qu’il contait sans effort
Tels des oiseaux chanteurs étaient assassinés,
Ainsi je m’éveillai sachant qu’il était mort.

Les couples féminins, généralement plus exclusifs, formeraient-ils de
meilleurs ménages, 3 ’exemple de ces dames de Langollen, qui, aprés I’en-
lévement de 'une par l'autre, «settled down» et recurent chez elles les
personnages les plus intelligents d’une société qu’elles avaient nagueére
scandalisée?

Et la grande Sapho ne vécut-elle pas en harmonie, non avec une seule,
mais avec plusieurs de ses amies, qui, se succédant, éprouverent de ces
douces rivalités qui furent plutét un sujet d’inspiration que de discorde,
a en juger par les fragments que Sapho, cette «dixiéme Muse», nous a
laissés.

Encore hier, la poétesse Lucie Delarue-Mandrus célébra ainsi ces
Femmes élues:

Comme un courant d’eau douce a travers 'dcre mer
Nos secreétes amours, tendrement enlacées,

Passent parmi ce siécle impie, a la pensée

Dure, et qui n’a pas mis son ame dans sa chair.

3) Lettres a ’Amazone de Remy de Gourmont, Mercure de France, Paris.
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Ainsi Renée Vivien chanta orgueilleusement mais douloureusement,
tout au long de ses volumes de vers*, ces amours qu’elle confesse ainsi:

Considére la loi vile que je transgresse

Et juge mon amour, qui ne sait point le mal
Aussi candide, aussi nécessaire et fatal

Que le désir qui joint 'amant a la maitresse..

On m’a montrée du doigt en un geste irrité
Parce que mon regard cherchait ton regard tendre,
Et nous voyant passer, nul n’a voulu comprendre
Que je t’avais choisie avec simplicité.

Laissons-les au souci de leur morale impure...

Nous irons voir le clair d’étoiles sur les monts...
Que nous importe a nous le jugement des hommes?
Et quavons-nous a redouter, puisque nous sommes
Pures devant la vie, et que nous nous aimons?

Respectons donc ces variantes de 1’espéce qui nous honorent de leurs
dons: ces &tres singuliers qui, au lieu de créer une descendance hasar-
deuse, firent oeuvre de génie, puisque nous reconnaissons que les génies
excellent moins a se reproduire qu’a produire. Que ces «sommités fleu-
ries» de notre race, qui ne portent d’autre fruit que leur oeuvre, nous
consolent de la médiocrité multipliée du genre humain.

Et réjouissons-nous si quelques-unes, en sortant de la norme, appor-
tent quelque diversité a I’espéce, quand cela ne serait que pour éloigner
de nous ce systeme de robots que nous sommes en train de lui infliger
ou de subir — avec ces doctrines d’égalité sans liberté, ni fraternité,
génératrices d’'une Société composée de personnes sans personnalité.

Selon I’excellente conclusion d’un biologiste °, «ce ne serait pas la
peine que la Nation fasse de chaque individu un étre unique pour que
la Société réduisit ’humanité a n’étre qu'une collection de semblables».

Daus cet état d’asservissement généralisé, moins pour le bien que
pour le mal de tous, — car la qualité se perd dans la quantité — que
I’amour, cette force d’exaltation individuelle, nous reléve de cette civi-
lisation sans civilisés ou de ces civilisés sans civilisation!

Car que nous offre ce soi-disant «monde moderne» en échange d’une
vie privée de plus en plus menacée? Des émotions collectives, suscitées
sinon par des guerres 8 bombes H, du moins, en attendant, par les «rings»
ou des foules se trouvent transportées d’enthousiasme et de joie — plus
que par tout autre spectacle, fiit-ce la mise en scéne d’un chef-d’oeuvre
~— a la vue d’un couple de boxeurs en train de lutter jusqu’au
«knock-out».

A chacun les plaisirs publics ou privés qu’il mérite. Mais pourquoi
la France, qui avait la suprématie d’une civilsation accomplie, se laisse-
t-elle influencer par celle des autres peuples, en formation ou défor-
mation, car qui, sinon Elle, leur apprendrait a vivre?

4) Alphonse Lemetre a publi¢ en deux volumes les Poésies complétes de Renée
Vivien.
5) Pensées d’un Biologiste, par Jean Rostand. Stock, éd. Paris.
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Heureusement, le Francais, tout en cédant aux exceés d’alcoolisme
d’outre-Manche et d’outre-Atlantique, résiste aux tabous du puritanisme
quant aux choses de 'amour — qu’il connait et qu’il pratique mieux que
(quiconque,

Mais dans les choses de I'amour, il ne faut pas confondre «amour
défendu» avec les dépravations de ceux chez qui le vice sexuel tourne
a I'idée fixe, devient une folie qui dégrade, torture ou ridiculise la per-
sonne humaine. Vice ot il n’entre ni sentiment, ni amour, ni passion
véritable.

D’ailleurs, la passion n’a besoin d’aucun de ces artifices pratiqués
par les spécialistes de 'impuissance.

Morale:

Lorsqu’il faut se donner tant de mal pour jouir,
Mieux vaut s’en abstenir!

La rare fois ou Colette philosopha sur «ces plaisirs», elle définit ainsi
le vice: «C’est le mal que 1'on fait sans plaisir.»

Méme notre poéte anglican, T.S. Eliot, a reconnu qu’il existe des
«vices fathered by our heroism»: engendrés par notre héroisme.

En effet, ne faut-il pas souvent plus de courage pour oser étre soi, que
pour se conformer a la morale courante?

Et Walt Whitman affirme: «Je ne me suis jamais conformé, et pour-
tant je suis.»

En somme, peu de choses nous semblent bien ou mal en elles-mémes:
seuls leurs résultats les jugent. Et je conclus, en définitive, que nos
amours dépendent de ce que nous en faisons et de ce qu’elles font de
nous.

Le pourquoi de la chose par DAN

Crois-tu que c’est béte!

Parce que la fille Germain-Plessis, de la famille des Germain-Plessis,
industriels arrivistes et arrivés, connait to sceur et flirte avec mon frére...

Parce que cette demoiselle fétait ses dix-neuf ans la semaine der-
niére, avec ses amis, amies, whisky, disques, parents satisfaits et grands-
parenls béats....

Parce.que nous étions, toi et moi, conviés a souffler sur dix-neuf
bougies roses...

Parce que je dansais peu et te regardais beaucoup... que tu ne dan-
sais pas et me regardais souvent...

Parce .que j'ai senti dans tout mon corps une espéce de frisson précur-
seur, et dans mon coeur des battements plus rapides que le rythme des
twists éructés par ’électrophone...

Parce que tes yeux se sont fixés sur moi et se sont mis a briller plus
fort que toutes les lumieres d’une ville en féte...

Parce que nos deux timidités se sont unies pour faire une incroyable
audace... dont le parc des Germain-Plessis fut le décor majestueux...
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