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LERSRVEUEND

«Du liegst doch neben mir — ich habe fiir dich den Fensterplatz besetzt!»

Wieder traf mich ein Strahl aus wasserhellen Augen und einmal mehr ge-
horchte ich wie gelihmt, nickte nur und stieg, den Rucksack am Arm, nach oben,
wo die meisten Kameraden bereits mit Auspacken beschiftigt waren. Beim letz-
ten Kissen des Massenlagers stand vor dem Fenster die alte schwarze Reisetasche,
die mich immer ans Kofferchen des Zauberkiinstlers in meinem ersten Kinder-
Bilderbuch erinnerte. Rasch bettete ich den Schlafsack auf die Matratze, schob
mein Gepick in die Ecke und sprang, das Rumoren und Lachen der Andern nicht
weiter beachtend, die steile Treppe wieder hinunter, um Heinz jetzt zu danken.
Dass er sich so auffallend um mich bemiihte, war mir kaum verstindlich. Vor
bald drei Monaten, als er, der Neuling im Internat, an seinem ersten Schulmor-
gen plotzlich hinter meiner Bank stand, musterte er mich wie soeben mit dem-
selben durchdringenden Blick. Zugleich warf er die schwarze Tasche, die ihm
offensichtlich sowohl Schulmappe wie Gepickstiick war, genau auf meinen Platz
und bemerkte, es gefalle thm sehr gut hier, worauf er sich sofort setzte. Ich sel-
ber driickte mich reichlich verdutzt in die leerstehende Nachbarbank. An jenem
grauen Novembermorgen hatte ich Eis in den Graben zwischen unsere beiden
Schulbinke gelegt und meine gut anerzogene zurlickhaltend-schweizerische Ge-
sittung wurde kiithle Fassade, die kein Tauen mehr zuliess.

Heinz war Auslandschweizer, war Halbwilder dazu, was jedermann sofort
bemerken konnte, denn von seiner peruanischen Mutter hatte er nicht nur das
blauschwarze Haar und die wulstig unter der Stirne stehenden dichten Brau-
en geerbt, sondern auch seine flach ansetzende, trotzig und fleischig zugleich
hervorgeschwungene Nase mit ihren zu grossen Niistern und die kriftigen, herr-
lich weissen Zihne des breiten Mundes, welchen volle, sehr stark gerundete und
gerotete Lippen umrandeten. Die bleiche, zarte Haut jedoch, auf der, das ganze
Gesicht leicht verlingernd, sich bliulichdunkler Flaum wie Schatten die Schlifen
entlang nach unten zog (der gleiche Flaum tiber der Oberlippe liess diese selbst
noch roter und das Weiss der Zahne schimmernder erscheinen), seine blissliche
Haut also, die wasserklaren Augen und das eckig hervortretende Kinn waren
bestimmt vom Vater, einem Schweizer, stammende Merkmale: Mir und allen
Kameraden wurde rasch bewusst, dass Heinz, wenn auch aufreizend fremd
gezeichnet, seinem Wesen nach doch einer von uns war, ein Gleichartiger, der
in zwingend unbekiimmerter Weise nach kurzer Zeit schon sich Achtung und
Ansehen verschaffen konnte, einer, der es sogar verstand, innerhalb der Klassen-
gemeinschaft die Fihrerrolle zu spielen, indem er — seine Fremdartigkeit mochte
thm dazu helfen — viele meiner eigenen Freunde an sich zog, was natiirlich
zur Folge hatte, dass ein heimlicher, unter der kithlen Oberflache heiss und zah
gefiihrter Kampf zwischen uns entbrannte, der nur dann fiir kurze Zeit zu
meinen Gunsten entschieden schien, wenn Heinz triumte. Oft sass er nimlich in
seiner Bank und schaute zu mir mit Augen, die alles Strahlen verloren hatten
und nur in dumpfer Ergebenheit suchten, fragten, und dabei, so erzihlte er
spdter, waren es Erinnerungen, die ihn quilten: das Heimweh nach seinen Eltern
im fernen Land, nach frithgewohnter Ungebundenheit auf den verschiedenen,
grossen Farmbetrieben. Ich nickte ithm zu in solchen Momenten, lichelte auch,

doch die Kiihle blieb weiterhin Gewohnheit.
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Jetzt aber, wihrend der vierzehntigigen Wintersportferien, die simtliche
Zoglinge unserer Schule alljihrlich im Skihaus des Instituts in Grindelwald ver-
brachten, war Gelegenheit zur Aenderung da, wenn ich eine Aenderung herbei-
filhren wollte. Aber ich konnte gar nicht mehr wollen; Heinz hatte in seiner
typischen Art gehandelt, bevor ich nur plante. Dort stand er am Stubenfenster
und blickte zur kalt und diister ragenden Eigerwand empor.

«Heinz», rief ich ihm entgegen, «danke, das hast du fein gemacht. Am Fen-
ster liege ich gerne, frische Luft ist im Lager doch immer besonders begehrt.
Komm mit mir, du sollst nicht hier stehen; ich zeige dir jetzt das ganze Haus.
Von der Terrasse oben musst du erst die Aussicht bewundern, von dort sieht
man alles viel besser.»

Mehrere Tage vergingen in reiner Frohlichkeit. Heinz war meiner eigenen
Gruppe zugeteilt worden, denn ich selbst als mittelguter Skifahrer hatte laut
Abmachung mit unserm Sportlehrer und Lagerleiter die erste Klasse, alles An-
finger zu betreuen.

«Heute wollen wir die jlingsten Fortschritte begiessen», lachte Heinz am
Abend des dritten Tages, «ich lade Herrn Skiprofessor samt allen iibrigen Ka-
meraden unserer Gruppe zu einer Runde ein!»

Unten im Dorf hatten wir uns in die Ecke einer gemiitlichen Wirtsstube ge-
dringt. Heinz goss Bier in die hohen Gliser, bis der Schaum iiberquoll und in
weisslicher Bahn auf die schwarze Schieferplatte des grossen runden Tisches rann,
Dann setzte er sich neben mich hin, und auf seinen Befehl leerte jeder von uns
das Glas zwei- oder dreimal. Ich trank das erste Bier in meinem Leben und
spiirte bald, wie ein warmes Gefiihl — la vie en rose, so dachte ich — in mir
hochstieg, wie mein Korper leichter wurde, als wolle er irgendeinem traumver-
lorenen Ziel entgegentreiben. Langsam, zufillig fast, aber mit sich behutsam
steigerndem Druck presste Heinz das Knie dicht an meines, wobei traurig und
verlangend zugleich sein heller Blick mein Gesicht streifte, als taste er an einer
verbotenen Tiire. Ein Schauer fuhr in meine leise Trunkenheit, durchkreuzte
meine Triume; bebend wollte ich dem Druck nachgeben, ihn erwidern, wollte . ..
Aber halt, mit plotzlichem Griff, mechanisch einer Regung folgend, die mich
dies alles zerreissen hiess, fasste ich den Schenkel des Kameraden und driickte
die drei mittleren Finger von innen kriftig gegen das Knie, sodass Heinz
augenblicklich hochschoss.

Wir waren alle ziemlich hastig aufgebrochen und schritten durch tief und
schmal eingepfliigte Winterpfade. Spiter stellte Heinz, der hinter mir gehend mit
einigen Kameraden halb riickwirts gewandt plauderte, mir iiberraschend das
Bein und stiess mich in die weissen Haufen am Wegrande, was ich sofort mit
sicher und empfindlich treffenden Schneebillen beantwortete. Die andern halfen
mit, ergriffen aber seine Partei, was mich zur Flucht trieb. Heinz nahm die Ver-
folgung auf und, neben mir angelangt, warf er sich mit voller Kraft in den
Schnee, mich niederreissend, da er vorher meine Brust mit festem Griff umklam-
mert hatte. Wir wilzten uns lachend und schimpfend, wihrend die Kameraden
dabeistanden, uns anfeuerten und das Ganze wie ein Schauspiel genossen. Heinz
war zweifellos der Stirkere, mochte es mich hingegen aus irgendwelchem Grunde
nicht fiihlen lassen, sodass ich Fithrung gewinnen konnte und — der Sieg schien
sicher — bereits aufstehen wollte, als er plotzlich die Beine um mich schlang,
meinen Oberkdrper hart auf seine Brust hinunterzwingte, um gleichzeitig den
Kopf mit beiden Hinden so zu fassen, dass unsere Lippen aufeinander lagen;
dann aber drehte er mein Gesicht seitwirts, fliisterte mir ins Ohr: «Du bist
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schon, jetzt weisst du es endlich», und stiess mich fast im selben Augenblick mit
Hinden und Beinen von sich weg.

Mitten in jener Nacht erwachte ich aus Triumen, die von heissem Ringen
im Schnee und vom Kampfpreis, von hohen, iiberschaumenden Glisern gegaukelt
hatten, wobei ein fremdartiges Lustgefiihl den ganzen Korper durchlief. Véllig
aufgewacht aber lag ich ruhig, atmete regelmissig und ahnte plotzlich, dass Heinz
neben mir ebenfalls nicht schlief, dass er mich beobachtete und auf jede meiner
Regungen lauerte. Den langsam Erwachenden spielend, begann er nun zu stoh-
nen, sich zu bewegen und drehen, wodurch er, der fast immer wie ich auf dem
Riicken ruhte, mir das Gesicht zuwandte und mit seinem Atem meine Wange
streifte wie mit leisem Hauch. Denn im Drehen hatte er sich naher an mich her-
angeschoben; auch lag jetzt, scheinbar zufillig, seine Hand auf dem obersten
Teil meines rechten Schenkels, und von dort her stromte wellengleich die Lust
wie Fieber durch meinen Korper, das Herz laut zum Hals hoch himmern lassend
und den Kopf mit wirren Triumen fiillend, die sich in brennendes Verlangen
verdichteten: gleichsam wie ein rotlockender Magnet zog jene andere Hand
meine eigene an, dass sie sie ergreifen und hinfiihren solle, wo Sehnen und Verlan-
gen in gespannter Kraft warteten. Jedoch in diesem Moment, als mein Arm sich
bewegte, meine Hand die andere suchte, durchzuckte mich plétzlich der Gedanke
«Sklave, wenn du jetzt erliegst», und, die begonnene Bewegung weiterfiihrend,
streckte ich den Arm zur Wand hiniiber, warf mich herum, atmete mehrmals
tief die kithle, vom Fenster stromende Luft ein und lag wieder still.

Wihrend der folgenden Tage war Heinz kein gelehriger Schiiler. In seinen
blauen Augen — sie suchten mich heimlich hiufig, um, wenn ich es bemerkte,
sofort abzugleiten — sah ich wieder jene Heimwehnebel, die ich so gut kannte.
Die Nichte durchschlief er meist unruhig. Ich selber lag lange wach, beobachtete
den Gang der Sterne, und wahrend ich die strahlenden Piinktchen im schwar-
zen Grunde schimmern sah, um ithre Wanderungen und Konstellationen Phanta-
siebilder bauend, wurde mir oft bewusst, wenn jeweils Gedanken und Vorstel-
lungen vom nichtlichen Himmel wieder zuriickkreisten in die vielfiltig atmende
Enge des Schlaflagers, zu den Kameraden, zu meinem Nachbarn, dass Heinz
beim Ringkampf im Schnee etwas unglaubhaft Besonderes mir ins Ohr gerufen
hatte, etwas, das nachhallte, das genau so wenig zu vergessen war wie jene bren-
nende Lust und das Verlangen, welches ich damals plotzlich abgebrochen und
unterdriickt hatte, das jedoch seither ofters wiederkehrte, fast jede Nacht, wenn
ich nur lange genug daran zurtickdachte. Immer aber blieb ich jetzt allein mit
Sternen, mit Gedanken und vor allem mit der Frage: Wenn ich die Hand er-
griffen hitte? Der Schlifer driiben erwachte nicht mehr, drehte sich auch nicht
mehr nach mir um.

Tagsiiber versuchte ich ihm durch alle Schwierigkeiten noch besser zu helfen
als vorher. Wir iibten mit ziher Geduld. Sein Wille und der geschmeidig-kraft-
volle Korper siegten schliesslich, sodass Humor und Frohlichkeit wieder unge-
hemmt herrschten. Am Ende der zweiten Woche bewilligte unser Sportlehrer den
Plan, mit der bessern Hilfte meiner Gruppe auf die Kleine Scheidegg zu fahren.
Er wihlte aus der obersten Skiklasse einige Kameraden als Begleiter, damit wir
in moglichst geschlossener Kolonne, Anfinger in der Mitte, die prachtige Ab-
fahrt zu meistern vermochten. Ein herrlich strahlender Tag brach an, die Berg-
bahn war vollgepackt mit Skifahrern. Wir hatten uns in denselben Wagen ge-
dringt, verloren aber rasch jeden Zusammenhalt. Nur Heinz war in Sichtweite
stechen geblieben. Langsam schob er sich zwischen zwei dlteren Englinderinnen
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durch so nahe heran, bis er die Skier in meine Hand driicken konnte, worauf
ich sie hinter mir in die Ecke zu stellen versuchte. Dann zwingte er weiter und
stand, meine Hinde kriftig packend, schliesslich so dicht vor mir, dass sein
Korper fast glatt an dem meinen auflag. Erschrocken blickte ich ithn an und trat
auf seinen Fuss, was er nur mit stirkerem Griff und frohem Augenzwinkern
beantwortete. Es war nicht moglich, noch weiter zuriickzuweichen, denn schmerz-
haft spiirte ich die scharfkantigen Skier im Riicken, wihrend Heinz mir die
Arme mehr und mehr nach hinten stiess und das Knie zwischen meine Schenkel
presste: Mit schelmischem Lachen deutete sein Kopf dazu nach beiden Seiten,
wo das Gedringe so gross war, dass ihm scheinbar keine andere Art von Stellung
iibrig blieb. Plotzlich, der Zug hatte soeben etwas abbremsen miissen, was die
Skier und mich selbst mit Heinz zusammen leicht verschob, begann das Verlan-
gen jener Nacht neu und unaufhaltsam emporwachsend besondere Kraft, ein
wilder Rausch in mir selber zu werden, diesen andern, bewunderten und oft be-
neideten Menschen einmal ganz zu bezwingen und zu beherrschen. Ich riss eine
meiner Hinde los, fasste Heinz damit im Riicken und zog thn noch nzher, so
dicht heran, dass ich glaubte, ich sei vollstindig versunken in diesen Korper.
So standen wir, wihrend langsam Kraft und Lust zum Ueberquellen reiften. —
Und nach langer Zeit, so schien es mir, beugte sich Heinz noch einmal vor
und flisterte: «Mein Freund».

Mein Freund! Wir waren unzertrennlich von diesem Tage an durch all die
vielen Wochen, wihrend des Frithlings und Sommers, im Zelt, das Heinz fiir die
Wochenende gekauft hatte, an Seen und Bichen, in 6den Bergtilern, auf Hohen,
wihrend der Ferien durchstreift, und im herbstlichen Tessin, wo die letzten Son-
nentage uns Pline in grosser Zahl schmieden liessen, wir waren glicklich und
wussten kaum, was es bedeutete: Gliick, denn was fragten wir im Uebermass
danach, waren wir doch Freunde zusammen!

Aber dann kam jene Novembernacht. Heinz wohnte seit mehreren Wochen
nicht mehr im Internat, da eine Verwandte seines Vaters ithn zu sich in ihr
Stadthaus genommen hatte. Ich besuchte an jenem Abend allein das Theater in
der wenige Bahnstationen von unserm Institut gelegenen Stadt. Heinz war kein
Opernfreund. Klassische Musik, besonders Haydn und Mozart, mochte er nicht
leiden, und «Don Giovanni» wurde gespielt. Ich war aufgewiihlt von der dimo-
nisch-geballten, so erschreckend direkt sprechenden Musik; es schien mir unmdog-
lich, nach der Vorstellung sogleich zu schwatzenden Leuten in irgendein Abteil
des Zuges zu steigen. Ich schlenderte hinliber unter die leis im Nebeldunst
tropfenden Baume am Seeufer, wo ich im angrenzenden Park, an einen dun-
keln Stamm gelehnt, vor mich hinzutrdumen begann. Besonders lange mochte ich
kaum dort gestanden haben, als sich zwei Schatten aus den zur Seite liegenden
Bischen losten und dicht hinter mir auf den Weg traten, um diesem folgend,
die nidchstgelegene Strasse zu erreichen. Heinz — der Name schrie wie Brand in
mir auf — ich hatte ihn erkannt, deutlich auch seine Stimme gehort. Ich sah ihn
dort mit einem dlteren Herrn auf die Fahrbahn treten. Nein, nein, das kann, das
darf nicht... Schon war ich an derselben Stelle, am Rande der hellerleuchteten
Strasse, wihrend die beiden driiben in ein Auto stiegen, das sofort anfuhr und
bald darauf nach rechts zur Seite abbog. Ich stand still und dennoch drehte sich
alles fortlaufend rund um mich herum; ich glaubte zu versinken, drehend in eine
tiefe, dunkle Tonne zu stiirzen. Zugleich stieg bittere Uebelkeit in mir auf. Ich
schritt zu einer Bank, beugte mich iber die Lehne, erbrach. Dann sackte ich
schlaff, wie leergepumpt, auf den Sitzplatz nieder. — Langsam, wohl nach
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lingerer Zeit erst, wurde mir etwas besser. Aber ich horte die Stimme noch,
die Stimme meines Freundes, wie sie eine licherliche Geldsumme nannte, und
ich sah ithn dabei, meinen Freund, er presste seinen Arm dem Alten in die Seite.
— Haitte ich hier doch einfach sterben kdnnen! —

Aber ich starb nicht. Nein, ich lebe jetzt sogar verhiltnismissig gliicklich,
sehr gesichert auf alle Fille, recht eigentlich wohlhabend, wenn ich das blithen-
de Geschift, mein wohnlich bequemes Haus und nun die nicht mehr ganz hiib-
sche Gemahlin samt ihren vier Kindern, die natiirlich auch die meinen sind, so
recht ins Auge fasse; nein, ich starb damals nicht. Einzig von der Liebe hielt ich
nie mehr viel. Sie ist eine Hure, und was sie verspricht bleibt nur Schall und
Traum. Besser, man hilt sich an alles, was zu berechnen und im voraus abzu-
wigen ist. Aber eben, damals war ich siebzehn, ein schoner Sommer, und heut’
sind dreissig Jahre dariiber vergangen. —

*

Anmerkung des Verfassers:

Nun, lieber Leser, das Leben selbst hat diese Geschichte erfunden. Ich setzte
mich nur im Auftrag eines mir personlich bekannten Mannes hin und zeichnete,
so genau und knapp es gelingen mochte, das vorliegende Stiick seiner Erinnerun-
gen auf, fiir welches er selber den Titel «Zerbrochen» bestimmte, wihrend ich
jetzt, abschliessend, aus eigner Ueberzeugung anmerken mochte, dass die Ueber-
schrift «Ein Biirger» weit besser passen wiirde, denn bestenfalls ist mein Bekann-
ter nach jener entscheidenden Enttiduschung zum Biirger geworden, bestenfalls,
sage ich, war er doch vielleicht schon immer so etwas wie ein kleiner Spiesser
gewesen, nicht wahr? Aber, meine Leser, lassen wir diesen Zusatz fliichtiger Ge-
danke sein und bleiben wir beim pathetischen «Zerbrochen», im Namen der
«Blirger» unter uns: bleiben wir dabei. Stren Targetos

sk

Diese Kurzgeschichte wurde beim letztjihrigen Wetthewerb mit dem 5. Preis aus-
zeichnet.

Lob einer Frau

Als Einundzwanzigjihrige gewann Jacqueline Bouvier, die spidtere Mrs, Kenne-
dy, im Jahre 1951 den 16. Platz im «Prix de Paris» der amerikanischen Zeit-
schrift VOGUE unter 1280 Teilnehmern. Hier ist ein Ausschnitt aus einem ihrer
preisgekronten Aufsiitze:

Es sind drei Minner, denen ich unter allen am liebsten begegnet wiire. Sie lebten
in dem Zeitraum zwischen 1850 und 1925. Ich nenne sie einfach in chronologischer
Reihenfolge: Charles Baudelaire, Oscar Wilde und Sergej Diaghilew ...

Baudelaire und Wilde waren Stéhne reicher Viter, die wie Dandys lebten, alles
durchbrachten, was sie besassen, und schliesslich in Armut starben. Beide waren Dich-
ter, die das Siindhafte mit Offenheit schilderten, und doch sptrte man, dass sie an
hohere Ideale glaubten ... Wilde, ein typischer Vertreter der spitviktorianischen Zeit,
konnte in dem Geistesblitz eines Epigramms aufleuchten lassen, was beriithmte Refor-
matoren erst in Jahren zustande brachten... Wilde sagte es nicht so bewusst, aber
ich finde die gleiche Wechselwirkung in seiner Dichtung, die Hitze aus Moschus und
Gold, die aus einer Blumenvase im Musikzimmer aufsteigt. Was fiir ein Genuss miisste
es sein, beider Poesie in Musik zu iibersetzen oder zu malen...
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