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niiuimufj
«Du liegst doch neben mir — ich habe für dich den Fensterplatz besetzt!»
Wieder traf mich ein Strahl aus wasserhellen Augen und einmal mehr

gehorchte ich wie gelähmt, nickte nur und stieg, den Rucksack am Arm, nach oben,

wo die meisten Kameraden bereits mit Auspacken beschäftigt waren. Beim letzten

Kissen des Massenlagers stand vor dem Fenster die alte schwarze Reisetasche,
die mich immer ans Köfferchen des Zauberkünstlers in meinem ersten Kinder-
Bilderbuch erinnerte. Rasch bettete ich den Schlafsack auf die Matratze, schob
mein Gepäck in die Ecke und sprang, das Rumoren und Lachen der Andern nicht
weiter beachtend, die steile Treppe wieder hinunter, um Heinz jetzt zu danken.
Dass er sich so auffallend um mich bemühte, war mir kaum verständlich. Vor
bald drei Monaten, als er, der Neuling im Internat, an seinem ersten Schulmorgen

plötzlich hinter meiner Bank stand, musterte er mich wie soeben mit
demselben durchdringenden Blick. Zugleich warf er die schwarze Tasche, die ihm
offensichtlich sowohl Schulmappe wie Gepäckstück war, genau auf meinen Platz
und bemerkte, es gefalle ihm sehr gut hier, worauf er sich sofort setzte. Ich selber

drückte mich reichlich verdutzt in die leerstehende Nachbarbank. An jenem
grauen Novembermorgen hatte ich Eis in den Graben zwischen unsere beiden
Schulbänke gelegt und meine gut anerzogene zurückhaltend-schweizerische
Gesittung wurde kühle Fassade, die kein Tauen mehr zuliess.

Heinz war Auslandschweizer, war Halbwilder dazu, was jedermann sofort
bemerken konnte, denn von seiner peruanischen Mutter hatte er nicht nur das

blauschwarze Haar und die wulstig unter der Stirne stehenden dichten Brauen

geerbt, sondern auch seine flach ansetzende, trotzig und fleischig zugleich
hervorgeschwungene Nase mit ihren zu grossen Nüstern und die kräftigen, herrlich

weissen Zähne des breiten Mundes, welchen volle, sehr stark gerundete und
gerötete Lippen umrandeten. Die bleiche, zarte Haut jedoch, auf der, das ganze
Gesicht leicht verlängernd, sich bläulichdunkler Flaum wie Schatten die Schläfen
entlang nach unten zog (der gleiche Flaum über der Oberlippe Hess diese selbst
noch röter und das Weiss der Zähne schimmernder erscheinen), seine blässliche
Haut also, die wasserklaren Augen und das eckig hervortretende Kinn waren
bestimmt vom Vater, einem Schweizer, stammende Merkmale: Mir und allen
Kameraden wurde rasch bewusst, dass Heinz, wenn auch aufreizend fremd
gezeichnet, seinem Wesen nach doch einer von uns war, ein Gleichartiger, der
in zwingend unbekümmerter Weise nach kurzer Zeit schon sich Achtung und
Ansehen verschaffen konnte, einer, der es sogar verstand, innerhalb der
Klassengemeinschaft die Führerrolle zu spielen, indem er — seine Fremdartigkeit mochte
ihm dazu helfen — viele meiner eigenen Freunde an sich zog, was natürlich
zur Folge hatte, dass ein heimlicher, unter der kühlen Oberfläche heiss und zäh
geführter Kampf zwischen uns entbrannte, der nur dann für kurze Zeit zu
meinen Gunsten entschieden schien, wenn Heinz träumte. Oft sass er nämlich in
seiner Bank und schaute zu mir mit Augen, die alles Strahlen verloren hatten
und nur in dumpfer Ergebenheit suchten, fragten, und dabei, so erzählte er
später, waren es Erinnerungen, die ihn quälten: das Heimweh nach seinen Eltern
im fernen Land, nach frühgewohnter Ungebundenheit auf den verschiedenen,
grossen Farmbetrieben. Ich nickte ihm zu in solchen Momenten, lächelte auch,
doch die Kühle blieb weiterhin Gewohnheit.
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Jetzt aber, während der vierzehntägigen Wintersportferien, die sämtliche
Zöglinge unserer Schule alljährlich im Skihaus des Instituts in Grindelwald
verbrachten, war Gelegenheit zur Aenderung da, wenn ich eine Aenderung herbeiführen

wollte. Aber ich konnte gar nicht mehr wollen; Heinz hatte in seiner

typischen Art gehandelt, bevor ich nur plante. Dort stand er am Stubenfenster
und blickte zur kalt und düster ragenden Eigerwand empor.

«Heinz», rief ich ihm entgegen, «danke, das hast du fein gemacht. Am Fenster

liege ich gerne, frische Luft ist im Lager doch immer besonders begehrt.
Komm mit mir, du sollst nicht hier stehen; ich zeige dir jetzt das ganze Haus.
Von der Terrasse oben musst du erst die Aussicht bewundern, von dort sieht1

man alles viel besser.»
Mehrere Tage vergingen in reiner Fröhlichkeit. Heinz war meiner eigenen

Gruppe zugeteilt worden, denn ich selbst als mittelguter Skifahrer hatte laut
Abmachung mit unserm Sportlehrer und Lagerleiter die erste Klasse, alles
Anfänger zu betreuen.

«Heute wollen wir die jüngsten Fortschritte begiessen», lachte Heinz am
Abend des dritten Tages, «ich lade Herrn Skiprofessor samt allen übrigen
Kameraden unserer Gruppe zu einer Runde ein!»

Unten im Dorf hatten wir uns in die Ecke einer gemütlichen Wirtsstube
gedrängt. Heinz goss Bier in die hohen Gläser, bis der Schaum überquoll und in
weisslicher Bahn auf die schwarze Schieferplatte des grossen runden Tisches rann.
Dann setzte er sich neben mich hin, und auf seinen Befehl leerte jeder von uns
das Glas zwei- oder dreimal. Ich trank das erste Bier in meinem Leben und

spürte bald, wie ein warmes Gefühl — la vie en rose, so dachte ich — in mir
hochstieg, wie mein Körper leichter wurde, als wolle er irgendeinem traumverlorenen

Ziel entgegentreiben. Langsam, zufällig fast, aber mit sich behutsam
steigerndem Druck presste Heinz das Knie dicht an meines, wobei traurig und
verlangend zugleich sein heller Blick mein Gesicht streifte, als taste er an einer
verbotenen Türe. Ein Schauer fuhr in meine leise Trunkenheit, durchkreuzte
meine Träume; bebend wollte ich dem Druck nachgeben, ihn erwidern, wollte
Aber halt, mit plötzlichem Griff, mechanisch einer Regung folgend, die mich
dies alles zerreissen hiess, fasste ich den Schenkel des Kameraden und drückte
die drei mittleren Finger von innen kräftig gegen das Knie, sodass Heinz
augenblicklich hochschoss.

Wir waren alle ziemlich hastig aufgebrochen und schritten durch tief und
schmal eingepflügte Winterpfade. Später stellte Heinz, der hinter mir gehend mit
einigen Kameraden halb rückwärts gewandt plauderte, mir überraschend das
Bein und stiess mich in die weissen Haufen am Wegrande, was ich sofort mit
sicher und empfindlich treffenden Schneebällen beantwortete. Die andern halfen
mit, ergriffen aber seine Partei, was mich zur Flucht trieb. Heinz nahm die
Verfolgung auf und, neben mir angelangt, warf er sich mit voller Kraft in den
Schnee, mich niederreissend, da er vorher meine Brust mit festem Griff umklammert

hatte. Wir wälzten uns lachend und schimpfend, während die Kameraden
dabeistanden, uns anfeuerten und das Ganze wie ein Schauspiel genossen. Heinz
war zweifellos der Stärkere, mochte es mich hingegen aus irgendwelchem Grunde
nicht fühlen lassen, sodass ich Führung gewinnen konnte und — der Sieg schien
sicher — bereits aufstehen wollte, als er plötzlich die Beine um mich schlang,
meinen Oberkörper hart auf seine Brust hinunterzwängte, um gleichzeitig den

Kopf mit beiden Händen so zu fassen, dass unsere Lippen aufeinander lagen;
dann aber drehte er mein Gesicht seitwärts, flüsterte mir ins Ohr: «Du bist
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schön, jetzt weisst du es endlich», und stiess mich fast im selben Augenblick mit
Händen und Beinen von sich weg.

Mitten in jener Nacht erwachte ich aus Träumen, die von heissem Ringen
im Schnee und vom Kampfpreis, von hohen, überschäumenden Gläsern gegaukelt
hatten, wobei ein fremdartiges Lustgefühl den ganzen Körper durchlief. Völlig
aufgewacht aber lag ich ruhig, atmete regelmässig und ahnte plötzlich, dass Heinz
neben mir ebenfalls nicht schlief, dass er mich beobachtete und auf jede meiner
Regungen lauerte. Den langsam Erwachenden spielend, begann er nun zu stöhnen,

sich zu bewegen und drehen, wodurch er, der fast immer wie ich auf dem
Rücken ruhte, mir das Gesicht zuwandte und mit seinem Atem meine Wange
streifte wie mit leisem Hauch. Denn im Drehen hatte er sich näher an mich
herangeschoben; auch lag jetzt, scheinbar zufällig, seine Hand auf dem obersten
Teil meines rechten Schenkels, und von dort her strömte wellengleich die Lust
wie Fieber durch meinen Körper, das Herz laut zum Hals hoch hämmern lassend
und den Kopf mit wirren Träumen füllend, die sich in brennendes Verlangen
verdichteten: gleichsam wie ein rotlockender Magnet zog jene andere Hand
meine eigene an, dass sie sie ergreifen und hinführen solle, wo Sehnen und Verlangen

in gespannter Kraft warteten. Jedoch in diesem Moment, als mein Arm sich
bewegte, meine Hand die andere suchte, durchzuckte mich plötzlich der Gedanke
«Sklave, wenn du jetzt erliegst», und, die begonnene Bewegung weiterführend,
streckte ich den Arm zur Wand hinüber, warf mich herum, atmete mehrmals
tief die kühle, vom Fenster strömende Luft ein und lag wieder still.

Während der folgenden Tage war Heinz kein gelehriger Schüler. In seinen
blauen Augen — sie suchten mich heimlich häufig, um, wenn ich es bemerkte,
sofort abzugleiten — sah ich wieder jene Heimwehnebel, die ich so gut kannte.
Die Nächte durchschlief er meist unruhig. Ich selber lag lange wach, beobachtete
den Gang der Sterne, und während ich die strahlenden Pünktchen im schwarzen

Grunde schimmern sah, um ihre Wanderungen und Konstellationen
Phantasiebilder bauend, wurde mir oft bewusst, wenn jeweils Gedanken und Vorstellungen

vom nächtlichen Himmel wieder zurückkreisten in die vielfältig atmende
Enge des Schlaflagers, zu den Kameraden, zu meinem Nachbarn, dass Heinz
beim Ringkampf im Schnee etwas unglaubhaft Besonderes mir ins Ohr gerufen
hatte, etwas, das nachhallte, das genau so wenig zu vergessen war wie jene
brennende Lust und das Verlangen, welches ich damals plötzlich abgebrochen und
unterdrückt hatte, das jedoch seither öfters wiederkehrte, fast jede Nacht, wenn
ich nur lange genug daran zurückdachte. Immer aber blieb ich jetzt allein mit
Sternen, mit Gedanken und vor allem mit der Frage: Wenn ich die Hand
ergriffen hätte? Der Schläfer drüben erwachte nicht mehr, drehte sich auch nicht
mehr nach mir um.

Tagsüber versuchte ich ihm durch alle Schwierigkeiten noch besser zu helfen
als vorher. Wir übten mit zäher Geduld. Sein Wille und der geschmeidig-kraftvolle

Körper siegten schliesslich, sodass Humor und Fröhlichkeit wieder
ungehemmt herrschten. Am Ende der zweiten Woche bewilligte unser Sportlehrer den

Plan, mit der bessern Hälfte meiner Gruppe auf die Kleine Scheidegg zu fahren.
Er wählte aus der obersten Skiklasse einige Kameraden als Begleiter, damit wir
in möglichst geschlossener Kolonne, Anfänger in der Mitte, die prächtige
Abfahrt zu meistern vermochten. Ein herrlich strahlender Tag brach an, die Bergbahn

war vollgepackt mit Skifahrern. Wir hatten uns in denselben Wagen
gedrängt, verloren aber rasch jeden Zusammenhalt. Nur Heinz war in Sichtweite
stehen geblieben. Langsam schob er sich zwischen zwei älteren Engländerinnen
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durch so nahe heran, bis er die Skier in meine Hand drücken konnte, worauf
ich sie hinter mir in die Ecke zu stellen versuchte. Dann zwängte er weiter und
stand, meine Hände kräftig packend, schliesslich so dicht vor mir, dass sein

Körper fast glatt an dem meinen auflag. Erschrocken blickte ich ihn an und trat
auf seinen Fuss, was er nur mit stärkerem Griff und frohem Augenzwinkern
beantwortete. Es war nicht möglich, noch weiter zurückzuweichen, denn schmerzhaft

spürte ich die scharfkantigen Skier im Rücken, während Heinz mir die
Arme mehr und mehr nach hinten stiess und das Knie zwischen meine Schenkel

presste: Mit schelmischem Lachen deutete sein Kopf dazu nach beiden Seiten,
wo das Gedränge so gross war, dass ihm scheinbar keine andere Art von Stellung
übrig blieb. Plötzlich, der Zug hatte soeben etwas abbremsen müssen, was die
Skier und mich selbst mit Heinz zusammen leicht verschob, begann das Verlangen

jener Nacht neu und unaufhaltsam emporwachsend besondere Kraft, ein
wilder Rausch in mir selber zu werden, diesen andern, bewunderten und oft
beneideten Menschen einmal ganz zu bezwingen und zu beherrschen. Ich riss eine
meiner Hände los, fasste Heinz damit im Rücken und zog ihn noch näher, so

dicht heran, dass ich glaubte, ich sei vollständig versunken in diesen Körper.
So standen wir, während langsam Kraft und Lust zum Ueberquellen reiften. —
Und nach langer Zeit, so schien es mir, beugte sich Heinz noch einmal vor
und flüsterte: «Mein Freund».

Mein Freund! Wir waren unzertrennlich von diesem Tage an durch all die
vielen Wochen, während des Frühlings und Sommers, im Zelt, das Heinz für die
Wochenende gekauft hatte, an Seen und Bächen, in öden Bergtälern, auf Höhen,
während der Ferien durchstreift, und im herbstlichen Tessin, wo die letzten
Sonnentage uns Pläne in grosser Zahl schmieden Hessen, wir waren glücklich und
wussten kaum, was es bedeutete: Glück, denn was fragten wir im Uebermass
danach, waren wir doch Freunde zusammen!

Aber dann kam jene Novembernacht. Heinz wohnte seit mehreren Wochen
nicht mehr im Internat, da eine Verwandte seines Vaters ihn zu sich in ihr
Stadthaus genommen hatte. Ich besuchte an jenem Abend allein das Theater in
der wenige Bahnstationen von unserm Institut gelegenen Stadt. Heinz war kein
Opernfreund. Klassische Musik, besonders Haydn und Mozart, mochte er nicht
leiden, und «Don Giovanni» wurde gespielt. Ich war aufgewühlt von der
dämonisch-geballten, so erschreckend direkt sprechenden Musik; es schien mir unmöglich,

nach der Vorstellung sogleich zu schwatzenden Leuten in irgendein Abteil
des Zuges zu steigen. Ich schlenderte hinüber unter die leis im Nebeldunst
tropfenden Bäume am Seeufer, wo ich im angrenzenden Park, an einen dunkeln

Stamm gelehnt, vor mich hinzuträumen begann. Besonders lange mochte ich
kaum dort gestanden haben, als sich zwei Schatten aus den zur Seite liegenden
Büschen lösten und dicht hinter mir auf den Weg traten, um diesem folgend,
die nächstgelegene Strasse zu erreichen. Heinz — der Name schrie wie Brand in
mir auf — ich hatte ihn erkannt, deutlich auch seine Stimme gehört. Ich sah ihn
dort mit einem älteren Herrn auf die Fahrbahn treten. Nein, nein, das kann, das

darf nicht. Schon war ich an derselben Stelle, am Rande der hellerleuchteten
Strasse, während die beiden drüben in ein Auto stiegen, das sofort anfuhr und
bald darauf nach rechts zur Seite abbog. Ich stand still und dennoch drehte sich
alles fortlaufend rund um mich herum; ich glaubte zu versinken, drehend in eine

tiefe, dunkle Tonne zu stürzen. Zugleich stieg bittere Uebelkeit in mir auf. Ich
schritt zu einer Bank, beugte mich über die Lehne, erbrach. Dann sackte ich
schlaff, wie leergepumpt, auf den Sitzplatz nieder. — Langsam, wohl nach

14



längerer Zeit erst, wurde mir etwas besser. Aber ich hörte die Stimme noch,
die Stimme meines Freundes, wie sie eine lächerliche Geldsumme nannte, und
ich sah ihn dabei, meinen Freund, er presste seinen Arm dem Alten in die Seite.
— Hätte ich hier doch einfach sterben können! —

Aber ich starb nicht. Nein, ich lebe jetzt sogar verhältnismässig glücklich,
sehr gesichert auf alle Fälle, recht eigentlich wohlhabend, wenn ich das blühende

Geschäft, mein wohnlich bequemes Haus und nun die nicht mehr ganz hübsche

Gemahlin samt ihren vier Kindern, die natürlich auch die meinen sind, so
recht ins Auge fasse; nein, ich starb damals nicht. Einzig von der Liebe hielt ich
nie mehr viel. Sie ist eine Hure, und was sie verspricht bleibt nur Schall und
Traum. Besser, man hält sich an alles, was zu berechnen und im voraus
abzuwägen ist. Aber eben, damals war ich siebzehn, ein schöner Sommer, und heut'
sind dreissig Jahre darüber vergangen. —

*

Anmerkung des Verfassers:

Nun, lieber Leser, das Leben selbst hat diese Geschichte erfunden. Ich setzte
mich nur im Auftrag eines mir persönlich bekannten Mannes hin und zeichnete,
so genau und knapp es gelingen mochte, das vorliegende Stück seiner Erinnerungen

auf, für welches er selber den Titel «Zerbrochen» bestimmte, während ich
jetzt, abschliessend, aus eigner Ueberzeugung anmerken möchte, dass die Ueber-
schrift «Ein Bürger» weit besser passen würde, denn bestenfalls ist mein Bekannter

nach jener entscheidenden Enttäuschung zum Bürger geworden, bestenfalls,
sage ich, war er doch vielleicht schon immer so etwas wie ein kleiner Spiesser

gewesen, nicht wahr? Aber, meine Leser, lassen wir diesen Zusatz flüchtiger
Gedanke sein und bleiben wir beim pathetischen «Zerbrochen», im Namen der
«Bürger» unter uns: bleiben wir dabei. Stren Targetos

*

Diese Kurzgeschichte wurde beim letztjährigen Wettbewerb mit dem 5. Pireis
auszeichnet.

Lob einer Frau
Als Einundzwanzigjährige gewann Jacqueline Bouvier, die spätere Mrs. Kennedy,

im Jahre 1951 den 16. Platz im «Prix de Paris» der amerikanischen
Zeitschrift VOGUE unter 1280 Teilnehmern. Hier ist ein Ausschnitt aus einem ihrer
preisgekrönten Aufsätze:

Es sind drei Männer, denen ich unter allen am liebsten begegnet wäre. Sie lebten
in dem Zeitraum zwischen 1850 und 1925. Ich nenne sie einfach in chronologischer
Reihenfolge: Charles Baudelaire, Oscar Wilde und Sergej Diaghilew

Baudelaire und Wilde waren Söhne 'reicher Väter, die wie Dandys lebten, alles
durchbrachten, was sie hesassen, und schliesslich in Armut starben. Beide waren Dichter,

die das Sündhafte mit Offenheit schilderten, und doch spürte man, dass sie an
höhere Ideale glaubten Wilde, ein typischer Vertreter der spätviktorianischen Zeit,
konnte in dem Geistesblitz eines Epigramms aufleuchten lassen, was berühmte
Reformatoren erst in Jahren zustande brachten Wilde sagte es nicht so bewusst, aber
ich finde die gleiche Wechselwirkung in seiner Dichtung, die Hitze aus Moschus und
Gold, die aus einer Blumenvase im Musikzimmer aufsteigt. Was für ein Genuss müsste
es sein, beider Poesie in Musik zu übersetzen oder zu malen
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