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Ein Gericht, doch nicht das Jiingste

Entdeckung mit zwanzig Jabren

Als ich Robert kennenlernte, waren wir beide knapp zwanzig Jahre alt. Jeden
Morgen trafen wir uns, wie auf Verabredung, beim Eingangstor zur Fabrik und
beim Nachhausgehen kamen wir stets wizder dort zusammen. Anfangs nickten wir
einander nur zu, wie man jemand zu griissen anfingt, dem man regelmissig an
einer bestimmten Stelle begegnet. Allmihlich erweiterte sich der Gruss zu einem
belanglosen Gespriach und bald waren wir gute Bekannte.

Ich muss gestehen, dass mir die Arbeit in der grossen diisteren Werkhalle, die
von Maschinengedréhn erfiillt war und in der das Schmiersl einen durchdringen-
den Geruch verbreitete, nie besondere Freude gemacht hatte. Nun aber fing ich an,
meinem morgendlichen Gang eine angenehme Seite abzugewinnen, ja ich freute
mich auf jeden neuen Tag und selbst die eintdnigen Handgriffe, die ich viele
Stunden lang an meiner Maschine auszufiihren hatte, verloren den bedriickenden
Beigeschmack alltiglichen Trotts.

Ich legte mir keine Rechenschaft iiber die Verinderung meines Gemiitszu-
standes ab, doch dass sie irgendwie aus dem Zusammentreffen mit Robert am
Fabriktor entsprang, schwante mir dunkel. Einmal kam ich zufillig an Roberts
Arbeitsplatz vorbei. Ich bewunderte ihn heimlich, wie er mit geiibtem Griff die
schweren Gusstiicke in die Backen seines Bohrwerkes spannte und dann, wie ein
Steuermann, am Handrad drehte.

Von da an stellte ich mir oft vor, auf einem Schiff zu sein, das mich iibers
Meer irgendeinem ferner Traumland zutrug. Am besten auf dem Schiff gefielen
mir die Matrosen. Freilich waren es keine richtigen Matrosen, sondern bloss Ar-
beiter, die in ihren blauen Werksanziigen und den unternehmungslustig tibers Ohr
aufgesetzten Miitzen etwas von Seeleuten an sich hatten. Wenn wir nach Ar-
beitsschluss alle zusammen den Duschraum aufsuchten, um uns von Schmutz und
Schweiss zu reinigen, bewunderte ich ihre nackten, sehnigen Korper, die das
dampfende Wasser mit frohlichem Rot tiberschiittete.

Als ich einmal auch Robert dort entdeckte, erschrak ich und wagte zuerst
kaum, ihn anzusehen. Aber dann tat ich es doch und verwunderte mich iber
den seltsamen Gegensatz, den ich an ihm feststellte. Wihrend auf seinem Haupt
das blonde Haar nur schiitter spriesste, was ihn tiber seine Jahre reif und méinn-
lich erscheinen liess, trachtete die launische Natur diesen Mangel an anderen
Stellen seines wohlgebildeten Korpers iiberreich wettzumachen. Robert war des-
wegen Gegenstand freundlichen Spottes, doch er lachte dazu, denn ernsthaft
wagte ihn niemand zu krinken. In seiner gutmiitigen Gelassenheit schlummerte
die Kraft unverbrauchter Jugend, die herauszufordern keinem ratsam schien.

Robert kiimmerte sich wenig um die anderen. Mich aber zeichnete er durch
ein Interesse aus, das mich sehr stolz machte. Ich wunderte mich dariiber insge-
heim, denn das Wenige, was ich ihm an Wissen voraus haben mochte, zdhlte kaum
gegen seinen Fleiss, seine Ausdauer bei der Arbeit, seine Geschicklichkeit und
noch manches andere, worum ich ihn beneidete. Ausserdem hatte ich mir mein
Wissen bloss aus Biichern angelesen und es stand keine Erfahrung dahinter.

Auch mit den Frauen erging es mir so. Ich wusste Bescheid, aber ich hatte es
bisher noch nie als Mangel empfunden, nicht mitsprechen zu konnen, wenn meine
Altersgenossen mit ihren Erfahrungen prahlten. Robert gehore nicht zu jenen, die
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prahlten, obwohl er zu jener Zeit mit einem Midchen namens Gerda befreundet
war. Sie lebte in einer benachbarten Stadt und Robert besuchte sie dort an jedem
Wochenende.

«Komm doch einmal mit, Gerda wird dir bestimmt gefallen!», lud er mich
wiederholt ein. Ich wollte aber gar nicht, dass Gerda mir gefiele. Es geniigte mir
vollkommen, dass Robert mir gefiel; also erfand ich immer irgendwelche Ausre-
den und blieb daheim.

Ich beneidete Robert um jenes Gefiihl, das ihn mit der Regelmissigkeit eines
Wandelsterns in Gerdas Nahe trieb. Auch in mir war seit geraumer Zeit eine selt-
same Bereitschaft, gliicklich zu sein, doch wenn ich sie in entsprechende Beziehung
zu setzen versuchte, erlosch sie, als hitte ich in einem dunklen Zimmer am fal-
schen Schalter gedreht und statt des erhofften Lichtes kam noch tiefere Dunkel-
heit . . .

Sonntags, wenn Robert bei Gerda weilte, iiberfie]l mich manchmal mitten in
irgendeiner Titigkeit eine unbegreifliche Traurigkeit. Unrast trieb mich planlos
durch die Strassen, wie einen, der etwas sucht, aber nicht weiss was.

Zu denken, dass Robert bei Gerda weilte ohne mich zu vermissen, verletzte
mich. Eine Wand schien wihrend seiner Abwesenheit zwischen ithm und mir em-
porzuwachsen, die uniibersteigbar zu werden drohte, wenn ich mir vorstellte, dass
er mit einer Frau im Bett lag. War er aber wieder in meiner Nahe, hatte ich alles
vergessen und in meinem Kopf setzte sich die Ueberzeugung fest, seine Beziehung
zu Gerda basiere auf rein platonischen Empfindungen. Roberts korperliche Ent-
wicklung sprach einer solchen Annahme geradezu Hohn, doch ich wusste von mir
selbst, dass sich an jenem gewissen Teil des «corpus» keineswegs ablesen liess,
ob einer schon ein Mann war.

Roberts Augen bestirkten in wundersamer Weise meinen Glauben. Man konnte
durch sie, wie durch offenstehende Tiiren, mitten ins Herz dieses grossen miann-
lichen Knaben sehen. Es zeigte sich mir in jener schlichten Keuschheit, die man-
chen Menschen wie ein guter Geruch anhaftet.

Eines Tages aber wurde mein naiver Glaube tief erschiittert. Es war am ersten
Frithlingstag, den wir nach Wochen triiben Wetters erlebten. In der Frithluft lag
die Ahnung vom Duft erblithter Wiesen, die Vogel zwitscherten in den Bdumen
und selbst in unsere diistere Halle verirrte sich Schwalbengesang. Robert war an
diesem Tage gleichfalls verwandelt. Aber im Gegensatz zur Natur! Er, den ich
nie betriibt gesehen, erschien mit diisterer Miene, den Kopf gesenkt, die Lippen
schmal und zusammengepresst.

«Was ist los mit dir?», fragte ich ithn auf dem Heimweg.

«Was soll los sein?», antwortete er mit einer Gegenfrage und blickte an mir
vorbei.

«Ich merke dir das doch an!»

Robert nagte an seiner Unterlippe und sah starr geradeaus.

«Hast du irgendwelche Sorgen, vielleicht mit — Gerda?»

Unbeabsichtigt war der Name des Midchens iiber meine Lippen gekommen.
Ich bemerkte am leisen Erschrecken Roberts, dass mein Instinkt mir richtig ge-
raten. Einen Augenblick lang sah er mich an. Robert konnte nicht liigen! Hatte er
je versucht, sich hinter einer Unwahrheit zu verbergen, seine Augen hirtten ihn
verraten!

Nun wusste ich zwar, dass zwischen Gerda und ihm irgendetwas nicht
stimmte, doch was, wusste ich nicht. Ich zerbrach mir den Kopf dariiber, fand
aber keine Erklirung. Robert selbst zog es vor, zu schweigen.
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Am nichsten Tag schien er den Tiefpunkt seiner Stimmung wieder iiber-
wunden zu haben. Wir wichen beide dem Thema aus, wie man manchmal eine
unangenehme Sache in der Hoffnung zu ignorieren trachtet, sie werde sich, wenn
man ihr nur Zeit lasse, von selbst kliren.

Eine Woche spiter, es war wieder nach dem Tag, den er bei Gerda verbracht
hatte, fand ich die Zeichen einer tiefgreifenden Verinderung verstirkt in seine
Ziige gegraben. Eine Depression schien iiber der Landschaft seiner Seele zu lasten.
Seine Miene war wie von schwerer Sorge umwdolkt. '

Ich fiihlte, dass er mich an seinem Kummer teilhaben lassen wollte, doch eine
unbestimmte Scheu verschloss ihm den Mund. Endlich iiberwand er sich doch und
rlickte heraus: «Ich weiss nicht, wie ich es dir sagen soll ... Es ist... eine unan-
genehme Geschichte, zwischen mir und Gerda, du verstehst . . .»

Er verstummte. Rote iiberlief seine Wangen. Ich suchte seine Augen, um darin
zu lesen, doch er wich mir aus. Da wusste ich plotzlich, was ihn bedriickte. Wie
eine Eingebung kam es iiber mich, die jeden Zweifel ausschliesst: Gerda bekam
ein Kind von ihm!

Mir war, als ob ich in einen Abgrund taumelte. Doch ich liess mir nichts an-
merken. Roberts Augen hatten mich getduscht. Seine Keuschheit war Trug, ein
Wahn, an dem ich, weiss Gott warum, in kindlicher Einfalt festgehalten.

«Es ist eine sehr unangenehme Sache», vernahm ich, wie von weit her, Roberts
Stimme. «Vielleicht kannst du mich verstehen, weisst mir einen Rat...»

Ich fiihlte, wie sich meine Hand, gleichsam ohne mein Zutun, abwehrend hob.
Eine fremde Stimme sprach aus mir: «Bitte sag nichts. Jetzt nicht! Ein ander-
mal ... sag mirs bitte ein andermal .. .»

Ich bemerkte kaum den erstaunten Blick, der mich aus Roberts Augen traf.
Er wunderte sich wohl, dass ich ihn nicht anhéren wollte. Aber ich war zu tief
gekrinkt. Ich kam mir betrogen vor, in meinem Glauben an Roberts knabenhafte
Reinheit betrogen. Dass er dieses Kind nicht haben wollte, was mir der tiefere
Grund seines Kummers zu sein schien, inderte nichts an meiner Enttduschung.

Verstort schloss ich mich in mein Zimmer ein. In der Stille versuchte ich,
einen niichternen Blick iiber das Geschehene zu gewinnen. Wenn ich es recht be-
dachte, hatte, was Robert und Gerda anging, mit unserer Freundschaft nichts zu
schaffen. Doch das Wort Freundschaft schwamm wie ein leeres Boot auf den
Wogen meiner Gedanken. . .

Ein Gefiihl von Hass ¢lomm in mir auf. Hass auf mich selbst, dem die Natur
zugleich mit dem Wunsch nicht auch die Fihigkeit verliehen, Robert gliicklich
zu machen. ..

Ich erschrak vor dem Blick, den diese Ueberlegung im Bereiche des unbewusst
Gefiithlten auftat. Ehe ich den zdgernden Schritt in mich selbst fortzusetzen ver-
mochte, klopfte es. Robert stand an der Tiir! Ohne meine Aufforderung abzu-
warten, trat er ins Zimmer.

«Ich ... ich muss es dir sagen!» begann er, wie einer, der den gefassten Mut
zu einem unangenehmen Vorhaben niitzen will, ehe er ihn wieder verldsst.

Er erfasste die Lehne des Stuhls, der zwischen uns stand, als ob er sich daran
festhalten miisste. Welch schone Hinde er hat, ging es mir zusammenhanglos
durch den Sinn. Kraftvoll die Gelenke, edel gebildet die Finger, von gesunder
brauner Haut straff iiberspannt. Wie er selbst, so stromten auch seine Hénde
Vertrauen aus. Man konnte sich auf sie verlassen. Betroffen gewahrte ich, wie
alles, was mir an Robert gefiel, den dumpfen Schmerz in meinem Inneren neu
entflammte.
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«Gerda bekommt ein Kind von dir, nicht wahr?» horte ich mich fragen. Es
tat vielleicht weniger weh, wenn ich seine Erklirung vorweg nahm.

Roberts Finger begannen kndchelweiss zu schimmern. Wie ein Ertrinkender
klammerte er sich an der Lehne fest.

Er schiittelte den Kopf. «Sie kann gar keines bekommen. Wenigstens nicht
von mir».

«Kann keines bekommen?» Ich war verdutzt. «Ja, aber... dein seltsames
Verhalten. Ich war iiberzeugt, zwischen Gerda und dir .. .»

Robert schnitt mir mit einer kurzen Handbewegung das Wort ab.

«Was du dir einredest!»

Ich verstand gar nichts mehr. Erst als Robert langsam zu erkliren begann,
dimmerte mir die Erkenntnis, dass es etwas ganz anderes war, was zwischen ihm
und Gerda vorgefallen war. Genau gesagt, es war nichts vorgefallen. Und eben
das war es, was Robert quilte.

«Denke dir, du liegst mit einem Midchen im Bett», sagte er. «lhr seid beide
bereit. Aber immer wenn es geschehen soll, ist ein Knacks in deinem Kopf und
du weisst, dass es nicht geschehen kann!»

Sein Gesicht war rot, wie das eines zornigen Knaben, dem sein Spielzeug nicht
gehorcht. Er hatte die Lehne losgelassen und starrte zum Fenster hinaus, als ge-
niere er sich vor mir.

Es war auch zu seltsam: dieser grosse, starke Bursche, an dem alles von praller
Minnlichkeit strotzte, und ein solches Versagen. ..

Und doch, ich war nicht einmal so sehr iiberrascht, wie ich es hitte sein sollen.
Hatte nicht ein feiner Spiirsinn meinen Glauben an Roberts Keuschheit wachge-
halten, bis falsch gedeutete Aeusserlichkeiten mich zu meinen Fehlschliissen ver-
fihrten?

Ich weiss nicht mehr, womit ich das peinlich gewordene Schweigen zwischen
uns endlich brach. Sicher ist, dass ich Robert zu trosten versuchte. So etwas kime
bei jungen Leuten hiufiger vor, als man denke, sagte ich. Ich hitte es jedenfalls
gelesen. Im Grunde sei es nichts weiter als ein simpler Komplex, den er eines
Tages bestimmt iiberwunden haben wiirde.

Ich bagatellisierte seine Schwierigkeiten, wohl in der Absicht, die heimliche
Freude, welche mich dariiber zu erfiillen begann, nicht allzu gross werden zu
lassen. Denn wie sehr es mich gliicklich machte, zu wissen, dass Robert mir in
punkto Frauen nichts voraus hatte, so sehr schmerzte es mich, dass thn seine
Natur immerhin zu Gerda getrieben hatte. ..

Als wir uns trennten, sagte Robert, es wire wohl am verniinftigsten, wenn er
Gerda erst nach lingerem zeitlichen Abstand wieder begegnete. Ich gab ihm recht.
Mit Gewalt wire in einem solchen Fall gewiss nichts auszurichten . . .

Er schlug mir vor, ithn am folgenden Wochenende bei einer Bergtour zu be-
gleiten, die er unternehmen wolle, um seinen inneren Frieden wieder zu erlangen.
Ich war einverstanden.

Wir wanderten ein enges Tal entlang. Ein munter plitschernder Bach enthob
uns eigener Unterhaltung. Wir wanderten den ganzen Tag lang, ohne Ziel anschei-
nend, aber doch von einem sicheren Instinkt geleitet. Tief unten erblickten wir das
Tal, vom Glast des ausgelosten Nebels silbrig tibersponnen. Klein und bedeutungs-
los schien alles, was uns unten beschwerte. Allmahlich heiterte sich Roberts Gemiit
auf und als wir abends auf einer stillen Alm Platz in einer Sennwirtschaft fanden,
war er wieder ganz der Alte. Im Zimmer des Stallburschen, der mit einem kranken
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Tier ins Tal unterwegs war, stand nur ein Bett. Die Frau legte frische Wische auf
und wiinschte uns eine gute Nacht.

Als wir nebeneinander im Bett lagen, noch ganz durchdrungen von der Wirme
des vergangenen Tages und der Schlaf schon im Raum zu schweben schien, flog
mir, wie ein dunkler Vogel, der Gedanke durch den Kopf: «So liegt er bei Ger-

da, und dann.. .»

Es war ein quilender Gedanke, weniger in Bezug auf das, was nicht zustande
kam, als auf die Tatsache, dass Robert mit einer Frau im Bett lag.

«Woran denkst du?» schreckte mich seine Stimme auf.

«An — an gar nichts», log ich.

«Man kann nicht an gar nichts denken.» Robert drehte sich zu mir herum: «Du
denkst, wie das ist, wenn ich bei Gerda liege?»

Ich schwieg beklommen. Sein Atem streifte mir leis iibers Gesicht. Sein Haupt
lag ganz nahe dem meinen auf dem Kissen. Die frische Wische hiillte uns in ihren
angenehmen Duft. Trotz der Finsternis glaubte ich, Roberts Antlitz klar vor mir
zu sehen: Die schonen Bogen der Augenbrauen, die leicht hervortretenden Backen-
knochen, Vermachtnis seiner aus dem Baltikum stammenden Vorfahren, das kraft-
volle, von Bartwuchs dunkel getonte Kinn, die minnlich knapp konturierten
Lippen.

Plstzlich iiberfiel mich ein unwiderstehliches Verlangen, Roberts Lippen auf
meinem Mund zu fiihlen. Wie eine Flamme schlug es aus mir und zugleich
durchlief eine nie zuvor gefiihlte Erregung meinen Kéorper, jeder Nerv spannte
sich wie die Saite eines Instruments, das nur einer leisen Beriihrung bedarf, um
zu erklingen.

Erschrocken iiber meine Gefiihle, versuchte ich, heimlich aus Roberts Nihe
fortzuriicken. Doch es gelang mir nicht! Wie von ungefihr legte sich seine
Hand auf meine Schulter, glitt abwirts in den Nacken, absichtslos anscheinend,
aber doch mich festhaltend. '

«Es ist doch seltsam» horte ich Roberts Stimme durch meine wie von Wein-
genuss benebelten Sinne dringen, «bei Gerda ist in einer solchen Situation stets
jener Knacks da. — Bei dir...» Er riickte ganz nahe an mich heran, als miisste
er seine Stimme fiir das, was er mir zu sagen hatte, ganz leise machen, damit
niemand, ausser mir, es horen konnte. Da war aber der Abstand zwischen uns
beiden schon so gering, dass kein Raum fiir ein weiteres Wort blieb. Es hitte
aber zu diesem Zeitpunkt ohnedies keines Wortes mehr bedurft, um mich das,
was Robert mir anvertrauen wollte, wissen zu lassen . ..

Eine Quelle brach ans Licht, die in den verborgenen Tiefen unseres Wesens
heimlich gewachsen war, bis thre Kraft ausreichte, alle Hemmungen hinweg zu
spilen und ihren vorbestimmten Weg durchs Dasein zu nehmen.

... Einen Weg, der fern von Gerda durchs ritselvolle Land jener oft miss-
deuteten, mit Schande und Fluch beladenen Licbe fiihrte, die aber ebenso 1m
Willen der Natur liegen muss, wie die verschiedenartigen Formen, Farben und
Diifte der Blumen, die auch alle aus ein und derselben schwarzen Erde hervor-

blihen, — HERBERT

*

Diese Kurzgeschichte wurde beim letztjihrigen Wettbewerb mit dem 3. Preis aus-

gezeichnet,
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