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Ein Brief, den das Leben schrieb

Lieber Rolf!
In Ihren Begleitworten drückten Sie die Hoffnung aus, dass es mir in der

Zwischenzeit wohl gelungen sein möge, die Bindung und Erfüllung zu finden,
die ich suche. Nein, ich habe sie beide nicht gefunden. Meine Leere wird immer
grösser, meine starre In-sich-selbst-Verschlossenheit immer tiefer, meine Sehnsucht

immer grösser und mitunter zur Gier und zur Halluzination.
Ich bin von einer masslosen Sehnsucht nach Zweisamkeit und Ergänzung,

nach der warmen körperlichen Nähe eines Geliebten erfüllt. Ich glaube oft, ich
kann es nicht mehr aushalten. Wenn ich durch den Ort gehe, starre ich verstohlen
auf die Burschen, die mich reizen und die für mich doch so unerreichbar sind
wie der Mond. Ich bin einige Male nach Wien gefahren, um mich in den Kreis
der Unsrigen zu setzen. Aber ich stosse nur auf Ablehnung. Man mag mich
nicht. Ich finde keine Worte, sitze starr und stumm den ganzen Abend, während
um mich die Menschen lachen, tanzen, sich freuen. Ich bin zum Bersten mit
Sehnsucht angefüllt und kann sie nicht loswerden. Ich suche die Augen von
Burschen, die mir gefallen würden, aber ich finde keine Worte für eine
Anknüpfung. Ich warte, bis das Lokal geschlossen wird, auf ein Wunder, das
vielleicht nur darin bestehen brauchte, dass sich einer an meinen Tisch setzt, um
mit mir zu reden. Aber es geschieht nichts.

Spät in der Nacht setze ich mich in mein Auto und fahre in meine Einsamkeit

zurück. Mehr als zwei Stunden lang. Wollte ich in Wien bleiben, so müsste
ich im Hotel übernachten, essen; das kostet so viel, dass ich es vielleicht einmal
im Monat machen kann. Bin ich auf der Hinfahrt noch mit geringen Hoffnungen
erfüllt, so bleibt für die Rückfahrt nur die Enttäuschung, ein paar Gesichter und
auch etwas Neid. Bis zum nächsten Wochenende. Mit zunehmendem Schrecken
erfüllt mich der Umstand, dass meine Angst, ein Gespräch mit einem gefühlsmäs-
sig zu mir passenden Burschen anzuknüpfen immer grösser und daher meine
Chance immer geringer wird. Ich verfolge sie mit Blicken, und mein Verlangen
wird immer noch grösser. Ich habe genau so wenig den Mut, sie anzusprechen.
Aber ich fürchte mich zugleich vor der Möglichkeit, von ihnen angesprochen
zu werden.

Das ist überhaupt ein typischer Zustand: Mein Verlangen nach dem Zustandekommen

einer Bindung ist gleich gross wie die Angst vor den möglichen Folgen.
Beide Argumente halten sich die Waage. Bietet sich mir aber doch irgend einmal
eine Chance, so ergreife ich sie nicht, weil die Angst, das Gehemmtsein, die
Ueberlegung überwiegen. Einige Zeit später, wenn ich dann den längst versäumten
Fall analysiere, komme ich zur Ansicht, dass ich wieder einmal etwas Gutes und
Sicheres versäumt habe. Aber dann ist es längst zu spät.

Die Gegenwart der «normalen» Mitmenschen kotzt mich an. Vor den Unseren
bin ich gehemmt, verbohrt, starr im Gesicht und zugleich vor Sehnsucht fast

erwürgt. Der Schweiss tritt mir auf die Stirn, so sehne ich mich. Dazu kommen,
am Rande vermerkt, noch familiäre Unerfreulichkeiten. Meine beiden Töchter,
zwanzig und achtzehn Jahre alt, seit ihrer Kindheit von ihrer Mutter (die mich
nach achtjähriger Ehe angezeigt und die Scheidung eingereicht hat, weil ich ihr
vertraute) gegen mich aufgehetzt, schreiben als Dank für freiwillige, ausserhalb der

Verpflichtung liegende Geldüberweisungen Briefe, die nur den Zweck haben

können, mich zu ärgeren, zu reizen, innerlich zu verbittern. Wirft mir die eine
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mit zynischen Fragen Ereignisse vor, die vor zwanzig Jahren, am Beginn meiner
Ehe und vor ihrer Geburt sich ereignet haben und sich in nachgeplapperten Phrasen

über die HS ergeht, zweifelt die andere an meinem Charakter usw. Mein
Vater, der sich seither immer neutral verhalten hat, machte mir im Sommer
Vorwürfe, dass ich ein Medaillon mit dem Hl. Christopherus um den Hals trüge
und dies sogar im Bad nicht ablege. Er wollte damit sagen, dies liesse Schlüsse
bei seinen Bekannten auf meine Veranlagung zu. Ich sollte mir eine Freundin
suchen, die mich beschäftigt Ich frage mich nun in zunehmendem Masse,
wohin das alles führt und wie das enden soll oder wird. Ich bin mit achtzehn!
Jahren aus der kath. Kirche ausgetreten. Das lag damals im Zug der Zeit. Ich
tat es aber nicht deshalb, sondern aus zwei anderen Gründen: Einmal, weil ich
der Ansicht war und bin, keinen beamteten Vermittler zwischen Gott und mir
zu brauchen und zweitens, weil ich den Vorwurf der Sünde für das, was ich als

sex. Befriedigung und Liebe empfinde, nicht ertrug und den sich zwangsläufig
anbahnenden Komplex abschütteln wollte. An der ersten Auffassung hat sich
bisher nichts geändert. Ich gebe zu, dass ich unzählige Kirchen (nicht nur den
Kunstschätze wegen) besucht und auch Gottesdiensten beigewohnt habe. Aber
ich tat und tue fallweise beides der Atmosphäre halber — und sie ist am
nachhaltigsten für mich, wenn die Kirche leer von andern Menschen ist. Aber ich
muss hierzu nicht unbedingt den Raum einer Kirche um mich haben. Ich war
inzwischen fünfmal in Rom. Nicht immer bei jedem Besuch im Petersdom,
wohl aber jedesmal im Pantheon — habe ich sie gefunden. Was aber den uns
Kindern eingeimpften Sündenkomplex betrifft («Du sollst nicht Unkeuschheit
treiben .») muss ich sagen, dass ich mich zu spät von dem Einfluss der Kirche
getrennt habe. An ihm leide ich, mehr unbewusst als bewusst, noch immer. Es
ist keine leere Phrase oder geschickte Formulierung (diesen Verdacht hat einmal
einer unserer Leser ausgesprochen, als Sie einen Brief von mir veröffentlichten),
wenn ich an manchen Abenden vor dem Einschlafen sage: Lieber Gott, verzeih
mir und hilf mir, dass mir nichts passiert und bewahre mich vor Gericht und
Polizei. Aber schon schweifen meine Gedanken ab und ich füge hinzu: Bitte,
schenk mir einen Freund, der mich lieb hat Und dann schlafe ich ein.

Sie werden vielleicht nach all dem Gesagten lächeln, wenn ich Ihnen sage,
dass ich schon zweimal in Padua am Grab des Hl. Antonius (der die Macht haben
soll, geheime Wünsche zu realisieren) gewesen bin, in der Schlange der inbrünstig
Betenden und Bittenden stehend, die Finger an seine Grabplatte gelegt habe und
ihm meine Bitte vorgetragen habe: Befreie mich aus meiner Einsamkeit und lasse

einen Freund über meinen Weg laufen! Gib, dass ich ihn erkenne und den Mut
habe ihn anzusprechen oder lass das zusätzliche Wunder geschehen, dass er es

tut Inzwischen sind wieder zwei Jahre vergangen, aber das Wunder ist nicht
geschehen. Gesteigert hat sich aber meine Sehnsucht und noch immer will ich es

nicht glauben, dass wir, älter werdend, automatisch zur Einsamkeit und zum
einsamen Ende verdammt sind.

Seien Sie, lieber Rolf, nicht ungehalten, dass mir wieder einmal sozusagen
die Feder ausgekommen ist. Aber zum Reden habe ich ja niemanden und Papier
ist geduldig — und hoffentlich Sie auch. Aber jetzt habe ich Ihre Zeit genügend

beansprucht. Geholfen hat es mir nicht, aber schreiben musste ich einfach wieder.
Sie kennen mich ja nun schon.

So verbleibe ich mit den besten Grüssen Ihr Erich.
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