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faire: Jean sait définitivement qu'il n'a jamais cessé d'aimer Eric
vrai on faux?

— Vrai

— Merci de ta franchise, Jean Quant à Béatrice, elle s'aperçoit
qu'elle n'a également jamais cessé d'aimer Eric vrai on faux,
Béatrice?

— Vrai

— Bravo! A dater de cet instant, vous faites tons deux l'amour en
pensant à lui, fantôme toujours présent entre vous insupportable
inéluctable Vous ne pouvez plus vivre ensemble vous vous jetez
à la figure les pires injures, vous vous reprochez mutuellement cette
présence occidte entre vous, ce malaise qui va croissant, ce mélange désir-
remords, l'insolite troisième: Eric! Vous vous êtes tous deux déshabillés
devant moi, tout à l'heure; j'ai voulu cela, pour vous faire constater combien

vous êtes beaux et gâtés par la nature; toi, Jean, tu as chanté, toi,
Béatrice, tu as dit un poème voilà, mes amis ce que vous avez fait de
vos dons: votre beauté, muscles et proportions, cheveux et visages, votre
intelligence d'interprétation et tie création, en un mot tout ce qui constitue

vos deux personnages, qu'en avez-vous fait? Un gâchis! Une faillite!
Et toi, Eric? Où en es-tu?

— Moi? Mais... comme tu l'as dit tout à l'heure, je suis parfaitement
heureux; j'ai réussi la performance et et je souris à la vie
D'ailleurs excusez-moi deux minutes je passe dans la pièce à côté,
oh, seulement pour un moment, c'est l'affaire de quelques lignes un
scénario à terminer la fièvre de la création! Dame, ça marche bien,
les affaires, et les contrats arrivent de partout je crois que vous
m'avez inspiré mon dénouement A tout de suite

Ils furent trois à entendre le coup de feu et à lire le petit mot laissé

par Eric sur un papier froissé: «J'ai fini de rire! Dan.

Nouvelles Confessions

Le voyage en chemin de fer fut sans histoire; je dormis un peu malgré
mon énervement. Le lendemain matin, dès que le train eut stoppé en
gare de Marseille, je quittai les lieux avec des ruses de Sioux, pour
échapper à l'abbé commis à ma surveillance, que moi je voyais très
bien de loin, parce qu'il tenait haut son bréviaire, signe de ralliement
convenu entre nous. (Pardon, mon Père!). Un taxi me déposa peu après
à la station des Autobus du Littoral, où je mis ma valise à la consigne.
Puis je m'enquis de l'heure de départ du dernier car pour Hyères. —
«A 19 heures, me dit l'employé. Ainsi vous serez à destination assez tôt
pour le dîner.» J'avais dix bonnes heures devant moi, que je me promis
d'utiliser au mieux de ma fringale de découvertes. J'entrai dans un petit
caboulot louche à souhait; il finit par se révéler le lieu de rendez-vous

24



des employés de la Mairie et des Services Municipaux, donc une honnête

buvette à mine de souteneur — une spécialité des buvettes
méditerranéennes. Les bars vraiment intéressants (je l'appris dans la suite)
étaient encore vides, et beaucoup d'entre eux fermés, à cette heure
matinale. Puis je traînai par les rues et les ruelles, autour du Vieux Port,
du Pont Transbordeur, du Fort St. Jean plein de beaux légionnaires.
Je rougissais des propos que les filles me tenaient à l'oreille. Je n'osais
plus m'aventurer, malgré un urgent besoin, dans les édicules de nécessités,

de peur qu'on voulût à nouveau me pousser malgré moi dans un
cabinet à serrure. J'évitais de m'appuyer contre le parapet du quai,
depuis qu'un vieux monsieur très bien s'était appuyé, mais contre mon
dos, «pour m'expliquer le paysage», prétendait-il. Sur le pas de porte de
«Cythéria» (une belle maison dans une venelle sordide), une vénus en
chemise me saisit par la manche de mon veston et voulut me tirer dans
son antre. Près de tomber, je me mis à hurler; résultat: à toutes les
fenêtres des femmes en chemise, insultantes et moqueuses. Jamais encore
je n'avais vu tant de femmes en chemise, à croire que c'était la mode du
quartier. Un peu plus loin, un jeune moricaud me retint devant une
vitrine de lingeries de dames et me glissa qu'il avait dans sa chambre des

soeurs ravissantes. — «Et des frères?» lui demandai-je, sans penser à

mal. Un Arabe m'offrit des carpettes et autres tissages, sous lesquels
pointaient des photos galantes; je pris mes jambes à mon cou, comme
une vieille bigote qui a vu le diable. Fatigué et un peu déçu, je m'enfilai

dans un petit cinéma, où mes voisins mettaient leurs mains partout,
sauf sur leurs genoux. Le soir tomba vite, et je n'avais pas vu Notre-
I)ame-de-la-Garde, ni la Cathédrale, ni surtout le Château d'If, que pourtant

je m'étais bien promis de visiter, pour vérifier l'existence du
fameux passage souterrain. Je n'avais pas non plus goûté à la fameuse
bouillabaisse, rivale heureuse de notre fondue nationale. Dans le fond,
ma visite de la ville était ratée. Je courus à la station des Autobus, et ma
valise à la main, je pris place tout au fond du car «Marseille-St.Tropez»,
déjà sous pression. Peu de voyageurs ce soir-là, et tous pour les premières

stations du parcours. Nous fûmes bientôt seuls, le chauffeur et moi,
lui au premier siège, moi au dernier. La nuit était maintenant complète,
l'éclairage intérieur tamisé à souhait. Je pouvais rêver de choses

Vint Toidon, l'arrêt dans la Grand-Rue derrière le port, les flonflons
d'un bar voisin, le brouhaha des passants, les rires bruyants d'une bande
tie cols bleus qui envahirent soudain notre voiture vide. Ils étaient bien
douze ou quinze, tous de mon âge, coiffés du légendaire béret à pompon
rouge et portant en lettres d'or «La Jeanne d'Arc». J'entendis par
hasard qu'ils allaient faire la noce à St. Tropez, où l'un d'eux habitait et
mettait sa «carrée» à la disposition de tous. Vous dire qu'ils étaient
beaux, c'est comme dire que le printemps est beau, que l'amour est
beau, que le Cervin est beau, qu'un séjour à Capri est beau. Ils étaient
même plus que beaux: grands, sportifs, martiaux, et juste assez débraillés

de tenue pour en devenir excitants. Ils parlaient tous ensemble,
chantaient, couraient le long du couloir, escaladaient les rangées de sièges,
faisaient un boucan d'enfer (ce qui est naturel de la part de futurs
boucaniers) et mettaient ainsi à dure épreuve l'endurance de notre chauffeur.
Le véhicule volait littéralement dans le noir, et je voyais venir l'instant
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où nous finirions tous au bas des rochers de l'Estérel. Assis sagement
sur ma banquette du fond, j'étais noyé dans cette troupe en folie, même
un peu effrayé, et je me demandais si le Ciel était vraiment si pressé
de sévir contre le grand, le très grand pécheur que j'étais depuis quelques

heures? Aussi je me promis bien, si j'en réchappais, d'aller le soir
même à confesse. Les jeunes matelots touchaient innocemment de la
main leur braguette pesante, et moi je rougissais de ce geste qui me
valait une tape sur les doigts, à la maison. L'un d'eux, un blond frisé,
mince de hanches et large d'épaules, vit mon trouble et compris que
j'étais un benêt. Par jeu sans doute, il vint se planter carrément devant
moi, à quelques millimètres. Les autres firent cercle, tout à coup
silencieux

Peu après, le chauffeur annonça les premières lumières d'Hyères,
pointant dans le lointain. Pinie, la belle aventure, d'autant plus courte
que merveilleuse. La vie bourgeoise allait reprendre ses droits de
respectabilité et de chichis sans fin. Mais je songeais, amusé, que j'étais
monté dans le train puceau, et que je descendais du car déniaisé. La
voiture s'éloigna rapidement, et longtemps encore j'entendis (d'abord
des oreilles, puis du coeur) mes jeunes loups de mer en goguette qui
gueulaient dans la nuit. Bichon.

L'Homosexualité n'est pas seulement l'affaire des autres —
un médecin lausannois explique la complexité du problème.

L'article ci-après a été publié dans la Feuille d'avis de Lausanne, l'un de nos
abonnés a bien voulu nous l'envoyer pour la publication dans notre revue,
nous l'en remercions. C.W.

Il y a dans le langage des mots-pièges; il suffit de les brandir pour
qu'aussitôt les foules se déplacent. «Homosexualité» en est un, et l'aida
du Palais de Rumine était pleine hier soir pour la conférence de M. Aldo
Calanca, médecin à l'Office médico-pédagogique de Lausanne.

Présenté par M. Claude Pahud, qui rappela que la manifestation
s'inscrivait dans un cycle organisé par la Société vaitdoise d'hygiène mentale,
l'orateur renonça d'emblée à épater le public par des théories toutes
personnelles et chercha bien plutôt à faire calmement et avec sérénité le
point de la question.

Pour ce faire, il s'appliqua à définir les termes se rapportant à

l'homosexualité, puis à rappeler certains faits historiques, non sans avoir
au préalable insisté sur le caractère indéterminé de ce que d'aucuns
appellent l'«homoérotisme». Est-ce, oui ou non, une maladie? M.
Calanca reconnaît qu'il est impossible de répondre avec précision à une
telle interrogation. Suivant l'individu, il peut s'agir en effet d'un
accident ou d'une tare. La limite entre le normal et l'anormal est fragile.

Dans le monde animal il existe par exemple des comportements
homosexuels curieux que Buffon avait signalés et que d'autres observateurs
ont confirmés: des perruches ca ptives prennent des habitudes homo-
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