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Der Abend hat Licht genug
Eine Geschichte aus dem Alten Aegypten von Larion Gyburc-Hall

«Mein Herz steht still
Ach, du bist schön —

— — O, liesse ein Gott doch währen,
Was ich gefunden habe,
Für immer und alle Zeit! — —»

(Ans einem Altägyptischen Lied)

Das Scharren der Sandalen auf den heissen Steinfliesen weckte Bekh aus
kurzem Schlaf. Er blinzelte in den Himmel, wo die Scheibe des Gottes rot
über dem Horizont flammte, schwimmend in einer Flut von Blut und Feuer.
Mit lärmender Fröhlichkeit pflegte der Tag beschlossen zu werden. Lebhaft
miteinander redend, scherzend und lachend verliessen die Schüler die weite,
luftige Halle. Bekh erhob sich von seinem Sessel, in dem er eingenickt war,
und sah ihnen nach, die, in Gruppen oder einzeln, ausgelassen die Wege und
Stufen durch den Park zum Strom hinabsprangen. Etliche stiegen in kleine Barken,

andere verloren sich zur Stadt hin, deren Paläste und Villen weiss aus
dem Grün der Gärten und den satten Farben der blühenden Sträucher und
Bäume herüberschimmerten. Bekhs Augen, deren Schärfe auch das fortgeschrittenere

Alter nichts anzuhaben vermochte, folgten den Flntschwindenden, den ranken,

braunen Leibern, die nackt waren bis auf den weissen Schurz um Lenden
und Hüften, und sein Künstlerherz erfreute sich an der Wohlgestalt und Schönheit

ihrer Glieder, bis der letzte der Jünglinge seinen Blicken entschwunden
war.

Er liebte sie alle, diese Söhne aus den ersten Familien wie jene, die er aus
Sumpfhütten hervorgezogen, von Bauplätzen weggeholt, auf dem Sklavenmarkt
gekauft, Verwahrloste wie von elterlicher Liebe Umhegte, ganz und gar
Ungebildete wie aus den Tempeln entlaufene Jungpriester, so er nur gefunden, dass

ihre ungeschickt den Lehm knetenden Hände Talent verrieten, die Gabe des

Formens, die nur ausgebildet zu werden brauchte, dass sie lernten, den Meissel

zu führen und dem rohen Klotz Gestalt abzugewinnen Er liebte sie alle, die

Jungen, die Strahlenden, die verbissen Ehrgeizigen und die ins Leben
Hinausverlangenden, deren Genie sie das reine Kunstwerk schaffen Hess, ohne sie einer
allzustrengen Zucht zu unterwerfen oder ihnen Entbehrungen abzunötigen,
Verzichte an Zeit und Lebensgenuss. Er liebte sie mit jener reifen und weise gewordenen

Liebe, die weiss, dass alle Jugend zehrt und zehren muss von der Kraft
und der Geduld der Aelteren, weil sie wachsen muss, gedeihen und fertig werden
und dass keiner, der sich um sie bemüht, von ihr etwas anderes erwarten darf
als ein kühles auf Abstand bedachtes Gefühl dankbarer Achtung, — nicht
Hingabe, nicht Unterwerfung — oder gar Liebe. Unter herben Schmerzen hatte er
es immer wieder erfahren, dass alle Erzieherliebe frei zu bleiben hatte von
jeglichem Schielen nach robusteren Formen eines Dankes, den zu verweigern diese

Jugend in schöner Einmütigkeit für ein Erfordernis ihrer Selbstachtung hielt.
Den Sinnenden entriss immer vernehmlicheres Geklopf seinen Gedanken.

Bekh wandte sich der verlassenen Halle zu, in der Sklaven lautlos damit beschäf-
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tigt waren, die Spuren der Tagesarbeit zu beseitigen, Abfälle von Werkstücken
und unordentlich zurückgelassene Reste von Brot, Fisch und Früchten. An der
Südwand aber, auf erhöhter Empore, seitlich der breiten Fenster, durch die der
letzte Glanz des Spätnachmittags flutete, stand ein junger Mann und führte
Meissel und Schlagkolben über den splitternden Kalkstein. Bekh seufzte kaum
hörbar, und indes seine Augen die herb-schönen Züge des Arbeitenden abtasteten,
überfiel ihn ein Gefühl von Trauer und Stolz. Von allen, die er die Kunst der
Bildhauerei gelehrt, war jener der grösste. Jahre schon nicht mehr sein Schüler,
sich versagend den Wünschen und Befehlen Mächtiger, soweit diese seinen
Eingebungen zuwider waren, fand er sich zuweilen immer wieder in der Halle seines
Meisters und Lehrers ein, einen Arbeitsplatz erbittend, wo er an die Ausführung
seiner Einfälle gehen oder die Hände legen konnte an ein fast vollendetes Werk.
Sonst arbeitete er in seiner eigenen mehr und mehr verödenden Halle zu No-
Amun, der einstigen Hauptstadt, der zur Provinzstadt herabgedemütigten, seit
König und Hof sich in Achet-Aton niedergelassen hatten, oder im hellen Anu,
der Obeliskenstadt, wo der Strom sich in mehrere Arme aufteilt oder in Meno-
fre, der uralten Residenz des Alten Reiches; — nirgendwo sich für immer
niederlassend, wenn auch nicht umhergetrieben, so doch unentwegt wandernd und
reisend und schweigsam seiner Arbeit nachgehend war Tutmose einem Künstler-
tum entgegengereift, das die virtuose Meisterschaft von Bekhs, des verehrten
Lehrers künstlerischem Werk um ein Unmessbares überrang. Niemand war sich
darüber so klar wie der, der ihn zu dieser Vollendung erweckt hatte, Bekh
selbst.

Aus dem Schilf zwischen den Gärten von Maru-Amun und dem schimmernden

Saal von Epet-Esowet hatte er ihn aufgelesen, den blinden Knaben, dessen

schwermütige Schönheit ihm an das Herz gerührt und dessen Hände mit einer
erstaunlichen Geschicklichkeit, einzig angewiesen auf das Ertasten der Dinge,
aus weichem Lehm und Ton Tiere und Gegenstände zu kneten verstanden. Er
hatte ihn in sein einsames Haus genommen und wie einen Sohn gehalten bis

zu dem Augenblick, da Drang, Not und Seligkeit aufbrechender Mannbarkeit
den verwirrten Jüngling in seine Arme getrieben.

Nein, er durfte sich nicht wieder seinen Erinnerungen überlassen. Zu mächtig

in ihm aufwallend und ungeschwächt durch die Jahre der Trennungen,
drohten sie ihn immer wieder zu überwältigen, wenn der mit unverminderter
Inbrunst Geliebte für eine kurze Weile den 'Horizont der Sonne' aufsuchte.
Lautlos verliess Bekh die Halle. Müde und traurig Hess er sich wieder in den

bequemen Sessel nieder und starrte zum violett sich verfärbenden Himmel
empor. — Unzweifelhaft war jener, der junge, der Grössere, nicht nur als Künstler,
auch als Mensch; denn jene Erschütterung, die ihm, Bekh, widerfahren, als er
jenen hatte freigeben müssen (weil doch die Kunst eine eifersüchtige Göttin ist,
die keine andere Liebe neben sich duldet), sie war dem Geliebten selbst nicht
erspart geblieben.

Damals hatte es begonnen, zu Anu, im kühlen, schattigen Sommerhaus neben
dem Tempel des Re. Sinuche besuchte ihn gerade, soeben heimgekehrt von
jahrelangen Reisen, die ihn bis zu den Rändern der Welt geführt. Er kam, reicher
geworden an neuen ärztlichen Kenntnissen, über und über golden und silbern,
gesegnet mit Gaben und Gütern, mit der ihn die Dankbarkeit Geheilter
auszustatten gewusst. Kaum dass ihm Tutmose Wasserschüssel und Trockentuch
gereicht, da erwachte auch schon sein ärztliches Interesse. Und nachdem er



des Jünglings Augen untersucht hatte, erklärte er mit grosser Bestimmtheit, ihn
sehend machen zu können, wenn Bekh es erlaube.

Wie brennend den auch der Schmerz durchfuhr, keinen Augenblick
zögerte er einzuwilligen; aber er konnte nicht den Tränen wehren, die auf den
Geliebten niedertropften, als dieser in einer Aufwallung der Dankbarkeit seine
Knie umfasste. Er dauerte nicht lange, der kleine Eingriff mit dem zierlichen
scharfen Messerchen. Einige Tage noch musste Tutmose eine Binde um die Augen
tragen, Tage und Nächte, die Bekh in verzehrender Qual verbrachte. Wenn
Tut sehend werden würde, so bedeutete dies das Ende ihrer Liebe, an deren
Stelle Freundschaft, Achtung, Dankbarkeit treten würde, und während der
letzten Nächte, die ihm noch gegönnt waren, neben dem Schlummernden zu
ruhen, der dem Wunder des Sehens entgegenträumte, erhob er sich zuweilen vom
gemeinsamen Lager und trat vor den grossen Spiegel. Der Mond gab genügend
Licht, dass er seine Hässlichkeit betrachten konnte: die viel zu hohe Stirn, die
rundlichen Pausbacken, den dürren Hals auf gedrungener Brust, den aufgetriebenen

Bauch, der strengstem Fasten nicht erlegen war, die krummen Beine, die
nur einen watschelnden Gang erlaubten. Wie hatte er in früheren Jahren mit
den Göttern gehadert, die ihn so missgestaltet in die Welt entsandt, war seinem

verlangenden Herzen doch immer alles versagt geblieben, was der Menschen
Leben überglänzt. Wie sehr ihn auch seine Schüler verehrt, an sein pochendes
Herz hatte sich keiner verirrt, — nur jener, der blind war, dessen Schönheitssinn

sich nicht abgestossen fühlen konnte, da seinen toten Augen ein solcher
Anblick erspart blieb. Es war kein Zweifel, angewidert würde der sehend
gewordene Geliebte sich abwenden und — wenn überhaupt — nur mit unzulänglich

unterdrücktem Ekel seine Liebkosungen dulden. —

Sinuches Versuch, dem blinden Jüngling Tut das Augenlicht zu geben, hatte
sich herumgesprochen, und angesehene Persönlichkeiten der Stadt baten darum,
bei der Abnahme der Augenbinden zugegen sein zu dürfen. Bekh konnte es

nicht versagen, und er war es auch Sinuche schuldig, zuzulassen, dass Neugierige
sich einfanden. Eje, der Oberpriester des Sonnenheiligtums, kam auch, begleitet
von einem Mädchen, seiner Tochter, deren zarte Schönheit Spiegelung ihres
Namens war. Nofretete hiess sie, was heisst: «Die Schöne ist's, die da kommt.»
Auf sie fiel zuerst Tutmoses erwachender Blick. Sie war es auch, die der vom
Glück seiner Heilung Uebermannte, aufstürzend aus seinem Sessel, mit einem
leisen Schrei umarmte.

Nachdem sie gegangen waren, die Lärmenden, Gaffenden und die ärztliche
Kunst Sinuches lauthals Preisenden, sassen sie sich schweigend gegenüber. Der
Abend sank nieder, und die Sterne zogen herauf. Da glitt Tutmose vor Bekh
hin, legte seinen Kopf auf dessen Knie und verharrte so eine Weile, bis Bekh
ihn zu sich hochzog. Dabei geschah es, dass er zufällig Tuts Oberschenkel
berührte und nahm wahr, wie dieser zusammenzuckte und sein plötzlich erglühendes

Gesicht an seiner Schulter barg. Da wusste Bekh, dass sich seine Befürchtungen

erfüllt hatten.

Von dieser Stunde an teilte Tutmose nicht mehr sein Lager. Bekh wies ihm
eine Matte im Vorraum seines eigenen Schlafgemaches an, im Herzen die
verzweifelte Hoffnung, der Schlummernde, dessen regelmässige Atemzüge bis zu
ihm drangen, werde doch einmal wieder auf sein Lager geschlichen kommen.
Er wartete vergebens, lag mit brennenden Augen wach, bis in der Frühe sich
des seelisch Erschöpften ein kurzer unruhiger Schlaf erbarmte.
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Unterdessen reifte unter der überlegenen Führung Bekhs des sehend gewordenen

Jünglings Begabung zu erstaunlicher Meisterschaft. Aber nicht nur dies
beobachtete Bekh in Schmerz, Freude und heimlichem Stolz, — auch, dass Tut
in Liebe fiel zu Ejes zartgliedriger Tochter. Und vielleicht verdankte der Glut
dieser Leidenschaft, diesem Ergriffensein und Hingerissensein die künstlerische
Schöpferkraft Tutmoses den Durchbruch ins Letztgültige. Formungen von bestürzender

Schönheit entstiegen seinen Händen.

Das Ende kam unvermittelt. Der junge Pharao, Amenhotep, der Vierte dieses

Namens, erhöhte Nofretete, Ejes Tochter, zur 'Grossen Königlichen Gemahlin'.

Was nutzte alles Rasen aufbegehrender Ohnmacht, aller heftige Wechsel
zwischen Ekstasen des Zorns und dem bedrückenden Schweigen unaussprechbarer

Niedergeschlagenheit! Sinuche war's, der sich des völlig Verstörten
annahm, nachdem Bekhs hegende Sorge den mit unwandelbarer Treue Geliebten
gegen die Umstürze der Zeit abgeschirmt hatte. Sinuche nahm Tutmose mit auf
eine Reise, die sie für Jahre aus Aegypten fernhalten würde.

Die grossen Umwälzungen, die Schliessung der Tempel, das Aufkommen des

Aton-Kults, die Uebersiedelung des Pharao, der sich nun Ech-n-Aton nannte,
in die von ihm angelegte neue Sonnenstadt Achet-Aton, — all das erlebte
Tutmose nicht mehr mit. Gebräunt, mit straffen männlichen Zügen kehrte er in
ein verändertes Kerne zurück, schweigsam, ernst, in sich gekehrt. Bekh begegnete

er wie ein Sohn, der nach langer Irrfahrt ins Vaterhaus heimfindet.

In die bis zur Unkenntlichkeit umgestalteten Verhältnisse fand er sich
überraschend schnell. Was unmöglich geschienen, geschah: auch er unterlag der

Verzauberung, die von diesem König ausging, der an die Seele rührenden Schönheit

der neuen Lehre und ihres Kultes, der den Glanz und die lebensspendende
sanfte Gewalt eben jenes Gottes feierte, der sich seinen Thron in der Sonne
errichtet hatte, deren Strahlen hinwiederum segnend Erdkreis und alle Kreatur
umschlossen. Wahrheit und Liebe, sie machten das Wesen dieses Gottes aus, und
Tutmoses Genie stellte vor die verzückten Augen des Träumer-Königs Kunstwerke

von früher nie dagewesener wahrer Natürlichkeit, jenseits aller starren
Stilisierung, wie sie uralte Kunstübung seit Jahrtausenden vorgeschrieben hatte.

Er sprach nicht davon, dass er zuweilen der Königin begegne. Den königlichen

Gatten zu schonen, Hessen sie und er zwischen sich ein grossen Schweigen

aufstehen. Und auch Bekh rührte nicht an die Wunde. So verrannen die
Jahre; aber wie im Herzen Bekhs die Flamme nicht erlosch, so mochte der
Alternde ahnen, dass die Liebe zur Königin nicht aus Tutmoses Seele gewichen
sei, wie sehr dieser auch die unvernarbt gebliebene Wunde vor unsanfter Berührung

durch beharrliches Schweigen zu schützen suchte.

*

Kühle, die frösteln Hess, entriss Bekh seinem Sinnen. Der Abend war
fortgeschritten. Ueber dem Horizont lagerte noch sattes Violett, das sich mehr und
mehr ins nächtliche Blau des Nachthimmels verlor. Wenige Schritte vor sich

erblickte Bekh den Schattenriss Tutmoses, der sich auf ihn zubewegte.

«Ich habe mein bestes Werk vollendet. Willst du nicht kommen und es dir
anschauen?» Tutmose reichte Bekh die Hand, dass dieser sich leichter aus dem
Sessel erheben konnte.
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«Jetzt? In der Nacht?» fragte Bekh.

«Ja, jetzt! Gerade jetzt!»
Sie gingen die wenigen Schritte bis zur verlassenen Halle. Aber auf der

Schwelle blieb Bekh stehen. Da ragte es schimmernd auf, ganz eingehüllt in
den Glanz der Sterne, lebendig fast und aufstrebend, schwebend in der Flut der
Lichtbahnen, die durch die Fensteröffnung brachen: das Bildnis der Frau, die
Tutmose liebte und die ihm versagt geblieben, das erhabenste Werk seiner Hände
und Zeugnis seiner unauslotbaren Liebe, Nofretete, deren unvergleichlicher
Name ist 'Die Schöne ist's, die da kommt!' — die Königin, unendlich zart
verhalten nur angedeuteten Schmerz verschlungen in sinnendem Ernst, — lebendiger

denn je lächelte sie in das entrückende Licht. — —

«'Es gibt nur eine Liebe', sagt König Ech-n-Aton.» Tutmoses Stimme sank bis

zur Unhörbarkeit. «Nur eine Liebe durchwebt alle Wesen. Wenn sie erscheint,
unter welcher Gestalt auch immer, dann erscheint sie wie Aton, der einzige
Gott, der die Finsternis der Nacht durchbricht und alles, was Atem hat, an sich
lockt. Schmerz und Sehnsucht, Leid und Seligkeit sind in ihr. Wer sich ihr
erschliesst oder wen sie heimsucht, muss offen sein für beides. Hab Dank,
Meister, dass du mich lehrtest, das Leid versagter Erfüllung liebzugewinnen, bis
ich ihm das Inbild meines Verlangens abringen konnte. Hab Dank, dass du nicht
aufhörtest, mich zu lieben, ob ich auch arm vor dir wurde, nachdem mich Si-
nuche sehend gemacht. Lass mich dir sein, was Nofretete mir nie sein durfte.
Lass mich dir geben dürfen, wonach dein Herz ein ganzes, reiches, unermüdliches

— — entsagendes Leben vergebens gehungert. Verzeih mir, dass ich so

lange brauchte, um inne zu werden, dass in der Liebe nur eines wesentlich ist,
das, was wir geben und hernach erst, was wir empfangen .»

*

Dies war es, das Wunder, dem nachtwandlerisch sich Bekhs, des grossen
Künstlers, Seele entgegengesehnt. Der Jüngling, der sehend geworden war, hatte
sich ihm entzogen. Der Mann fand in seine Arme zurück, nun nicht mehr
abgestossen von der Unzulänglichkeit unschön gestalteter Glieder, einem
hinwelkenden Leib. Brausend war dies Verströmen, dieses nicht enden wollende
Verlangen, zu beglücken, die unerloschene Flamme hoch auflodern zu lassen.

An seiner, an Bekhs Brust ruhte er aus, der Geliebte, der Schöne, der Starke;
und seine, Bekhs Hände durften die in wirren und wilden Träumen angebeteten
Glieder liebkosen: jene schlanken Hände Tuts, die seine fast erstorbenen Sinne

nun wachrüttelten, diese Arme, die ihn an sich pressten, das herbschöne, männliche

Antlitz, dessen Mund sich in seine Lippen senkte, und diese sich in die
seinigen verschlingenden Schenkel, die streng konturierte Brust, den straffen
Leib, überkräuselt von dunklem Gelock, das von der Scham her aufstieg — —
und dieses Geschlecht, stark und starrend und übersprudelnd wie das der Stiere,
die im Nilschlamm stampfen

Gelöst und sich überlassend der verebbenden Woge der I.ust wachten Bekhs

Augen über dem Schlummer des Ermatteten. Die Sterne wandelten ihre ewige
Bahn, und von der Mondsichel tropfte glitzerndes Silber auf den nackten Leib
des Schlafenden. Als der Morgen kühl sich ankündigte, zog Bekh eine wärmende

Decke über Tutmose. Der aber reckte sich aus ihren Falten, schlug seine

dunklen Augen auf und sank schlaftrunken zurück an Bekhs Brust. Dann sprang
er auf.
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«Der Morgen!», rief er hell, «Der neue Tag!»

Ueber den Wüstenkuppen des Ostens rötete sich der Himmel. Bald würde
Aton am 'Lichtorte' erscheinen, der hehre Gott, der die Liebe war. Bekh, leicht
aufgerichtet vom Lager und gelehnt an dessen Polster, sah, wie Tutmose auf
den Altan hinaustrat — nackt und gross, sah wie er weit die Arme ausspannte
gegen das heraufbrechende Lichtgestirn, das die scharfen Umrisse seines Leibes
feurig umsprühte. Mit lauter Stimme sang Tut das königliche Lied:

«Strahlst gülden du auf am östlichen Himmelssaum,
Dann sinken von unsern Lidern Schlummer und Traum.
Es scheucht deiner göttlichen Schönheit entfaltete Pracht
Von hinnen die letzten Schatten der weichenden Nacht.
Lind löst auch die trunkenste Wimper dein rosiger Schein,
Es schliessen den Erdkreis, die Welt deine Strahlen ein.

Und was — verlassen — hinausgeweint seinen Schmerz,

Holt gross deine Liebe ein in dein klingendes Herz — —»

Atons erste Strahlen segneten sein junges Haupt.

Diese Kurzgeschichte wurde heim letztjährigen Wettbewerb mit dem 1. Preis
ausgezeichnet.

Liegender Akt
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