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«Michael»
Wiedersehen mit einem alten

Stummfilm

Zu Beginn der zwanziger Jahre erschien der Dreyer-Film «Michael», nach dem
berühmten Roman von Herman Bang, auf der Leinwand. Er galt schon damals als eines
der besten Kammerspiele, die dem Film je gelungen sind, und wird heute zu den
«Klassikern» seiner Art gezählt.

In den Tagen meiner weit zurückliegenden Jugend hatte ich diesen Film natürlich
gesehen, ohne mir damals klarzumachen — ich war noch sehr jung und entsprechend
unerfahren— dass hier ein Film vorlag, der — wie der Roman von Bang — eigentlich
das Thema einer mann-männlichen Liebe in den Mittelpunkt stellt. Bei einem
kürzlichen Besuch Westberlins hatte ich Gelegenheit, im Ostsektor der Stadt im Filmarchiv
der DDR noch einmal eine, bis auf den Anfang, vollständige Kopie dieses Films zu
sehen. Als es im Vorführungsraum dunkel wurde, dachte ich mit einer gewissen
Besorgtheit, wie wohl heute dieser über vierzig Jahre alte Stummfilm auf mich wirken
würde. Ich hätte diese Sorge nicht zu haben brauchen, denn dieses wirkliche Kunstwerk

von einem Film hat die vier Jahrzehnte seit seiner Entstehung überraschend gut
überstanden. Von Minute zu Minute geriet ich tiefer in den Bann dieses Films und es

wurde mir auch langsam klar, warum ich von ihm so verzaubert wurde. In meiner
eigenen Jugend hatte mir das eigentliche Problem sowohl des Romans als auch des

Films ferngelegen — heute drang es mit voller Kraft auf mich ein. Es ist ganz
einfach das Thema des alternden Homosexuellen (in Bang's Roman der Maler Claude
Zoret, der «Meister»), der sein Herz und sein einsames Leben noch einmal an Jugend
und Schönheit hängt, die sich ihm in der Person Michaels verkörpern. Und Michael?
Er ist ein strahlend gut aussehender Junge, der aber ins andere Lager gehört und —
wer kann es seiner Jugend verargen — Claude Zoret seinem einsamen Sterben über-
lässt. Wie dieser Film die Vorlage des Bang'schen Romans ins Bildliche übersetzt, ist
meisterhaft — vom Beginn bis zum Ende spürt man die Tragik des alten Meisters.
Wie meisterhaft es gelungen war, wurde mir klar, als ich nach meiner Rückkehr wieder

einmal nach dem Buch von Herman Bang griff, das nach wie vor eines der schönsten

Bücher ist, das über eine solche Beziehung je geschrieben wurde. Es ist etwas
Seltsames um Literatur. — Der Roman behandelt grundsätzlich das völlig gleiche
Thema, das im letzten Jahr in dem Roman von Enzio Hauser, «Die Welt, die ich

war», behandelt wurde — aber welche geistigen Welten trennen diese beiden Bücher...
Der Roman von Bang ist noch heute, nach fünfzig Jahren, grosse Literatur, der Roman

von Hauser wird eine Eintagsfliege bleiben. Kein Wunder — denn Bang hat über
das Verhältnis des alternden Homosexuellen zu einem jugendlichen «Normalen» eigentlich

alles gesagt, was man sagen kann.

Nachzutragen sei noch, dass den Michael im Film der blutjunge Walter Slezak
spielt. Der heutigen Generation wird er als rundbäuchiger, brilletragender Charmeur
von bald 60 Jahren vom Bildschirm her bekannt sein — in diesem Film ist er
gertenschlank und von so bestrickender Jungmännlichkeit, dass man den «Meister»
verstehen kann, dass er diesem «Sieger», als den er ihn nackt gemalt hat, nicht
widerstehen konnte. Es ist schade, dass man diesen Stummfilm nicht in kleinen geschlossenen

Zirkeln unserer Abonnenten laufen lassen kann — der innere Gewinn wäre gross.
R.B.
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