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JAS 100

Von Karl Pfenninger.

Vor zwanzig Jahren erschien diese kleine Adventsgeschichte in unserer Zeitschrift.
Wir drucken sie heute nochmals als Erinnerung an eine schwere Zeit und als
Beispiel einer liebenswiirdigen Episode.

Riesige Schneeflocken platschten Martin ins Gesicht, als er dem uniformier-
ten Amerikaner aus der Bar folgte. Er wollte sich auf keinen Fall gerade dieses
Abenteuer entgehen lassen, das sich ihm zu bieten schien. Endlich winkte auch
thm jenes Gliick, das man sich in hundertfachen Abwandlungen an den Steh-
Theken, iiber die Wirtstische, auf den flanierenden Spaziergingen zufliisterte, aus-
geschmiickt mit den raffiniertesten Details, kaum glaubhaft und doch bei allen
Eiden, deren man noch fihig war, glaubwiirdig versichert. Und gerade das war
sein Typ, sein Wunschbild, sein ertriumtes Idol: ein strenges und doch offenes
Gesicht, das Wind und Sonne gegerbt hatten und noch einen rosigen, blithenden
Schimmer trug; dunkelblonde Haare, an den Schlifen bereits ein beriickendes
Silbergrau, gekront von einer lustig thronenden, kecken Miitze in jener leich-
ten Verschiebung der Geraden, die Martin vollends aus dem Gleichgewicht
brachte. Und wie diese Kerle alle gingen, wie lassige Tiere vor dem Sprung
zum Angriff . ..

Der junge Schweizer musste sich stindig ins Gesicht fahren, so dicht fielen
die Flocken, die ihm die Aussicht verdarben. Der Amerikaner beachtete sie
kaum. Den Schaffellkragen hochgeschlagen, stapfte er ruhig seinen Gang, blieb
einmal ein wenig stehen, um im Schaufenster unwichtige Sachen zu betrachten
oder auch den Sitz der Krawatte zu kontrollieren, schlenderte dann wieder
gleichmiitig weiter, wie man eben derartige Annihrungsversuche auf der ganzen
Welt fiir die Augen der Uneingeweihten tarnt. Martin drgerte sich nur, dass er
aus purer Eitelkeit und Koketterie seinen Hut zuhause hatte liegen lassen. Nun
wiirde thm der Schnee die ganze Frisur verderben, auf die er immer so besondere
Sorgfalt legte. Im Geschift mokierte man sich bereits liber diese allzu grosse
Sorgfalt des jungen Modellzeichners. Bose Zungen behaupteten sogar, er lege
Teint auf und husche manchmal durch die Ginge, anstatt zu gehen. Er hatte
sich zwar vorgenommen, besser auf sich aufzupassen. Aber wenn ein schoner Kerl
vorbeiging, musste man doch wenigstens mit irgend erwas sich bemerkbar ma-
chen. Man konnte doch nicht einfach stehen bleiben, licheln und fragen: «Sind
Sie heute Abend frei?», wie es die Burschen mit den Midchen machten. —

Immerhin, der Amerikaner blieb auch stehen, hatte sich auch nach ithm um-
gesehen und auch ganz leicht mit den vollen Lippen gelichelt. Oder tiduschte er
sich? Vielleicht wurde nur der Kaugummi auf die andere Seite befordert. Martin
schlug das Herz hoher — wie man in einem Roman sagen wiirde. Er ging zo-
gernd naher, Schritt fir Schritt, konnte es aber bei diesem verlangsamten Tempo
nicht verhindern, dass sein Gang etwas verriterisch wurde. Man war jetzt unter
den weitausladenden Mauerbogen angelangt, die seit Menschengedenken nicht nur
den Blumenfrauen und Marronibratern, sondern auch liebesuchenden Herzen
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Schutz im Sturme boten. Die Lichter brannten in den Auslagen; iiberall hingen
bereits Tannenzweige und Silberfiden. Rote und weisse Kerzen leuchteten ebenso
zwischen gerducherten Schinkenstiicken und eingekalkten Schnecken, wie zwischen
den Madonnen-Kunstdrucken und den neuesten philosophischen Abhandlungen
iber den menschlichen Fortschritt im Zeitalter der Atom-Zertriimmerung.

Den Amerikaner fesselte anscheinend das zweite Schaufenster. Er ist gut ein-
gespielt, dachte Martin, weiss aus Erfahrung, wie man das anpackt; ich brauche
nicht mehr so dngstlich zu sein. Und doch verwirrte ihn die Atemnihe dieses
Mannes, wenn sie ihn auch iibergliicklich machte. Aber er musste um jeden Preis
seine Aufmerksamkeit gewinnen. Und so kramte er in seinem Schul-Englisch rasch
die geldufigsten Wendungen hervor, um sie auf alle Fille bei der Hand zu haben.
Endlich wagte er auch einen Seitenblick. Der Amerikaner jedoch schien ganz
in den Anblick eines Bildes versunken. Hinter dem spiegelnden Glas leuchtete
der Kopf des musizierenden Monchs von Giorgione. . . .

«This a wonderful painting», driickte Martin hervor.

«Yes», war die ganze Antwort; nur der Kaugummi wechselte wieder den
Platz. Der Amerikaner iibrigens auch; er stapfte zu der Biicherauslage. Martin
rutschte nach; das ist keine stilistische Entgleisung. Er rutschte nach; das ist
keine stilistische Entgleisung. Er rutschte nimlich wirklich nach, weil der her-
eingeschleppte Schnee das Trottoir glitschig machte. Beinah wire er in den
Himmel gefallen, namlich in die amerikanischen Arme. Schade, er konnte sich
grade noch halten, aber ein nicht ganz minnlicher Laut war ihm dennoch ent-
schliipft. Man sah wieder in die Scheiben, wie es sich gehorte. Da lagen, wie be-
stellt fiir sie Beide, Shakespeares Sonette vor ihnen, neu iibersetzt, ein schmaler
Band.

«This a beautiful book», lautete die zweite Sprachschopfung des jungen
Schweizers. Er war durchaus nicht dumm; er kannte viele wesentliche Dichtun-
gen, die seine Neigung in die Form der Sprache bannten. Er las viel, mehr noch:
er verschlang viel, sah vieles sich an in der bildenden Kunst, viel zu vieles,
als dass es schon geistiger Besitz hdtte werden konnen. — Es war ja auch
noch nicht méglich in seinem Alter; da bleibt man noch an der sinnlichen
Erscheinung aller Dinge haften... Aber auch diesmal schien die amerikanische
Antwort mit dem stereotypen «Yes» erschopft. Man hatte Martin zwar gesagt,
im Anfang seien sie alle ein bisschen langweilig; darum musste man eben be-
harrlich bleiben. Versuchen wir es einmal mit der wissenschaftlichen Abteilung
des Schaufensters! Er wechselte seinen Platz um den Amerikaner herum — huch,
beinahe wire er wieder gefallen. Da standen Wilzer iiber die Neurosen-Therapie,
die Raumgestaltung, die Elektronen-Lenkung. ..

«Interesting . . .»

Weiter kam Martin diesmal nicht, denn neben ihm sagte die klare Stimme
in untadeliger Aussprache: «Wollen wir nicht lieben Deutsch sprechen?»

Die seelische Reaktion auf dieses unerwartete Ansinnen verinderte die Ge-
sichtsfarbe Martins betriachtlich, und als nun gar noch die Aufforderung kam:
«In einem geheizten Raum liesse es sich allerdings besser plaudern als an dieser
Durchzugsecke», da schien fiir den jungen Schweizer die grosse Schicksalsstunde
geschlagen zu haben, die ja bekanntlich nur einmal kommt im Leben, und mit
einem nicht mehr ganz unschuldigen Augenaufschlag ging Martin gleich aufs
Ganze: «Vieleicht bei mir, bei einer Tasse Tee, wenn es Thnen recht ist?»
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Schmunzelten diese unglaublich verfiihrerischen Lippen oder spotteten sie?
Auf alle Fille stimmten sie bei: «Very well».

Und schon ging man, nicht weit; gleich die Nebenstrasse links hinauf war
Martin zuhause. Als er die Haustiire ins Schloss fallen liess, klang es wie das
Maestoso im Triumphmarsch der «Aida» und als er die Treppe hinaufstieg, ein
wenig fahrig, ein wenig huschend, sah er schon die neidischen Gesichter, wenn
er morgen im Tea Room erzihlen wiirde, was fiir eine phantastische Erobe-
rung ihm gelungen sei. ..

«Halloh .. .» entfuhr es dem Idol, als er in Martins Bude stapfte. Er hatte
Geschmack, der kleine Schweizer Modellzeichner. Da hing ein chinesischer Holz-
schnitt, ein schoner Druck eines wenig bekannten alten Abendmahles, ein pracht-
volles Seidentuch mit einer wundervoll ziselierten javanischen Schattenspielfigur,
ein Jiinglingsakt von Hans Erni und ein Soldatenkopf von Karl Geiser, nur Re-
produktionen zwar, aber gut abgedeckt und gut gerahmt. Und dann gab es
natiirlich eine Couch mit einem Atlantikwall von Kissen . ..

Der Amerikaner liess sich hineinfallen und rdkelte sich wohlig; das war
Martin angenehm, das ersparte Umwege im kommenden Gesprich. Seine Hand
zitterte zwar noch ein wenig, als er Feuer fiir die amerikanische Cigarette gab.
Es war immerhin keine Kleinigkeit, sich vor einem so tollen Kerl bewadhren zu
miissen. Wihrend er den Teekocher ansteckte, das selbstgestickte Tischtuch her-
vorholte und seine besten Tassen zurechtriickte — bis jetzt hatte sie nur ein
Bankdirektor zu sehen bekommen! — plauderte er unaufhaltsam, frug hundert
Dinge, die ihn zwar nichts angingen, erhielt aber doch immer Antwort, wenn
auch manchmal merkwiirdig ausweichend und verschleiert. Als dann endlich der
Tee in den Tassen duftete, wirklich sorgfaltig zubereitet, ein guter Cognac bereits
in der Kehle brannte, die Deckenbeleuchtung abgeschaltet wurde und nur noch
der Adventskranz einen milden Schein verbreitete, bekam die Situation jene Ge-
fahrlichkeit, die Martin {iber alles liebte, jene Spannung, die zu erleben fast immer
das Schonere bleibt als die Erfiillung, die nun selbstverstindlich kommen musste.
Und sie kam auch, zuerst in der Form des amerikanischen Armes. Martin spiirte
benommen die Muskeln durch das Tuch der Uniform. Dann fuhr die wohlge-
pflegte Pratze leicht spielend in seine Haare. Mochte die Frisur jetzt drauf-
gehen — die griechischen Gotter wollten eben auch ihr Opfer haben! Der minn-
lich-herbe Duft der dunkelblonden Haare niherten sich den seinen und die herr-
lich-siindhaften Lippen seinem Ohr ... Und dann horte er:

«My little Swiss Boy — Du erwartest jetzt etwas, das ich Dir nicht geben
— noch nicht geben kann. — Stiirze Dich jetzt nicht aus dem Fenster,
geh’ auch nicht nachher in das kalte Wasser von die Limmat — nein, es heisst

«der» Limmat — und bleib’ ruhig so in meinem Arm liegen. Das ist «very good»,
das ist kameradschaftlich bei uns. Und weil Du ein netter Kerl bist, ein feiner
Kerl, sicher auch ein gescheiter Kerl, so lass’ Dir von einem Old Boy, der einiges
mehr gesehen und erlebt hat als Du, etwas sagen:

Wenn Du mit einem Mann gern zusammen sein mochtest, so riithre nicht
zuerst eine Viertelstunde lang in der kalten Kaffeetasse herum, wie Du es vor-
hin in der Bar gemacht hast. Bombardiere ithn auch nicht so offensichtlich mit
Blicken, dass die weibliche Konkurrenz dem Barmann versteckte Vorwiirfe macht.
Wiege vor einem Schaufenster nicht allzu sehr mit den Hiiften, dass sich die
Blumenfrauen hinter Dir mit den Ellbogen anstossen — und wenn Du stolperst,
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so bleibe mit Deinen Ausrufen in der baritonalen Lage. Du hast schones Haar und
es wire noch schoner, wenn Du es so lassen wiirdest, wie es Dir geschenkt
wurde .. .»

Nur die Pendule tickte. Sonst herrschte eine Stille wie damals, als die Mauern
von Jericho zusammengebrochen waren. Martin glich einer gestiirzten Statue im
rauchenden Triimmerhaufen. ...

«Du hast mich vorhin gefragt, ob ich «so» sei? Ich habe Dir nicht geant-
wortet, weil ich diese Frage nach dem «so sein» oder nicht «so sein» fiir iber-
lebt halte. Natiirlich habe ich mit Kameraden geschlafen, in diesen Jahren fern
unserer Heimat. Ich habe driiben vor dem Krieg mit meiner Frau ein unend-
lich gliickliches Jahr verlebt; sie starb mit unserem Kind. Ich bin aber auch sehr.
gliicklich gewesen mit meinen Freunden. Und wir haben nie gefragt, ob wir «so
sind»> oder nicht; wir haben miteinander gelebt, weil wir nebeneinander gestellt
waren auf Leben und Tod. Das ist alles, nicht mehr, nicht weniger. Und jetzt
— 1in einer Stunde fahre ich wieder nach Deutschland. Wir vermitteln Spenden
fiir die Notgebiete, fiir die «Sauschwaben», wie Du vorhin einmal, sicher ganz
gedankenlos, sagtest. Wir miissen wenigstens jenen Deutschen helfen, die schon
seit Jahren unter der grossten Lebensgefahr gegen Hitler gekampft haben. Viel-
leicht hast Du noch einen Wollshawl, einen Pullover, ein paar alte ganze Schuhe.
Es wire schén, wenn Du sie bereit machtest, bis ich wiederkomme. Man muss
jetzt ohne Bedenken die ganz einfachen Dinge tun, nichts anderes. Was von Herz
zu Herzen geht, ist «very good», ob «so» oder so. Nur das zdhlt heute; alles
andere haben wir iiber Bord geworfen. —

Goodbye, my little Swiss Boy — und wenn ich wiederkomme, suche ich
Dich auf. Vielleicht bist Du dann schon ein netter, kleiner Mann geworden. Viel-
leicht kriegst Du dann auch einen Kuss, und — wer weiss .. ! Goodbye.» — —

Martin hat am andern Abend im Tea Room nichts erzihlt. Er hat nur, ganz
spat noch, ein grosses Paket gemacht, ein Tannen-Zweiglein und ein Kerzlein
unter die Schnur geschoben. Daran hingt, bis zur Riickkehr des Amerikaners,
ein kleines weisses Kuvert mit einem Weihnachtsstern, und wenn man den Um-
schlag ganz an das Kirtchen driicken wiirde. konnte man die beiden einzigen
Worte lesen, die es enthilt: «Verzeihung — please».

~=

Mit jemand leben oder in jemand leben. ist ein grosser Unterschied.
Es gibt Menschen, in denen man leben kann, ohne mit ihnen zu leben
und umgekehrt. Beides zu verbinden ist nur der reinsten Liebe oder

Freundschaft moglich. Goethe

17



	Das Idol

