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Ml II TS II ftVIEOÎ
Ein Brief

Dem nachfolgenden Brief an einen
Bekannten war ein längeres Gespräch
vorangegangen, in dem ich das Bild beschrieben
hatte von ein paar Schwalben, die sich in eine

grosse Halle verirrt haben und nicht wieder

hinausfinden. Die armen Tiere kennen
keinen anderen Weg in die Freiheit als die ständig
wiederholten, aber hoffnungslos vergeblichen Flüge
aus dem Inneren der Halle gegen die Fenster, wobei
sie immer wieder gegen das Glas stossen, bis ihre
Kräfte allmählich ermatten und sie schliesslich an

Erschöpfung und Hunger zugrunde gehen.
Wenn zufällig ein Mensch mit Gefühl sich in der

Halle befände, würde er den armen Tieren helfen
wollen. Aber wie? Es ginge wohl nur, wenn er — wie ein Zauberer — sich

selber in eine Schwalbe verwandeln könnte, um sich ihnen verständlich zu
machen. Wenn das gelänge, würde er mit ihnen reden, sie bitten, die vergeblichen
Flüge gegen das Glas doch einzustellen, gerade das Gegenteil zu tun, nämlich
den Fenstern, dem Licht den Rücken zu kehren, sich nach unten zu begeben,

zu sehen, oh am Boden vielleicht eine Tür nicht ganz verschlossen ist, oder
oh es sonst in Bodennähe einen Spalt gibt, durch den sie entschlüpfen könnten.

Wie nicht anders zu erwarten, «lachen» die meisten Schwalben, die das hören,
den Sprecher aus — wegen seiner «paradoxen» Zumutung. Nur eine hört zaghaft
auf ihn. «So sieht er mir eigentlich nicht aus, als dass er seinen Spass mit
unserer Not treiben möchte. Ob er's vielleicht doch redlich meint?» —
Mit einem vor Angst hämmernden Herzen wagt sie sich schliesslich nach unten,
was geradezu gegen ihre Natur ist. Sie findet, langsam sich vortastend, wirklich
eine Mauerluke, fürchtet aber, dass dort auch wieder nur Glas ist. Im G 1 a u -

b e Ii an den Sprecher aber arbeitet sie sich weiter vor, tut bebenden Herzens
den letzten Sprung auf das Gitter der Luke und kann nun tatsächlich mit einem
Jubelruf in den blauen Himmel emporschiessen.

Sie ist gerettet.
Mit den gefangenen Schwalben ist natürlich unsere Situation als Menschen in

dieser Welt gemeint.

Ob ich Sie wohl bitten darf, sich das Bild von den Schwalben, die sich in die

grosse Halle verirrt haben und nicht wieder hinausfinden, noch einmal zu
vergegenwärtigen?

In diesem Bilde ist alles enthalten, was man wissen sollte, um eine Qualität
des Menschseins zu erreichen, die uns ausfüllt, von der man einmal sagen kann:
«Es hat sich gelohnt! Dieses Leben war es wert, gelebt zu werden», einerlei nun,
ob man dieser Lebensweise die Bezeichnung «christlich» gibt oder nicht.

Insofern handelt es sich wirklich um eine «frohe Botschaft», als sie den "Weg

aus der Ausweglosigkeit zeigt: Nicht der nächstscheinende, der direkte, sondern
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der indirekte Weg ist der kürzere, führt aus der Gefangenschaft heraus, zur
Freude, in die Freiheit!

Ich definiere das Christentum gern als die Lehre von den höchsten Ansprüchen.
Es ist nicht eine Lehre des Verzichtes und der steten Entsagung. Im Gegenteil!
Die meisten Menschen begnügen sich schon mit «Freuden», die den vergeblichen
Flügen der Schwalben gegen das Fenster gleichen. Gewiss ist auch dabei ein kleiner

Freudenschimmer, eine immer neu gewagte Hoffnung — «Jetzt komme ich
zum Licht!» — doch dann kommt jedesmal die Enttäuschung, der bittere Nachgeschmack

oder gar die Verzweiflung. Derjenige, der verstanden hat, um was es

geht, gibt sich mit solchen Scheinvergnügen nicht zufrieden. Er ruht nicht eher,
als bis er die Freude gefunden hat, die ganz anders ist!, die Dauer hat!, um die
es sich überhaupt erst lohnt, sich zu bemühen.

Ist das Verzicht? — Wenn man will, ja. Aber nur Verzicht auf die vergeblichen

Flüge gegen das Glas.

Was hier gemeint ist, ist nicht eine Art Trostlehre für die Zu-kurz-Gekomme-
nen, die An-die-Wand-Gedriickten, sondern im Gegenteil: für die, die zu denken
wissen, die weiter sehen, für die Klügeren, die Wagemutigen, für die Starken! —
Vielleicht für die Heroischen.

Ich las in diesen Tagen: «Der Heilige steht am Rande eines nie betretenen
Waldes, am Anfang eines Weges, den er selber einschlägt, während er vordringt;
eines Weges, den noch keiner vor ihm gegangen ist. Das Gegenteil der Allerwelts-
wege!» — Wenn man das Wesentliche erkennen will, kann man nicht gründlich
genug mit den Allerweltswegen, mit allen überkommenen, verwässerten, verbilligten

Auffassungen, besonders kirchlicher Art, aufräumen. Ganz neu sollte man
anfangen, so als ob wir die ersten Menschen wären, denen solche Dinge gesagt
wurden.

In der Tat gibt es Menschen, bei denen man Derartiges verspürt, bei denen
alles so merkwürdig anders ist. Sie kennen die Sage von König Midas, unter dessen

Händen sich alles in Gold verwandelte, was er berührte, — freilich mit negativer

Wirkung. So und doch anders ist es bei den Menschen, die verstanden haben,
um was es hier geht: Unter ihren Händen wird alles zu Gold, sei es das Essen

und Trinken, seien es die Schicksale, die ihnen zustossen, sei es die Arbeit, seien

es die schönen Dinge, die ihnen zuteil werden, oder die Freude, sei es «bloss» ihr
Weg über die Strasse, sei es vielleicht gar das Gefängnis, sei es «nur» ihr Schlaf,
sei es das Geschäft, sei es selbst das Geld, das durch ihre Hände geht oder sei

es — die Liebe, — es bekommt ein Fluidum mit auf den Weg. —

Wie es scheint, ist alles so wie bei anderen Menschen auch; wer «sieht und
doch nicht sieht», dem fällt nichts auf. Und doch ist alles anders.

Auch die Augen dieser Menschen leuchten, wenn sie einen schönen Leib sehen;
aber sie leuchten ohne Gier. Auch diese Menschen zittern, wenn sie lieben, aber
nicht nur vor Wonne, sondern mehr noch aus einem Hingerissensein anderer Art,
das ausser ihnen niemand kennt. — So wenig, wie man einem Kinde sagen kann,
was die Liebe ist, so wenig könnte man dieses den andern erklären.

Die meisten Menschen kennen nur die Alternative: Sünde oder Unterdrük-
kung, ein freches Sich-über-alles-Hinwegsetzen und Greifen nach dem, das
gerade lockt, oder gequälter, unfreiwilliger Verzicht, — nicht selten mit neiderfülltem

Seitenblick auf die andern, die es «besser» haben (Wenn es so wäre, wäre die
Welt verkehrt angelegt; denn beides wäre keine des Menschen würdige Haltung.)
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In Wirklichkeit sind dies aber gar nicht die einzigen beiden Möglichkeiten.

Von einer grossen Heiligen wird erzählt, dass sie einmal eine schöne Traube
geschenkt bekommen hätte. Sie gab sie aber nicht weiter, sondern es heisst: Sie
ass sie in grosser Dankbarkeit gegen Gott.

Das Entsprechende in der Liebe ist dies: Gewissermassen dazustehn mit leeren
Händen, mit reinem Herzen, ganz Demut geworden, ganz Ehrfurcht vor Seele
und Leib des andern, ganz Aufnahmefähigkeit für Grosses und Grösstes, für
Grösseres noch, als man sich vorstellen kann. Dann gibt und empfängt man
zugleich. Dann ist alles Unzulängliche und Kleine und Selbstische abgefallen. Dann
wird nichts mehr gesucht, sondern nur noch geschenkt und empfangen. Es
schmilzt alles dahin, das noch klein war. Und was bleibt, wird zu einem
einzigen Fluidum: das Sinnliche und das Seelische, die Ströme, die von zwei Herzen
kommen, die Reinheit ohnegleichen, das, was von dieser Welt ist, und das, was
nicht mehr nur von dieser Welt ist, das Vergehende und das Bleibende, das Leibliche

und die Gnade.

«Sei Du zugegen, höchstes Wesen!» heisst es, gesagt oder ungesagt. Da sind
Tränen nahe; aber es sind Tränen der Freude, des Ueberwältigtseins. Da ist
nichts mehr nur Drüsentätigkeit oder gar unästhetischer Art, — wie Sie meinten.
Da ist alles dies verklärt, geadelt, aufgegangen in etwas Grösserem und Schönerem.

— Der grosse japanische Christ und Sozialreformer Kagawa hat gesagt:
Wenn die Blumen, die Fortpflanzungsorgane der Pflanzen, schön sind, dann ist
nicht einzusehen, warum nicht auch die entsprechenden Organe des Menschen
schön sein sollen.

Unter solchen Aspekten wird es mir nicht schwer, der Lehre der Kirche
zuzustimmen, nach der nicht die Trauung, sondern der Vollzug der Ehe das Sakrament
darstellt. Ebenso verständlich ist mir aber auch die scheinbar ganz andere
Auffassung des Quäkertums — des äussersten Gegenpols der römischen Kirche — das

überhaupt keine Sakramente kennt, weil im Grunde das ganze Leben ein Sakrament

sei, ohne Besonderungen, — also auch die Liebe.

Sinnlichkeit und Heiligkeit müssen sich nicht ausschliessen! Unser Herz ist
berufen, beide zu einer Einheit werden zu lassen, von deren Glanz kaum jemand
etwas weiss. —

Da ist es wirklich so, als ob man seinen Fuss auf noch nie betretenen Boden

setze, sei es der nie zuvor betretene Wald, oder ein noch nicht erstiegener
Achttausender oder ein fremder Planet.

Die geistig-seelische Liebe, das Zusammenschlagen zweier Herzen, könnte im
seelischen Bereich bleiben. Dass ihr die körperliche Ergänzung hinzugegeben wurde,

ist ein Geschenk. Wer nimmt es dankbar genug auf?

Und hinterher? Nicht Ernüchterung oder gar Ekel! Kein fader
Nachgeschmack, keine Scham der Partner voreinander — sondern Heiterkeit, Freude!
Heiterkeit von jener Art, wie wir sie beispielsweise bei Sokrates finden oder bei

Thomas Moore, der noch auf dem Schafott zu scherzen vermochte.

Das Hinterher ist die eigentliche Probe aufs Exempel. Erst hinterher zeigt
sich, was eine Sache wert gewesen ist, — wie sich ja auch erst am Ende unseres
Lebens zeigen wird, was es wert war. Das grossartige Sterben der Sokrates, Moore,
Mathilde Wrede und anderer ist Beweis genug.

4



«Der Geschlechtsgenuss befriedigt nur einen Teil unseres Wesens.» Darum
sollte man sich nicht wundern, wenn der übrige, vielleicht sogar der eigentliche
Mensch, leer ausgeht und unbefriedigt bleibt, an dem Kontrast der Lust zur
Leere doppelt leidet, sofern man den Geschlechtsgenuss allein sucht, verabsolutiert.

Darum dann das fade Gefühl, das Enttäuschtsein. (Enttäuscht kann man
bekanntlich nur da sein, wo vorher Täuschungen waren.) Traurig, schade.

Schade, dass man es nicht besser anzufangen wusste. —

Es ist das Geheimnis und zugleich die grosse Kunst, die Liebe so zu sehen
und so zu empfangen, genauer: den Geschlechtsverkehr so in das Ganze unseres
Lebens einzubauen, dass die anderen Teile unseres Wesens mitbeteiligt, miteinbezogen

werden — in das grosse Geschehen. Dann gehen sie nicht leer aus.

Freude? Ja freilich! «Deswegen bin ich ja überhaupt nur gekommen, dass

eure Freude ganz gross, dass sie vollkommen werde!, dass ihr — nun wirklich —
nichts mehr fehle! Aber fangt es doch nicht so kurzsichtig, so verkehrt an!»

«Liebe kleine Schwalbe» — fleht die leise Stimme — «so höre doch! Ich liebe
deine Freude ja mehr, als du sie selber liebst, glühender, als du sie jemals lieben
kannst! Aber lass dir doch etwas sagen: so, wie du es dir vorstellst, — so geht
es nicht.»

«Ihr könnt natürlich tun, was ihr wollt! Euer Wille ist frei», sagt dieselbe
Stimme. «Ihr seid nicht gezwungen, auf mich zu hören. Aber was ihr tut, tut
ihr nicht ungewarnt! Wenn ihr nachher unglücklich werdet, beklagt euch nicht!»

Dass der Partner — oder die Partnerin — dies alles versteht, ist wichtiger,
für eine dauernde Harmonie, als dass er ein gutes Einkommen hat, gut aussieht,
einen eleganten Wagen fährt, usw. —

(Ich mag Ihnen nicht noch eigens sagen, dass ich die Liebe mancher Menschen
der Ehe gleichsetze. Dass nicht auch die Wirkungen die gleichen sein können, ist
nicht ihre Schuld.)

Sie sagten, Sie möchten mich nach 4 Wochen wiedersehen? Ob ich dann auch
noch so spräche? — Ich Sie auch! Und am liebsten nach einigen Jahren noch
einmal. Vielleicht könnte ich Sie dann endlich überzeugen.

Warum es mich immer wieder drängt, Ihnen das zu sagen? — Es ist ein
Unterschied zwischen denen, die die christliche Botschaft anpreisen, weil sie sie

anpreisen wollen, weil es ihr Beruf ist, oder gar, weil sie dafür bezahlt werden.
Und es ist etwas anderes, wenn manche sie ihren Mitmenschen näher bringen
möchten, weil sie ihre Kraft erlebt haben, weil sie innerlich von ihr ergriffen
sind, weil sie ihre Mitmenschen lieben und ihnen zu etwas Besserem verhelfen
möchten. Mit einem Worte: weil es sie drängt.

Auch Sie könnten mehr sein!

«Der ich bin, grüsst trauernd den, der ich könnte sein», — sagte einmal einer,
der nicht zu den Geringsten zählt.

Und ich möchte Ihnen abschliessend sagen: Wenn ich mit absoluter Gewissheit

wüsste — so gewiss, wie man weiss, dass zwei mal zwei vier ist — dass mit
dem leiblichen Tode alles aus wäre, dann würde ich erst recht und vielleicht mit
noch grösserer Leidenschaft versuchen, so zu leben, im Sinne dieser «Lehre», weil
es auf keine andere Weise möglich ist, so intensiv zu leben, soviel aus dem einmaligen

und unwiederholbaren Leben zu machen, solche Qualitäten des Menschseins
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zu erreichen, so erfüllt, gelöst — ich kann es nicht sagen, — vielleicht: so glücklich

zu sein, wie auf diese.

Vielleicht kennen Sie den Zustand noch nicht, dass dauernd ein warmer Strom
durch Ihr Herz geht, — ohne äussere Ursache! Dass es aus Ihnen heraus singt,
ganz von selber, ob Sie wollen oder nicht, — vor lauter Freude! Dass Sie am
liebsten jubeln möchten, dass Sie allen Menschen gegenüber Güte empfinden, weil
Sie nicht mehr wissen, wohin mit dem gewissen Etwas da drinnen in Ihrer Brust,
mit dem Glanz, von dem man nicht weiss, woher er kommt und was er will. Der
aber doch da ist! Und der nicht nur da ist, sondern der auch bleibt! — oder
immer wiederkehrt, wenn man ihn einmal durch eigene Schuld zum Fortgehen
zwang.

Ich wiederhole: So wenig man einem Kinde sagen kann, was die Liebe ist, so

wenig kann man dieses beschreiben.

Dabei ist, wenn ich vom Christentum rede, immer nur ein gereinigtes gemeint,
ein auf seinen ursprünglichen Sinngehalt zurückgeführtes, ein wieder in seiner

ursprünglichen Einfachheit gesehenes und erlebtes, ohne Verwässerung und
Verderbnis, aber auch ohne Verstiegenheit, ohne Krampf, auch ohne kirchliche Entartung,

ohne Frömmelei, ohne Starre, ohne alle die schrecklichen Folgen der
Gewöhnung usw. usw.

In diesem Zusammenhang möchte ich Ihnen sagen: Halten Sie es nicht für
unmöglich, heroisch zu sein.

Mit einem herzlichen Adventsgruss!

Ihr HARTMUT.

WE IH N A C HT

Heimatlos
sind Strauch und Baum geworden

unter der kalten Decke

des Winters.

und die Sonne

verglüht in der Leere

des kurzen Tages.

Der Mond
sammelt die letzten Reiser

des Herbstes in die Taschen

der Wehmut,

Aber
ein Licht der Hoffnung
grünt von den Zweigen
des Baumes,

der in einsamer Stube

einsame Weihnacht
hält.

R. P.
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