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guement pour y retrouver le parfum du garçon. En traversant la place de
l'église, je me suis surpris à fredonner:

«La fleur que tu m'avais jetée.»
«Dans ma prison était restée. .»
A pas lents, le souvenir au coeur, le sourire aux lèvres, j'ai regagné

mon hôtel en songeant au lendemain. Y. C.

Robert de Montesquiou

L'époque 1900 est décidément à la mode. Maurice Rheims a consacré
deux livres, remarquablement illustrés, l'un à «L'objet 1900», l'autre à

«L'art 1900». Philippe Jullian a exhumé, lui, non pas un objet rare mais
un personnage assez extraordinaire, d'une espèce révolue et qui défraya la
chronique scandaleuse de cette époque: Robert de Montesquiou h

D'aucuns prétendent que le seul titre de gloire de cet esthète trop
précieux est d'avoir servi de modèle à deux personnages remarquables de
l'histoire des Lettres: celui de des EsSeintes décrit par J. K. Huysmanns
dans «A rebours», et surtout celui du Charlus de Proust. Mais il faut aller
au delà du personnage de dandy un peu ridicule, cible des caricaturistes
de l'époque, sanglé dans des gilets extravagants; et Philippe Jullian nous
permet de retrouver l'esprit (souvent caustique), l'intelligence aiguë et
surtout le goût de la Beauté qui sont la marque de Montesquiou.

Il appartenait par son père à une illustre famille, celle des Montes-
quiou-Fezensac, qui remontait jusqu'aux Mérovingiens et qui avait compté
le célèbre d'Artagnan et «Maman Quiou», la nourrice du Roi de Rome.

Son rang et son esprit lui ouvraient, très jeune, les portes des salons
du Faubourg Saint-Germain où Proust aura tant de difficultés à se glisser.

Ses premiers vers sont appréciés par Mallarmé, José-Maria de Hérédia,
puis par Gustave Moreau et par Sarah Bernhardt. Bientôt, il publiera
«Les hortensias bleus», «Les chauves-souris», «Le chef des odeurs suaves»,
où des poèmes trop précieux, aux vocables compliqués comme les fleurs
ou les bijoux qu'il affectionne, voisinent avec de fort beaux vers, dignes
des plus grands poètes, et auxquels il me semble que Philippe Jullian ne
rend pas assez justice.

Le goût de Montesquiou pour les intérieurs somptueux, chargés de
bibelots rares et d'objets anciens de diverses époques nous paraît
maintenant relever du bric-à-brac, mais son amour de la beauté un peu
tarabiscotée l'a amené à être un défenseur ardent du «Modern style» préparé
par Gustave Moreau et magnifié par Gallé, Lalique, Hellen, Boldini,
Tiffany Montesquiou sera de ce fait amené à devenir critique d'art et
Marcel Proust l'appellera avec son goût des éloges un peu exagérés: «Ln
professeur de beauté».

Les rapports de Proust et de Montesquiou sont, du reste, fort amusants
à suivre. Proust joue au disciple, à l'admirateur, mais un jour il dépassera
le maître. En attendant, il fait partie des fêtes extraordinaires qu'organise
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Montesquiou dans sa demeure historique de Versailles, puis dans le
merveilleux «Pavillon des Mnses» à Neuilly, et dans le «Palais rose» du Vé-
sinet où Anatole France et Barrés peuvent écouter des mélodies de
Verlaine mises en musique par Fauré, où Cécile Sorel et Marguerite Moreno
récitent des vers du poète en présence de la princesse de Polignac et de
la duchesse de Clermont-Tonnerre.

Mais les années passent- L'esprit féroce et la susceptibilité de
Montesquiou occasionnent bien des brouilles. Il a le chagrin de perdre l'Ami
qu'il aimait avec une fidélité exemplaire, Gabriel de Yturri. Il vieillit
mal, n'est plus compris et, comble de souffrance, il verra «le petit Marcel
Proust» devenir célèbre, un peu à ses dépens, alors que sa propre oeuvre
poétique sombre dans l'oubli.

Montesquiou, cependant, survit à la guerre et meurt en 1921, peu de
temps avant Proust qui, lui, aura su faire passer à l'immortalité un monde
maintenant disparu qui est précisément celui de Montesquiou.

Philippe Jullian a remarquablement évoqué ce monde «fin de siècle»,
et son livre peut-être un peu touffu — fourmille d'anecdotes drôles
et parfois croustillantes sur bien des célébrités de l'époque. Ce côté anec-
dotique et la description des divers personnages qui ont gravité autour
de Montesquiou tiennent une place que les admirateurs inconditionnels
du poète (il en existe) pourront trouver un peu trop grande, au détriment
d'une étude sur son oeuvre. Mais Philippe Jullian a voulu être le peintre
d'une époque autant que d'un homme inséparable de celle-ci. Il a su,
néanmoins, donner une image complète d'un personnage complexe et
finalement remarquable, souvent méchant mais parfois bon (il a beaucoup
aidé Verlaine sur le plan financier), efféminé mais chaste. Montesquiou
demeure l'une des illustrations les plus brillantes des qualités et des
défauts de cette époque 1900 (pie nous commençons à goûter si fort.

Gérard Raspail.

Chronique des livres

On me dit qu'il est peut-être mieux d'écrire pour ne rien dire, ou pour
parler de quelques riens, que vous laisser sur l'impression qu'on ne
s'inquiète pas de vos lectures. Depuis plusieurs années, j'ai l'habitude de

vous prévenir dès que paraît un livre intéressant, de vous déconseiller
les sottises, je veux bien continuer, soit! Mais il devient de plus en plus
difficile de trouver un ouvrage méritant un compte-rendu et, surtout, je
doute souvent que cela vous soit de quelque utilité. Le manque total de
réaction sur mes articles me laisse penser que vous ne les lisez guère, sauf
si j'indique à l'occasion une nouveauté bien érotique, ce qui est rare.

Cette constatation désabusée est un peu mélancolique mais pas amère.
Je ne crois pas à l'intérêt particulier ou général pour la qualité, en matière
de littérature homosexuelle. Une lourde ordure bien présentée par la publicité,

assez sale pour être encore scandaleuse, cancanière, vidgaire, même
si elle est sans valeur littéraire ou humaine, vous fera frémir d'excitation.
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