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guement pour y retrouver le parfum du garcon. En traversant la place de
I’église, je me suis surpris a fredonner:

«La fleur que tu m’avais jetée.»

«Dans ma prison était restée. .. .»

A pas lents, le souvenir au coeur, le sourire aux lévres, j’ai regagné
mon hotel en songeant au lendemain. Y. C.

Robert de Montesquiou

L’époque 1900 est décidément a la mode. Maurice Rheims a consacré
deux livres, remarquablement illustrés, 'un a «L’objet 1900», autre a
«L’art 1900». Philippe Jullian a exhumé, lui, non pas un objet rare mais
un personnage assez extraordinaire, d’'une espéce révolue et qui défraya la
chronique scandaleuse de cette époque: Robert de Montesquiou .

D’aucuns prétendent que le seul titre de gloire de cet esthéte trop
précieux est d’aveir servi de modeéle a deux personnages remarquables de
I'histoire des Lettres: celui de des Esseintes décrit par J. K. Huysmanns
dans «A rebours», et surtout celui du Charlus de Proust. Mais il faut aller
au dela du personnage de dandy un peu ridicule, cible des caricaturistes
de I'époque, sanglé dans des gilets extravagants; et Philippe Jullian nous
permet de retrouver 'esprit (souvent caustique), 'intelligence aigué et sur-
tout le gout de la Beauté qui sont la marque de Montesquiou.

Il appartenait par son pére a une illustre famille, celle des Montes-
quiou-Fezensac, qui remontait jusqu’aux Mérovingiens et qui avait compté
le célébre d’Artagnan et «Maman Quiou», la nourrice du Roi de Rome.

Son rang et son esprit lui ouvraient, trés jeune, les portes des salons
du Faubourg Saint-Germain ot Proust aura tant de difficultés a se glisser.

Ses premiers vers sont appréciés par Mallarmé, José-Maria de Hérédia,
puis par Gustave Moreau et par Sarah Bernhardt. Bientét, il publiera
«Les hortensias bleus», «Les chauves-scuris», «Le chef des odeurs suaves»,
ou des poemes trop précieux, aux vocables compliqués comme les fleurs
ou les bijoux qu’il affectionne, voisinent avee de fort heaux vers, dignes
des plus grands poétes, et auxquels il me semble que Philippe Jullian ne
rend pas assez justice.

Le gotiit de Montesquiou pour les intérieurs somptueux, chargés de
bibelots rares et d’objets anciens de diverses époques nous parait main-
tenant relever du bric-a-brac, mais son amour de la beauté un peu tara-
biscotée I'a amené a étre un défenseur ardent du «Modern style» préparé
par Gustave Moreau et magnifié par Gallé, Lalique, Helleu, Boldini, Tif-
fany ... Montesquiou sera de ce fait amené a devenir critique d’art et
Marcel Proust I'appellera avee son gout des éloges un peu exagérés: «Un
professeur de beauté». :

Les rapports de Proust et de Montesquiou sont, du reste, fort amusants
a suivre. Proust joue au disciple, a I'admirateur, mais un jour il dépassera
le maitre. En attendant, il fait partie des fétes extraordinaires qu’organise
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Montesquiou dans sa demeure historique de Versailles, puis dans le mer-
veilleux «Pavillon des Muses» a Neuilly, et dans le «Palais rose» du Vé-
sinet ou Anatole France et Barrés peuvent écouter des mélodies de Ver-
laine mises en musique par Fauré, o Cécile Sorel et Marguerite Moreno
récitent des vers du poéte en présence de la princesse de Polignac et de
la duchesse de Clermont-Tonnerre.

Mais les années passent. L’esprit féroce et la susceptibilité de Mon-
tesquiou occasionnent bien des brouilles. Il a le chagrin de perdre I’Ami
qu’il aimait avec une fidélité exemplaire, Gabriel de Ytarri. Il vieillit
mal, n’est plus compris et, comble de souffrance, il verra «le petit Marcel
Proust» devenir célébre, un peu a ses dépens, alors que sa propre oeuvre
poétique sombre dans I'oubli.

Montesquiou, cependant, survit a la guerre et meurt en 1921, peu de
temps avant Proust qui, lui, aura su faire passer a I'immortalité un monde
maintenant disparu qui est précisément celui de Montesquiou.

Philippe Jullian a remarquablement évoqué ce monde «fin de siécle»,
et son livre — peut-étre un peu touffu — fourmille d’anecdotes droles
et parfois croustillantes sur bien des célébrités de I'époque. Ce coté anec-
dotique et la description des divers personnages qui ont gravité autour
de Montesquiou tiennent une place que les admirateurs inconditionnels
du poete (il en existe) pourront trouver un peu trop grande, au détriment
d’une étude sur son oeuvre. Mais Philippe Jullian a voulu étre le peintre
d’une époque autant que d’un homme inséparable de celle-ci. Il a su,
néanmoins, donner une image compléte d’un personnage complexe et fi-
nalement remarquable, souvent méchant mais parfois bon (il a beaucoup
aidé Verlaine sur le plan financier), efféminé mais chaste. Montesquiou
demeure I'une des illustrations les plus brillantes des qualités et des dé-
fauts de cette époque 1900 que nous commencons a gotter si fort.

Gérard Raspail.

Chronique des livres

On me dit qu’il est peut-étre mieux d’écrire pour ne rien dire, ou pour
parler de quelques riens, que vous laisser sur 'impression qu’on ne s’in-
quiete pas de vos lectures. Depuis plusieurs années, j'ai 'habitude de
vous prévenir dés que parait un livre intéressant, de vous déconseiller
les sottises, je veux bien continuer, soit! Mais il devient de plus en plus
difficile de trouver un ouvrage méritant un comple-rendu et, surtout, je
doute souvent que cela vous soit de quelque utilité. Le manque total de
réaction sur mes articles me laisse penser que vous ne les lisez gueére, sauf
si jindique a I'occasion une nouveauté bien érotique, ce (ui est rare.

Cette constatation désabusée est un peu mélancolique mais pas amere.
Je ne crois pas a 'intérét particulier ou général pour la qualité, en matiere
de littérature homosexuelle. Unelourde ordure bien présentée par la pubh-
cité, assez sale pour étre encore scandaleuse, cancaniére, vulgaire, méme
si e]le est sans valeur littéraire ou humaine, vous fera frémir d’excitation.
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